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— ISSO É COISA DO come-língua, Alcídio.
O fazendeiro descansou no chão a espingarda. Baixou o cha-
péu de palha, tentando esconder das crianças o rosto que sa-

bia se mostrar preocupado. Desnecessário, porque os sobrinhos não davam a 
menor atenção. Aquele fascínio das crianças pela morte — talvez por ser algo tão 
distante e desconhecido — mantinha o casal de gêmeos enfeitiçado pela fi gura 
à frente.

“Zangado” era como chamavam o touro, nome do tipo que só crianças in-
ventam. Bicho perigoso, o mais perigoso de todas as fazendas à volta. Os chifres, 
maciços como toras, uma vez tombaram um jipe e quase aleijaram o ocupante. 
Apesar de excelente reprodutor, era tão agressivo que Hermes considerou mui-
tas vezes sacrifi cá-lo.

Não teria que considerar mais. Não com o sol matinal lançando sombras 
compridas sobre a carcaça. A cabeça poderosa partida em metades simétricas, 
bifurcadas a partir do pescoço, pendendo para os lados, expondo miolos já em 
início de putrefação, cheios de moscas.

— Come-língua? — O veterinário agachado junto ao touro ergueu uma so-
brancelha e franziu a outra, em sinal simultâneo de curiosidade e descrença. — 
Que diabo é isso, Hermes?

— Uma história que ouvi ano passado. Em um leilão de reprodutores em 
Mato Grosso.

Ao som da palavra mágica, os irmãos perderam interesse pelo touro mor-
to. História. Adoravam as histórias do tio. Tinham esperado “pacientemente” 
pelo fi nal do ano letivo para passar as férias em sua fazenda. Só para ouvir as 
histórias. Mesmo histórias assustadoras, como parecia ser aquela. Especialmente 
as assustadoras.

— Come-língua, tio? — Era Stefanie, no sempre esvoaçante vestido estampado 
que a fazia parecer ainda mais criança.
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Hermes sorriu. Temia que a visão daquele cérebro exposto impressionasse 
a menina e assombrasse seus sonhos. Mas o entusiasmo nos olhinhos castanhos 
negava essa chance.

Jogou fora o cigarro ainda pela metade, como sempre. Tinha lido em algum 
lugar que a nicotina é mais prejudicial quando queima próxima ao fi ltro. Havia, 
também, risco real de incendiar o farto bigode.

— Começou há muito tempo — o tom de voz já diferente, dramático, como 
que saindo de um livro —, no início do século, muito antes que vocês tivessem 
nascido. Mas até hoje os fazendeiros têm medo de tocar no assunto. Ninguém 
pode culpá-los, é mesmo de arrepiar!

Gêmeos muito atentos.
— Aconteceu em vários lugares perto de Camapuã, uma cidadezinha a uns 

cento e cinquenta quilômetros de Campo Grande. Durante a noite, alguma coisa 
vem e mata o gado. Não deixa pegadas e nem pistas. Dúzias de animais aparecem 
mortos da noite para o dia. Mas o que assusta mesmo é o jeito como os bichos 
são mortos.

Pausa dramática. Crianças em modo de atenção total.
— A língua do gado sumia.
Alcídio estalou a língua e meneou a cabeça, resmungando com seu jeito de 

Fred Flintstone. Sabia bem, o velho colega da Marinha não estava apenas inven-
tando para divertir os sobrinhos — ele acreditava. Aceitava o folclore dos panta-
neiros como fatos da vida.

Voltou a examinar o cadáver. O crânio partido lembrava os cortes esquemá-
ticos que costumava ver em livros de anatomia. Não estranhara quando Hermes 
chamou pelo rádio e falou sobre um touro com a cabeça destruída. Uma onça 
andava matando gado na região, Alcídio tivera certeza de ser uma nova vítima.

Mas nem a maior onça-pintada do mundo podia partir o crânio de um touro 
daquele jeito.

— Osso cortado como queijo! Que eu saiba, só uma serra cirúrgica pode 
fazer esse tipo de corte.

— Sim, as histórias do come-língua dizem a mesma coisa.
— A língua está fatiada em duas, mas continua aqui. Então vamos esquecer 

essa bobagem.
Sem dar chance ao fazendeiro de retrucar, Alcídio continuou.
— Ele estava saudável no último exame, e não vejo nada sugerindo doença 

grave. Também não encontro nenhuma perfuração de bala, mas vamos ter que 
fazê-lo rolar para que eu possa examinar o outro fl anco. Me dê uma mão aqui.

— Não houve tiros, Alcídio — Hermes, sem se mover. — Eu teria escutado.
O veterinário bufou e levantou-se devagar, fazendo uma careta de dor nas costas.
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— Em vez de insinuar que alguma coisa derrubou oitocentos quilos de carne 
sem uma arma, que tal procurar umas pegadas por aí? Você é bom nisso.

— O come-língua não deixa rastros, eu já disse.
Ainda assim, sob o olhar impaciente do amigo, Hermes passou os olhos pelo 

pasto ao redor. Viu a trilha de buracos arredondados que correspondiam às últi-
mas pisadas de Zangado. Examinou então a área em frente ao cadáver.

E viu outras pegadas.
Ficou surpreso consigo mesmo por não ter notado antes as marcas tão níti-

das. Alcídio notou seu olhar estupefato, sorriu satisfeito, seguiu o olhar e viu os 
buracos na terra úmida.

— Viva! Nada de fantasmas ou sacis. Uma coisa sólida para seguir.
Logo se arrependeu do comentário.
As marcas pareciam feitas por pés humanos, pequenos demais para um ho-

mem e grandes demais para uma criança. Uma mulher, talvez. No entanto, eram 
pegadas tão profundas quanto as do próprio touro. O chão havia sido esmagado, 
como se pisado por botas de ferro — mas os contornos eram de pés nus, as mar-
cas dos dedos bem defi nidas.

Cada pé tinha apenas dois dedos.
Algo sólido, sem dúvida. Mas o quê?
Alcídio vasculhou a memória em busca de algum caso parecido — anomalias 

médicas acabam provando ser muito mais comuns que “monstros” —, enquanto 
Hermes se apressava em seguir a trilha no sentido inverso. Parou poucos metros 
adiante.

— A trilha começa aqui e acaba em frente ao touro. Não tem marcas de 
pneus. Até parece que surgiu, andou um pouco e desapareceu.

— E o touro veio correndo — conjecturou Alcídio — em sentido contrário, 
com força bem capaz de derrubar um muro...

O veterinário concluiu, a voz falhando.
— ...e teve a cabeça partida!
Os dois se entreolharam, os rostos fi cando pálidos, as mentes formando ideia 

do que aconteceu ali.
— Jesus Cristo! — Hermes olhou em volta e sentiu o chão escapar dos pés. 

— Cadê as crianças?

•

— A gente não podia vir aqui, Alex.
— Estava muito chato lá com o tio — resmungava o garoto, enquanto guiava 

a irmã pela mata fechada. — Vamos procurar o come-língua. Anda mais depressa.
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Não que Stefanie precisasse de muito esforço para alcançar o irmão. Mata 
fechada não era o lugar mais fácil de atravessar para um garoto criado na capital 
de São Paulo. Mas só ele sabia o caminho a seguir.

— Eu não gostava do Zangado. Dava medo.
— Em mim, não. Medo é uma emoção humana inútil.
— E quando a gente achar o come-língua? O que vamos fazer?
— Já pensei em um plano. Mostramos a língua para ele, ele fi ca com fome, 

nós corremos para fora da mata, ele vem atrás de nós.
— E depois?
— Ainda não bolei essa parte.
Alexandre parou e levou as mãos à cintura, satisfeito. Não sabia como, mas 

achou o caminho outra vez. Como fazia sempre que vinha passar férias na fazen-
da. Estavam no lugar.

Diante da maior árvore que viram em suas curtas vidas.
Impossível conhecer uma criança que não goste de criaturas grandes e po-

derosas: elefantes e rinocerontes em jardins zoológicos, tratores asfaltando ruas 
e — sem esquecer, claro — dinossauros e monstros em fi lmes. Dizem que a 
mente infantil vê nessas fi guras a imagem de seus pais, enormes e dominadores 
do mundo. E os amam.

Teoria verdadeira ou não, o carvalho tinha seu lugar especial nos corações de 
Stefanie e Alexandre.

— Dali de cima podemos ver o come-língua.
Alexandre ergueu a aba do boné, como reverência, antes de iniciar a subi-

da. Ajudou a irmã com os primeiros galhos, mais difíceis de alcançar, mas logo 
ambos se moviam com a mesma desenvoltura pela copa. Instalaram-se em um 
galho quase confortável, já bem conhecido de escaladas anteriores.

— E se ele tentar comer nossa língua?
Assustada com a própria ideia, a menina cobriu a boca com as mãos. Alexan-

dre bateu no peito, onde a camiseta trazia o desenho de uma espaçonave.
— Ele não vai. Aplico nele o golpe de pescoço vulcano.
Stefanie fechou a cara, esfregando inconscientemente o pescoço. Costumava 

ser a cobaia do irmão quando ele tentava imitar o personagem favorito de Jorna-
da nas Estrelas. Os machucados demoravam a sumir.

— Você ouviu isso?
Alexandre espalmou a mão por trás da orelha e olhou para o alto, como se 

para “enxergar” o som.
— Não ouvi nada.
— Parecia um miado.
— Estamos atrás do come-língua. Não de um gato.
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— Talvez o come-língua seja um gato.
— Isso não é lógico — novamente imitava Spock, para irritação da irmã. Ste-

fanie bufou e cruzou os bracinhos.
O rugido — não um miado — se repetiu e, desta vez, ambos ouviram.
— Não falei? O come-língua mia.
— Não tem lógica. Deve ser algum gato.
— Gato não mia tão alto.
— Então um gato gran...
A conclusão veio igual para ambos. Lembraram de como o tio fi caria furioso, 

a cara vermelha e o bigodão chacoalhando enquanto esbravejava. Ele os havia 
avisado vezes sem conta para fi car longe da mata, porque era perigoso.

Porque havia uma onça.
Os dois olharam para baixo.
Um punhado alongado de manchas se movia perto do tronco do carvalho. 

Era difícil, mesmo para dois pares de olhos castanhos, distingui-lo do chão co-
berto de folhas. Mas logo puderam divisar o corpo felino, quando uma parte das 
manchas olhou para cima e arreganhou presas amarelas.

— Tire-nos daqui, sr. Scotty! —Alex, nervoso, a irmã o abraçando e escon-
dendo o rosto.

A onça fi cou em pé, as patas dianteiras na árvore. Os gêmeos quase sentiram 
as garras negras cravando na madeira. Garras que mataram muitas reses nas his-
tórias do tio Hermes, mas agora ganhavam nova dimensão de realidade. A casca 
rangeu sob o peso, uns duzentos quilos, pelo menos.

A subida começava a ganhar velocidade quando um galho estalou ali perto.
Tem mais alguma coisa lá embaixo — Alexandre pensou sem conseguir dizer.
Orelhas moveram-se. Olhos amarelhos se voltaram para aquele lado. A onça 

voltou ao chão, silêncio completo, deslizando entra folhas secas sem ruído, su-
mindo na mata.

Sem ser vista, rosnou.
O rosnado foi interrompido por outro som. Um que não se podia descrever.
— O que...? — Alexandre queria completar, mas não achou que podia. A 

pergunta o que foi isso? soava, de algum jeito, fora de lugar para o que ouviram.
— Não sei. Parecia a foice do tio?
— É isso! Tio Hermes matou a onça! Vamos descer.
As crianças deslizaram pelos galhos em direção ao solo, a inocência nelas 

esperando ver o tio surgir triunfante, empunhando a arma agrícola. Alexandre, 
sempre tentando imitar Spock e pensar “com lógica”, nem notou a coceira no 
fundo da mente: o tio Hermes estava levando a espingarda. Não a foice.

— Tio? — gritou, assim que tocou o chão.
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No ponto onde a onça havia sumido, a folhagem farfalhou.
— É o tio! Vem, Alex — Stefanie saltava da árvore e corria naquela direção. 

Atrapalhado pela vegetação, Alexandre perdeu-a de vista por um momento e a 
perseguiu.

Encontrou a irmã de olhos arregalados, cobrindo a boca com as mãos. A seus 
pés, dois metros e meio de onça. Morta. Uma linha vermelha e fi na no pescoço.

A linha engrossou, o vermelho sangrou. A cabeça caiu, separada.
— O come-língua! Ele matou a onça! — Alex era empolgação total. — Vem, 

Stefanie! Vamos contar para o tio. Vamos...
Os olhos da menina ainda vidrados, nem sinal de ouvir o irmão.
— Está me ouvindo, Stefanie? O que você...?
Só quando Alexandre conteve um pouco da excitação é que conseguiu perce-

ber. O olhar da irmã não estava no animal morto. Estava fi xo em algo atrás dele.
Engoliu em seco, como a tevê o havia ensinado a fazer. Virou-se e viu.
Não viu.
Ele via alguma coisa, que poderia estar lá. Sentia que via. Mas não podia real-

mente dizer que estava olhando para algo.
A coisa não visível não tinha cor, nem forma, nem contornos. Havia a fl ores-

ta através, a folhagem distorcendo atrás do corpo, sem corpo. No entanto, algo 
vivo estava ali. De pé. Olhando de volta.

E segurava uma espada. Que gotejava sangue. Isso, podia-se ver bem.
A coisa deu um passo à frente, deixando uma pegada mais funda do que pare-

cia capaz. Pisou uma raiz grossa que, com um guincho, achatou.
Em sua vasta experiência televisiva no trato com formas de vida desconheci-

das, Alexandre sabia haver apenas uma coisa a fazer. Ergueu a mão direita com 
os dedos estendidos, o dedo médio bem afastado do anular:

— Vida... longa e próspera.
A espada se moveu um pouco. O movimento fazia um som não som, sem 

igual na natureza ou ciência conhecida. A lâmina de mais de um metro devolvia, 
como faíscas, os picotes de luz que atravessavam a copa das árvores — e então, 
com outro ruído surdo sem nome, sumiu dentro do cabo.

Alexandre não tinha mais idade para achar que coisas grandes cabiam dentro 
de coisas pequenas; agora teria que rever o conceito.

O fantasma — por enquanto, não havia como emprestar outro nome à coisa 
— levou o cabo ao lugar translúcido onde seria sua coxa. A peça fi cou presa ali, 
como um ímã.

E o ser apareceu.
Não houve qualquer som ou impacto, mas Alexandre caiu como se lançado 

por uma explosão, derrubado pelo próprio susto. Rastejou sobre o traseiro até 
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junto da irmã, sem desviar os olhos. Sim, agora ele podia vê-la. Não mais trans-
parente. Prateada. Não mais uma coisa, mas uma mulher.

Era uma mulher. De algum tipo. Os gêmeos eram crianças, mas sabiam as 
diferenças. Estava na estatura. Nas coxas, quadris, cintura, seios. Não parecia 
gente, mas parecia feminina.

Refl exos da fl oresta em volta dançavam nas curvas da pele espelhada. Mas 
não era inteira assim. Todo o braço e o ombro esquerdos, assim como as per-
nas abaixo dos joelhos, traziam placas vermelhas e brilhantes como esmalte de 
unhas. Era o único tipo de roupa. Não havia mamilos. E nem genitais, Alexandre 
também o sabia; já havia trocado com a irmã confi dências sobre partes íntimas.

As mãos tinham dois dedos e um polegar, sem unhas, mas com as pontas 
levemente afi ladas. Os pés, também com dois dedos, pareciam delicados. Nem 
um pouco capazes de esmagar raízes como tubos de papelão. Pescoço longo, 
achatado lateralmente, lembrando um cavalo.

A cabeça era a parte menos humana. Horizontal, alongada, curva para baixo. 
Algo como uma canoa invertida — mas também roliça, mais arredondada na 
frente e afi lada atrás, lembrando um pingo d’água. Ou um girino.

Na ponta do focinho curto, onde deveria haver boca, uma pequenina almo-
fada dividida ao meio por uma fenda vertical. Alexandre lembrou de quando viu 
a tromba de uma mosca ao microscópio — mas aquela não era tão repugnante, 
com pelos ou coisa assim. Tinha o mesmo tom prateado da pele, mal podia ser 
distinguida desta. O aspecto de inseto era reforçado por um par de antenas nas la-
terais do focinho, voltadas à frente, fl anqueando a boca como presas de formiga.

E os olhos. Do tamanho de ovos, salientes e sem pálpebras, como olhos de 
peixe. Tinham pupilas grandes e íris de um vermelho forte. Não o vermelho san-
grento de raiva, que costumavam ver nos olhos de Zangado. Este era diferente, 
oposto. Vermelho quente e gentil, de sol poente, de dentro do útero. Vermelho 
feliz dos lápis de cor.

— Você é bonita! — saiu a voz de Stefanie, já recuperada do susto inicial, 
agora encantada pela beleza refratária da visitante.

Alexandre levantou-se e ajeitou como pôde o calção rasgado.
A mulher-inseto-prata-olhos ergueu a mão. Separou os dedos. Imitava a sau-

dação vulcana.
Movia a cabeça como se falasse, mas sem emitir som.
— Ela não fala?
— Talvez não saiba a nossa língua. — Alexandre chegou mais perto e apon-

tou o polegar para o peito. — Meu nome é Alex. A-L-E-X.
A visitante descansou uma mão no quadril enquanto cobria o focinho com a 

outra. Sacolejava um pouco os ombros, os olhos estreitaram.
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— Ela está rindo de você, Alex — caçoou Stefanie, seguindo o exemplo.
— Ela não está rindo. Você não sabe nada dela. Não dá pra saber se ela 

está rindo!
Mas, se não estava rindo, fazia uma boa imitação.
— Pode rir — Alex, conseguindo se aborrecer mesmo naquela situação. — 

Podem rir, as duas. Os vulcanos nunca se ofendem.
A mulher-inseto parou de parecer rir, quase como se percebendo a zanga 

do menino. Ajoelhou-se devagar, raízes e folhas secas esmigalhadas sob o que 
parecia um peso brutal, e sentou nos calcanhares. Deitou as mãos sobre as 
coxas. Agora lembrava uma aprendiza de artes marciais, esperando para ouvir 
o mestre.

O olhar se deteve na estampa da camiseta de Alex.
— É a Enterprise — explicou Alexandre, notando seu interesse. — A nave do 

Capitão Kirk.
Talvez ela conheça a Enterprise? pensou. Talvez ela não exista só na tevê?
A visitante ergueu os olhos, novamente estreitos e — de algum modo impos-

sível — sorridentes. Levou a mão prateada na direção do rosto do garoto, muito 
devagar, como se receosa. Alex ainda viu de relance o refl exo do próprio rosto 
na pele espelhada, antes de fechar os olhos com força e repetir mentalmente: Eu 
não vou desmaiar. Eu não vou me mijar. Ela não vai arrancar minha língua. Não é lógico.

De fato, a bexiga quase cedeu quando a palma brilhante envolveu-lhe a face. 
Não era o que esperava, teve que olhar de novo para ter certeza. Não era duro ou 
frio, não era toque de metal. Também não era macio como uma mão humana. 
Era morno, pelo menos isso sabia. E muito liso, deslizante, quase oleoso, como 
uma pilha de rádio. E aceso. Como se luz pudesse ser percebida ao toque.

Sem aviso, a mulher-inseto-prata-olhos recuou o braço e apontou a cabeça 
alongada para o lado — pequenos movimentos das antenas na mesma direção. 
Saltou de pé, a mão sobre o punho da espada.

— O que foi? Eu não...
— Saia de perto dos meus sobrinhos!
O fazendeiro pulou da mata, xingando e bufando, espingarda em punho. A 

careca parcial reluzia de suor, descoberta pelo chapéu caído muito antes.
Parou e apontou a arma.
— Tio, ela é boazinha! — Stefanie até tentou dizer, a súplica encoberta pelo 

estampido do disparo.
Os gêmeos esconderam o rosto, o tiro ensurdeceu a cena. Por algum motivo, 

as crianças sabiam que não haveria grito. Mas haveria a queda do corpo. A mu-
lher-espelho parecia pesada. Faria barulho.

O barulho da queda não veio.
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Abriram os olhos. E era inacreditável, porque era normal. Nada aconteceu.
A visitante continuava ali, de braços soltos, fi tando o fazendeiro. Um dos 

olhos vermelhos sorria. Sorria.
Hermes mirou a espingarda com mais cuidado, atirou de novo — e desta vez, 

Alexandre e Stefanie olharam. O mundo fi cou surdo e em câmera lenta. Uma 
breve depressão formada no seio esquerdo. A bala não ricocheteou ou disparou 
faíscas, como nos fi lmes. Apenas foi aparada e caiu. E a marca sumiu logo, como 
um estofamento de cadeira pressionado com o dedo.

O que a criatura fez em seguida era tão humano que não podia ser involun-
tário, não podia ser coincidência. Mãos na cintura. Aceno negativo zombeteiro 
com a cabeça. Olhos apertados em sorriso esperto de isso não funciona em mim, 
antes de jogar a cabeça para trás e sacudir o peito convulsivamente.

Estava gargalhando. Ou simulava bem.
Então, tudo muito rápido. Uma luz vasta desceu do alto, perfurando as copas. 

Todos recuaram um passo e, quando olharam novamente, a visitante estava den-
tro de um grande cilindro luminoso. Verde e brilhante como vidro de garrafa, 
subindo até sumir no céu.

Os olhos voltaram a sorrir para os gêmeos. A mão repetiu a saudação recém-
-aprendida.

Sumiu dentro da luz, e a luz sumiu dentro do céu.
— Minha Nossa Senhora, Hermes! — Era Alcídio, chegando à clareira e esta-

cando diante da onça decapitada. — O que aconteceu aqui?
O fazendeiro recolheu do chão as duas balas. Sem surpresa, tinham as pontas 

amassadas.
Não sabia responder. Perderia boas noites de sono tentando entender. E per-

deria outras, depois, decidindo se ainda deveria tentar entender.
Stefanie e Alexandre continuavam olhando para o céu. Não pensavam, ainda, 

em como o mundo que conheciam mudou. Em como suas vidas mudaram.
Novos mundos. Novas vidas.
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PARTE 1
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NÃO É TÃO RUIM quanto parecia, foi a primeira coisa que pensou.
Para um planeta de dimensões tão gigantescas, ela esperava encontrar 
uma paisagem bastante vasta. Com certeza não era o caso.

Uma pequena ilha rochosa. Cercada por um estranho e impetuoso oceano, 
sem linha de horizonte — apenas uma difusa faixa acinzentada, mesclada com 
colunas que subiam e desciam. Gases e líquidos penetravam loucamente um no 
outro, impossível dizer onde terminava o mar e começava o céu. Imensos ciclo-
nes de hidrogênio, hélio e poeira sopravam a centenas de quilômetros de altura, 
mas sem causar grande impacto na superfície. Típico cenário de um mundo em 
fase de resfriamento. Esta devia ser uma de suas poucas regiões — senão a única 
— a formar uma crosta planetária digna de tal nome.

A cada passo, os pés nus afundavam na areia ferrosa da praia. O toque daque-
le solo pinicava um pouco, mas ainda era mais macio e agradável que o piso em 
seus aposentos na nave. A pressão atmosférica, superdensa, apertava os olhos e 
fazia com que doessem. Mas o desconforto maior era causado pelo forte campo 
magnético do planeta, chiando como uma estática irritante e trazendo um fundo 
de dor de cabeça.

Não quis reclamar, nem em pensamento. Ele estava olhando.
Aproximando-se do mar, ajoelhou perto de uma poça e olhou o próprio refl e-

xo por alguns momentos. Estendeu a mão e tocou a superfície. Deixou escapar 
um minúsculo gemido de susto e afastou o braço, examinando as pontas dos 
dedos. Desprendiam pequenos fi letes de vapor.

Isso explica muita coisa, pensou, fi tando a poça com curiosidade ainda inocente 
nos olhos azuis. Entre as infi ndáveis aulas teóricas, ouviu falar de um líquido cris-
talino altamente venenoso. Contato direto com a pele provoca curto-circuitos 
microscópicos, incômodos, mas inofensivos. No entanto, se um ferimento aber-
to for exposto à substância — mesmo que apenas em estado gasoso — a vítima 
tem grandes possibilidades de morrer.
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Na Academia, aprendeu sobre formação de moléculas e propriedades físico-
-químicas. Com ele, aprendeu o nome alienígena da substância. Um nome 
esquisito. Água.

Massageando os braços, concluiu que o formigamento no corpo e as al-
fi netadas nos pés não podiam ser outra coisa, senão a umidade no ar e areia 
reagindo com sua pele. Não chegava a ser doloroso, ou mesmo incômodo. 
Apenas engraçado.

Quando fi cou de pé e olhou ao redor, fi nalmente se deu conta do que devia 
ter percebido muito antes. Todo aquele oceano em volta não era formado por 
nenhum outro líquido mais inofensivo. Era água.

Cruzou os braços sobre o peito e afastou-se das ondas espumantes, que 
agora pareciam querer envolvê-la como uma ameba gigante faminta. Simples 
prudência saudável. Não estava com medo, não havia tanto lugar para ele em 
seu coração ainda jovem. Nem passou pela cabeça o arrependimento de rejei-
tar um traje isolante. Envergava a recém-conquistada armadura de explorado-
ra espacial, em hipótese alguma deixaria de usá-la — não neste seu primeiro 
teste de campo em solo alienígena. Claro, o termo “armadura” era evidente 
exagero: placas metálicas de um vermelho vivo cobriam antebraços e pernas, e 
era só. Mais estética que protetora.

Não precisava de traje isolante, pensava. Mais recordações da Academia, li-
ções de anatomia básica. Quando aprendeu sobre um dos mais perfeitos revesti-
mentos protetores conhecidos na natureza: sua própria pele. Espelhada e refratá-
ria, podia refl etir radiação e energias prejudiciais encontradas no espaço.

Hmm... talvez não a MINHA pele.
Esfregou um pouco os olhos para aliviar a pressão, e olhou — não sem um 

cisco de amargura — para os próprios ombros dourados. Uma rara mutação 
genética. Ouro, e não prata, como pigmentação da pele. Sua capacidade de ab-
sorver luz do sol e refratar energias nocivas se reduz em cerca de 20% e acarreta 
uma série de pequenos problemas de saúde. Não seria obstáculo para uma vida 
confortável e produtiva no planeta-capital. Mas tornou quase impossível seu in-
gresso na Academia.

Não bastasse a exploração espacial ser trabalho tradicionalmente masculino.
De qualquer forma, aquilo era passado. Superou expectativas e preconcei-

tos, e ali estava — onde poucos de sua gente podiam estar. Longe de casa. Em 
outro planeta.

As cores da paisagem se refl etiam no corpo quase nu. Ganhavam bonitos 
refl exos dourados, curvando e distorcendo, incapazes de manter sua forma nas 
curvas espelhadas. O difuso quase-horizonte oceânico escoava até os joelhos e 
subia pelas laterais das coxas, contornando quadris e ondulando no ventre, até 
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formar duas poças na base dos pequenos seios. A linha espumante da praia se-
guia o exemplo, galgando o corpo através do mesmo trajeto. E o céu...

O céu! Perdida em devaneios bem pouco próprios à situação, não havia per-
cebido. A faixa acinzentada que revestia o horizonte estava agora diretamente 
sobre a ilha, na forma de nuvens escuras. Diferente das tormentas que assolavam 
as camadas mais altas da atmosfera, aquela tempestade estava bem baixa e próxi-
ma. O sufi ciente para afetá-la.

Qual o problema, garota? Perguntou-se, em resposta a um ligeiro arrepio de 
medo. Você teve anos de treinamento, aulas teóricas e simulações. Teve treinamento dele. 
Com certeza pode concluir um reconhecimento de rotina em planeta já mapeado...

Um relâmpago estilhaçou o céu e caiu a pouca distância dali. Enfeitiçada, 
Slanet não conseguiu se mover ou falar; já conhecia o fenômeno, tinha estudado 
a respeito na Academia. Mas ver com os próprios olhos era outra coisa! Com o 
súbito aumento da carga eletrostática do ar, sentiu-se tão revigorada e cheia de 
vida quanto uma adolescente. Era, pelos padrões da espécie, uma adolescente.

Um novo relâmpago desceu logo adiante, seguido por um terceiro. Este 
último atingiu a praia a poucas centenas de metros, a energia se transmitiu 
facilmente pela areia ferrosa e úmida. O efeito visual subsequente era espe-
tacular; contra o solo cinza-escuro cintilavam milhões de luzes, de todos os 
tamanhos e formas, algumas apenas piscando e outras saltitando em faíscas 
ziguezagueantes.

Os elétrons livres alcançaram a sola indefesa dos pés e iniciaram a escalada. 
Minúsculos relâmpagos estalavam nas partes externas da armadura, mas desliza-
vam com maciez por seu interior, produzindo um calor confortável. Cambaleou 
quando a carícia eletrônica percorreu a pele sensível na parte interna das coxas, e 
quase caiu de joelhos quando chegou inesperada ao baixo-ventre.

Não sabia dizer se estava esgotada, ou se cada célula transbordava de força. 
A tontura tornava difícil manter-se em pé. Recordações fora de lugar atropela-
vam a mente. O colega amado na Academia. Os toques e afagos. Os sussurros 
insistentes para abandonar o caminho, fi car em terra. Ele se atreveu! Usar seus 
sentimentos para tentar tirar sua liberdade! Tentar isso de novo agora!

Não. Não agora. Não era Daion a fazer carícias. Era o planeta, seus relâm-
pagos, sua praia. Era seguro. Ninguém tentando afastá-la do caminho que esco-
lheu. Ele não permitira.

Ele, o dono da voz masculina soando agora em sua cabeça.
— Responda, Slanet. Diga alguma coisa, ou o teste será cancelado.
— Não! — Uma luz amarela podia ser vista pulsando na base da garganta, 

tamanha a difi culdade de pronunciar os sinais de rádio. — Digo, mais alguns 
minutos bastam. Peço permissão para prosseguir.
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Uma resposta dele veio. Não conseguiu compreender qual foi, sumida em 
chiados. Mas Slanet continuava ali. Nenhum feixe de transporte desceu dos céus 
para recolhê-la, sinal de que seu apelo foi ouvido e atendido.

Aliviada, a tensão evadida, permitiu-se sentar sobre os joelhos. A tontura e a 
embriaguez passavam conforme seus próprios campos magnéticos se ajustavam 
ao novo ambiente. Logo estava sóbria, restando apenas o agradável toque da 
areia quente e eletrifi cada.

Novos raios incidiram sobre a praia e reacenderam o show de luzes, não ape-
nas na areia, mas também no ouro em seu corpo. Elétrons dançando na pele. 
Não queria se mover, não queria sair dali. Nem percebeu estar suspirando.

— Como se sente, Slanet?
— Perfeitamente bem, meu capitão. Este mundo é bastante aprazível. Não 

vejo motivo para seu receio de que eu...
Interrompeu a frase ao sentir uma picada na coxa. Não doeu muito. Mas o 

que teria sido?
Ainda pensava em ignorar e retomar a comunicação, quando recebeu uma 

nova aguilhoada no rosto. Olhou em volta, alisou a face dolorida. Sentiu no seio 
direito uma terceira ferroada, e desta vez examinou o local a tempo de ver uma 
minúscula nuvem de vapor desaparecer.

Acho que tenho um problema.
E tinha. Olhando ao redor, viu o temido líquido cristalino que preenchia o 

oceano caindo do céu em gotas. Eram poucas e esparsas a princípio, mas logo 
banhavam torrencialmente toda a extensão da praia.

Eu devia ter previsto. Fenômeno climático comum nos mundos fase de resfriamento. 
Precipitação líquida em gotas. Se me recordo, o nome é... chuva. Sim, é isso.

O nome estrangeiro do fenômeno era o menos importante. Estava tentan-
do ignorar a coisa transparente que escorria e ardia na pele, entrando até sob a 
assim chamada armadura. Não havia perigo real, o líquido só seria prejudicial 
se houvesse longa exposição. Mas o contraste era angustiante: minutos atrás, 
extasiada com um banho de eletricidade ambiente. Agora, ensopada com a mais 
tóxica substância conhecida.

— Capitão — tentava manter a voz fi rme, com sucesso bem limitado —, mi-
nha avaliação local é que este mundo deve ser classifi cado como “Inóspito Para 
Vida Biometálica”. Posso...? Solicito permissão para voltar a bordo.

Foi o melhor pretexto que encontrou para sair dali. Não queria demonstrar 
que estava assustada, ainda que fosse bem compreensível nas circunstâncias.

Segundos depois, algo atravessou o turbulento céu amarelado.
Era um facho vertical de luz verde. Percorreu milhares de quilômetros que o 

separavam do chão. Perfurou a camada mais baixa de nuvens de chuva e se aba-
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teu sobre o solo, exatamente onde Slanet estava. Tudo em intervalo de tempo 
impossível para o olho humano notar.

O feixe de transporte exerceu uma pressão trepidante sobre o corpo. Ela sem-
pre detestou a sensação, mesmo em simulações. Os movimentos fi cavam lentos 
e pesados, como uma mão gigante e invisível a segurando — ou como um pesa-
delo. Mas agora estava agradecida. O líquido infernal sumia em vapor, o mesmo 
acontecendo com as gotas de chuva atrevidas que tocavam a luz. A pele já não 
ardia mais. Foi a primeira vez que sentiu-se feliz dentro do cilindro opressor.

O chão começou a se afastar, nenhum grão de areia — nenhum átomo de solo 
estrangeiro — preso em seus pés. Perder contato com o solo eletrizado fez afl o-
rar um pouco de desapontamento consigo mesma. Sua primeira vez pisando em 
outro mundo, um mundo que a recebeu com hospitalidade e beleza natural, até 
mesmo carícias. No entanto, um mundo que ela decretou “inóspito”. O mundo 
tinha motivos para expulsá-la.

— Perdoe-me — tentou dizer ao planeta. — Obrigada por tudo.
Já estava a bons duzentos metros de altura quando terminou de pedir descul-

pas. A luz verde do feixe atrapalhava sua visão, sem permitir uma boa visão da 
paisagem enquanto subia. Em segundos, tudo ao redor fi cou cinzento. Estava no 
interior das nuvens de chuva. Podia ver os clarões da formação dos relâmpagos. 
Um arrepio de medo percorreu suas costas: aqueles raios pareciam próximos o 
sufi ciente para atingi-la! Saborear a carga dissipada em toneladas de poeira ferro-
sa era uma coisa, mas receber um impacto direto...

E aconteceu. Uma faísca (estranho chamar assim, com seus quilômetros 
de extensão) serpenteou em direção ao feixe, buscando o corpo dourado sus-
penso em seu interior. O clarão intenso, por refl exo, “fechou” seus olhos — ou 
o equivalente para ela: o tecido que os revestia mudou de translúcido para 
refratário, ganhando as mesmas propriedades impérvias da pele. Pareciam fe-
chados, de qualquer forma.

Slanet não conseguiu enxergar durante alguns momentos. Já estava bem 
acima da tempestade quando o azul-cobalto voltou aos seus olhos. Com uma 
prece silenciosa, agradeceu à Sagrada Mãe Galáxia. Lembrou-se de outra ins-
trução na Academia: poucas forças podem perturbar o feixe de transporte. Pa-
recia fato confi rmado.

Perigo passado. As nuvens de chuva, já muito abaixo, formavam um tapete 
felpudo sob seus pés. Voltou o olhar para cima, na direção das tormentas de poeira 
castanha que se aproximavam. Não se preocupou. Sabia que o trajeto seria seguro. 
De fato, apesar de ciente das forças em ação ao redor — sufi cientes para amassar 
um metaliano feito um ovo — manteve-se calma ao atingir a área tempestuosa. 
Bem diferente de uma hora antes, quando desceu por ali, o coração aos pulos.
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Afi nal, o espaço.
Conforto na escuridão. Não era sentimento comum à sua espécie. Mas esse 

sentimento, esse bem-estar tão pouco natural, foi sua maior vantagem quando 
decidiu ser exploradora.

E o espaço vazio (vazio? Sua ciência já sabia que não) parecia ainda mais ne-
gro e magnífi co em contraste com o horizonte poeirento. Às suas costas resplan-
decia o sol daquele mundo, a belíssima estrela amarela. Ajustado para repelir 
apenas elementos nocivos, o feixe deixava entrar a luz solar — que arrancou dela 
um suspiro ao incidir nos quadris. Queria banhar as costas também, mas estavam 
cobertas. Um par de pequenos painéis solares, instalados em suas omoplatas (ou 
o equivalente). Os implantes biônicos eram uma exigência médica, para com-
pensar sua insufi ciência em coletar luz.

Sem problemas. Um pensamento, o impulso nervoso certo, um zumbido não 
audível — e as placas prateadas abriram-se para os lados, deixando as costas nuas. 
Podiam agora ser facilmente confundidas com asas de inseto, dando a Slanet 
uma aparência de fada.

O planeta estava muito distante agora, mas ainda dominando a vista. Um 
gigante gasoso com mais de 140 mil quilômetros de diâmetro, com sua contur-
bada atmosfera de faixas e espirais multicoloridas, orbitado por dúzias de luas e 
envolvido por anéis planetários dourados. Tudo quase ofuscado por algo que ela 
nunca mais ia esquecer, algo que olhou com enorme reverência e respeito — e 
que olhou para ela também! Era o olho do planeta, um imenso olho vermelho 
em seu hemisfério sul. Tratava-se, na verdade, de um incrível furacão. Maior 
ainda que o planeta Metalian.

Era muito provável que Slanet nunca mais voltasse àquele lugar. Exceto, 
quem sabe, quando fosse ela própria uma exploradora espacial — talvez trazen-
do algum eventual discípulo para seu primeiro reconhecimento. Por agora, afas-
tar o passado e olhar adiante.

É o que fazem os humanos. Em todas as suas formas.
Assim, a cabeça alongada apontou para o alto e os olhos de cobalto viram.
Vigilante.

•

Olhar para ele parecia sempre a primeira vez. Talvez porque certas maravi-
lhas a memória não seja capaz de reter — então, todas as vezes, a primeira. Sem-
pre o mesmo torpor, o mesmo entusiasmo, a mesma alegria açucarada apenas 
por saber que algo assim existia. Não podia evitar a suave luz rosada pulsando 
sob o seio esquerdo.
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Estava ainda a quase um quilômetro dali. Mesmo assim, era tão enorme 
que fazia tudo em volta parecer menor. Um navegante espacial qualquer tal-
vez a tomasse por uma estrela esverdeada, uma esmeralda guardada em uma 
caixa de joias forrada com o veludo negro do espaço. Talvez lembrasse que 
não existem estrelas verdes — apenas azuis, brancas, amarelas, alaranjadas e 
vermelhas. Um sistema binário de azul e amarela? Não. Chegando mais perto, 
entenderia ser uma forma ovalada e translúcida, abrigando dentro de si um 
corpo negro menor, de mesmo formato.

E talvez fi casse louco, por ver ali um olho.
Não era, mas nenhuma descrição se aplicaria melhor. Visto de lado, era como 

um olho verde com quinhentos metros de diâmetro, irradiando uma lumines-
cência suave, mas resoluta, não ofuscada pelo sol amarelo ali presente. Pelo con-
trário, a luz solar atravessava a área fl uorescente, incidindo sobre as paredes es-
curas do objeto interno em bonitos refl exos metálicos.

Apesar do aspecto fantasmagórico, transmitia uma impressão de incrível po-
der e solidez — como se capaz de atravessar campos de asteroides sem sofrer 
dano. Na verdade, já o havia feito algumas vezes.

Qualquer um podia fi tar a gema espacial durante horas, sem notar a exis-
tência de outro corpo fl utuando próximo. Um pouco menor, mas também de 
dimensões nada modestas — quase trezentos metros de comprimento. Parecia 
um grande amontoado de metal retorcido, restos indigeríveis regurgitados do 
estômago de algum predador galáctico.

Impossível encontrar lógica ou harmonia no caos de peças. Era revestido por 
placas blindadas, lisas e sem arestas. Exceto pelo artefato ser simétrico, não pare-
ciam seguir o menor critério de disposição: amontoavam-se umas sobre outras 
em alguns pontos, deixavam extensos espaços vazios em outros. O que havia por 
baixo parecia escuro, úmido e nada convidativo ao toque.

Na parte frontal quatro garras brilhantes aparentemente inúteis dobravam-se 
sobre si mesmas. E, nascendo no dorso, um colossal tentáculo metálico serpen-
teava no espaço por algumas centenas de metros, até sua extremidade oposta se 
enraizar no casco luminoso do olho gigante.

O olho verde majestoso e a carcaça disforme. Duas estruturas tão contrastan-
tes quanto fogo e gelo, como se a ponto de romper aquele frágil cordão que as 
unia, seguindo em direções opostas para nunca mais se encontrarem. Pouco pro-
vável que quisessem isso. Estavam juntas há muito tempo. Unidas como poucas 
criaturas vivas já estiveram.

Duas criaturas vivas.
— Vigilante... — sussurrou Slanet.
Estava já bem próxima, a poucas dezenas de metros, quando o feixe de transporte 
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— na verdade, uma extensão do próprio invólucro luminoso do olho — desapa-
receu. Livres da pressão, seus músculos resfolegaram de alívio. Vácuo refrescante 
tocou a pele, em agradável contraste com o calor estelar às suas costas. Não pen-
sava, agora, que tais coisas matariam muitas outras formas de vida.

A jovem transmitiu um agradecimento, na língua das bionaves, mas recebeu 
em resposta um rugido estridente e ranzinza. Vigilante era atenciosa e gentil, 
como todo animal (animal?) domesticado. Mas tinha suas excentricidades. Re-
cusava qualquer agradecimento por seus serviços, mesmo uma simples cortesia.

— Perdão, Vigilante. Esqueci completamente.
Por algum motivo, agradecimentos eram recusados, mas desculpas, não. Um 

rugido mais grave e suave indicava que o deslize havia sido perdoado.
Impulsionada pela inércia, Slanet seguia em baixa velocidade. Alcançou o in-

vólucro luminoso, vítreo, que dava forma ao olho. Um túnel com quatro metros 
de diâmetro abriu para dar-lhe passagem. Flutuando através do verde, a jovem 
tentava colocar em algum tipo de ordem tudo que experimentou na última hora. 
Em meio a tudo, apenas uma certeza: estava onde havia nascido para estar.

Teria que percorrer ainda mais cem metros no interior do campo esmeral-
da, até alcançar a nave propriamente dita. Todo aquele verde ao redor trazia 
uma euforia esquisita, uma sensação de urgência, como se estivesse esquecen-
do alguma coisa importante — efeitos que a luz cromática tinha sobre sua 
psicologia, dizia-se. Sentiu-se ansiosa para chegar logo, queria avançar mais 
depressa, mas não havia como.

Afi nal, chegou ao casco propriamente dito da nave. Flutuava a poucos metros 
de uma enorme porta circular, quando um orifício surgiu em seu centro e dila-
tou. Permaneceu aberto e voltou a se contrair com a passagem da jovem.

— Sagrada Mãe Galáxia...
A euforia cessou, tão bruscamente que chegou a doer. Chorar? Não, não que-

ria chorar outra vez. A falta de gravidade faria a maior lambança com as lágri-
mas. Mas como não chorar, diante de um milagre?

Estava agora em uma grande cavidade — palavra pobre demais para des-
crever. Difícil estimar seu tamanho. Não que o lugar fosse excepcionalmente 
imenso, mas era complicado precisar onde estavam suas paredes. Infl avam, 
estreitavam, dobravam, surgiam, desapareciam, deslizavam, mudavam de ta-
manho e forma. As paredes — outro termo impróprio — eram escuras e bri-
lhantes. Tudo movendo, pulsando. Tudo vivo. E na engenharia médica dizia-se: 
onde há vida, há luz.

Luzes. Cada parede, cada superfície, alojava muitas luzes. Muitas. Falar em 
centenas, milhares, milhões... era apenas bobo. Havia muitas. Mais do que você 
pode ter pretensão de contar.
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E não eram como as estrelas, porque pulsavam feito coisa viva, como organis-
mo. Corriam, escreviam, falavam algo. Formavam padrões, desenhos que a men-
te tentava entender, organizar, mas eram mais arte que fi siologia. O espetáculo 
de relâmpagos na superfície do planeta, ainda há pouco, agora parecia pequeno.

Óleo brotou nos olhos de Slanet, sem gravidade para fazê-lo escorrer, for-
mando uma poça espalhada no rosto.

Podia praguejar, se tivesse aprendido o conceito. Seria assim, todas as vezes? 
Algo simples, como embarque e desembarque, fazendo seu coração quase explo-
dir? Algo rotineiro, como percorrer o interior da bionave, arrancando lágrimas? 
Algo trivial como pisar em outro mundo...

Pegou-se pensando aquele absurdo. Trivial?
Nada era simples, rotineiro ou trivial no caminho que escolheu. Nem um 

único passo. Nem um único instante.
Enfi m, seguiu vazando lágrimas. Aceitou que estar maravilhada a cada mo-

mento era o único modo de viver aquela vida. A única coisa normal, sensata. A 
única verdade.

E seguiu chorando, agora sem constrangimento, a luz rosada a ponto de ex-
plodir no peito, rumo à ponte de comando.

•

— Mapa dos arredores.
A ponte de comando, uma sala circular com quinze metros de diâmetro, era uma 

das maiores estruturas artifi ciais instaladas no interior da bionave. As paredes tinham 
formas sinuosas, em padrões orgânicos — que, segundo os engenheiros-médicos, 
ajudavam a diminuir o risco de uma rejeição ao implante. O teto formava uma cú-
pula de placas brancas espaçadas entre si, exibindo feixes de fi bras elásticas entre os 
vãos. A construção era fl exível às contrações da carne ao redor e, com efeito, a altura 
da sala variava a intervalos regulares. Era como estar em um grande pulmão.

Cinco poltronas ocupavam a ponte. Todas desocupadas e desligadas, exceto 
aquela do centro, plena de luzes e sinais gráfi cos fl utuando à volta. Mais parecia 
o trono de algum rei-feiticeiro. Tão impressionante que reduzia à insignifi cância 
qualquer pessoa ali sentada.

Mas não ele. Kursor, comandante da Frota Exploratória do Império Metaliano.
A maior tela entre muitas posicionadas diante da poltrona de comando exi-

biu um gráfi co colorido, uma esquematização daquele sistema planetário — em 
sinais complexos até mesmo para a ciência de sua gente. Descreviam quase uma 
dúzia de planetas orbitando uma estrela amarela, nem muito jovem e nem muito 
antiga, ainda em sequência principal.
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Kursor já conhecia bem o sistema. Irritou-se com o computador, incapaz de 
antever esse evento.

— Estou me referindo ao mundo que estamos orbitando. Onde a garota vai 
fazer seu teste.

Processadores rangeram um suspiro de infi nita paciência. A tela maior trouxe 
uma imagem do planeta gasoso. Informações básicas se sobrepunham à fi gura.

PLANETA DRALL-5 (nome nativo: JÚPITER) 

Diâmetro Equatorial: l42.800 km*
Diâmetro Polar: 133.400 km
Gravidade Em relação a Drall-3: 2,6
  Em relação a Metalian: 1,08
Densidade: 1,3**
Tipo e Composição: grande gigante gasoso

Atmosfera Tipo e Composição: reduzida (hélio e hidrogênio)
  Pressão: superdensa
  Temperatura: Nuvens: –150°C*
    950 km abaixo: 3.600°C
    2.900 km abaixo: 10.000°C
    24.000 km abaixo: 20.000°C 
    Núcleo: 54.000°C

Distância Orbital: 778.300.000 km
Rotação: 10 horas*
Revolução: 12 anos*
Satélites: l4

* Unidades de medidas locais
** Em relação à água

— Bem melhor — aprovou Kursor, sem intenção sincera de elogiar, apenas 
esperando que o aparelho tivesse alguma capacidade de aprendizado real.

O sistema de medidas alienígena não o confundia. Estava familiarizado com 
ele e dúzias de outros. Na verdade, mal olhava para as telas. Não precisava da-
queles dados, tinha na memória cada característica daquele planeta e de todos 
os outros no sistema, bem como seus satélites. Sua atenção estava longe dali, na 
superfície do mundo gasoso, vasculhando, procurando...
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— Excelente — disse, mais confi rmação e menos satisfação. Em meio àquele 
oceano de gases e líquidos, sentiu uma região com solo fi rme. Apenas uma ilha 
minúscula, mas adequada. Serviria para o desembarque da aluna.

Servirá para expulsá-la.
Focou o sentido artifi cial na câmara de desembarque. Uma jovenzinha de 

pele dourada tentava se livrar das lágrimas aglutinadas em seu rosto.
Olhar dentro de Vigilante tinha aquele tipo de efeito, lembrou Kursor. Des-

cortinava aquela verdade. Não há apenas o espaço cósmico ensinado na Acade-
mia. Ali havia outro espaço, com um céu ainda mais estrelado. Seu próprio corpo 
tinha aquela mesma carne, as mesmas pulsações, as mesmas luzes. O mesmo 
cosmo interior. Porque eram o mesmo tipo de vida. Bionaves e metalianos eram 
parentes distantes, separados em algum ponto remoto da evolução.

Dentro de cada criatura, todo um universo. Ler ou ouvir a respeito é uma 
coisa. Testemunhar, saber a verdade, tem muito mais poder.

Slanet era uma exploradora espacial em treinamento. Era jovem, ainda sem 
sabedoria. E era parte de um povo que, até bem recentemente, mal sabia pensar. 
Mas era sensível. E compreendeu. E chorou.

Kursor não conseguiu lembrar qual teria sido, na época, sua própria reação.
— Esteja pronta para descer, Slanet.
— M-meu capitão... isto é... é maravilhoso! Agora eu compreendo tudo... o 

espaço... a vida...
— Slanet — interrompeu Kursor, duro —, podemos discutir fi losofi a em ou-

tra ocasião. Agora, você tem afazeres.
A garota estremeceu. Cerrou os punhos, agitou a cabeça com força. A maior 

parte da poça de lágrimas se desprendeu, fl utuando diante de seu rosto em pe-
quenos glóbulos amarelados.

— Perdoe-me, meu capitão. Estou pronta.
Kursor pensou se era adequado. Se deveria sentir remorso por estragar, sem 

necessidade, aquele momento especial. Como faria alguém com emoções ferre-
nhamente dominadas? Como faria uma pessoa que mantém lógica e disciplina 
acima de todas as outras?

Uma pessoa que não fosse ele?
— Quero detalhes sobre sua experiência mais tarde, em relatório.
Vamos conversar melhor sobre isso mais tarde, e então poderá contar tudo sobre essa 

descoberta, esse sentimento — foi o que disse, a seu modo militar.
Era o mais próximo de um pedido de desculpas que ele — e a situação — 

permitiam. Mais diplomacia que real empatia. Mas teve o efeito desejado. Os 
punhos de Slanet voltavam a relaxar, o corpo quase larval de tão jovem, os olhos 
azuis sorrindo.
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— Certamente, meu capitão.
Tão fora de lugar. Nesta nave. No espaço. Em minha vida. Pensou Kursor, há muito 

esquecido de como eram instáveis as emoções da juventude.
Não duraria.
A visão da ponte de comando foi devolvida a seus olhos. Recostou-se mais à 

poltrona, descansou o tornozelo esquerdo sobre o joelho — posição de desleixo 
que preferia morrer a deixar que alguém presenciasse — enquanto via no moni-
tor a fi gura de Drall-5.

Adequado para um aprendiz, pensou. A gravidade era quase idêntica à de Me-
talian. Temperatura bem maior e atmosfera centenas de vezes mais densa, mas 
ambas ainda dentro dos limites toleráveis para a vida biometálica. Um mundo 
relativamente inofensivo, mas conturbado o bastante para assustar. Permitir o 
estudo de suas reações frente ao desconhecido.

Devolvê-la para onde devia estar.
— Vigilante, desça a menina nas coordenadas.
Sempre tentando interpretar e antever as necessidades do capitão, o compu-

tador de bordo expandiu em uma tela a imagem do casco externo da nave. Uma 
comporta-poro abriu-se para dar passagem à graciosa fi gura dourada. E a bionave 
esticou um prolongamento de sua aura-membrana na direção do planeta, envian-
do Slanet através dele a centenas de quilômetros por segundo. Seria uma viagem 
desconfortável (mortal para a maioria das formas de vida), se o misterioso material 
verde não tivesse a capacidade de anular os efeitos da aceleração e da inércia.

— Reduza um pouco a velocidade quando ela penetrar na área de turbulência.
A tela registrava agora apenas o tubo verde infi ltrado nas nuvens de hidrogê-

nio e hélio. Os sensores de bordo não chegavam além. Os sensores do próprio 
Kursor, sim.

Como equipamento padrão para exploradores espaciais (como se qualquer 
coisa ligada a este cargo pudesse ser “padrão”), Kursor tinha duas antenas im-
plantadas nas laterais da cabeça. Traziam a mesma cor vermelha da armadura 
mas, ao contrário desta, sua função não era estética.

Com treino, elas ampliavam a percepção de seu usuário para um alcance de 
até l50 milhões de quilômetros.

Slanet não entrou em pânico. Não esperneou ou gritou por socorro quan-
do atravessou os ciclones castanhos. Kursor apenas notou um chiado de rádio 
ofegante e tenso.

Não. Seria cedo demais. Vejamos até onde ela vai.
O feixe de transporte depositou a preciosa carga em uma praia da ilha, desa-

parecendo em seguida. Slanet olhou ao redor durante minutos hesitantes. Por 
fi m, espreguiçou-se com força para espantar o desconforto da pressão atmos-
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férica e iniciou um saltitante passeio. Ajoelhou-se perto de uma poça, tocou o 
líquido, olhou para os dedos. 

E mais nada.
Ela não entrou em pânico. Nem estava amedrontada. Abalada.
Parecia até feliz.
— Ela percebeu! — Kursor quase gritou, mais para si mesmo que para a bionave. 

— Percebeu a natureza da substância. Sabe que é um oceano venenoso. Não está 
usando traje isolante.

Por que não tem medo...?
Após uma pausa considerável, os ombros largos caíram e a cabeça baixou.
— ...como eu também não tive.
Um estalo distante fez fugir a recordação. Sacudiu a cabeça, recobrou a com-

postura, devolveu a consciência na direção de Drall-5. Algo havia mudado. Slanet 
aluna estava agora sob uma maciça formação de nuvens carregadas. Relâmpagos 
faiscavam em todas as direções, impregnando a região com elevada carga eletros-
tática. Drall-5 já tinha um campo magnético quase tão forte quanto aquele nas 
estrelas, e a tempestade apenas piorava as coisas.

Kursor teria praguejado algo como “maldita interferência” (ele sabia prague-
jar; aprendeu com outras culturas) se não achasse tão indigno, tão vulgar. Dava 
tapinhas nas antenas, inclinava-se mecanicamente na poltrona, como se assim 
pudesse ver melhor. Entre chuviscos e chiados, enfi m localizou a jovem quase 
larva. Estava meio de joelhos, as mãos enfi adas entre as pernas.

Kursor, muito alto, pareceu querer perfurar o teto quando fi cou de pé. Os 
olhos arregalaram até fi carem redondos, realçando ainda mais sua insólita cor 
cinza-chumbo.

— Slanet. Informe condição — quis dizer Slanet? Você está bem?
Não houve resposta. Interferência. Chiadeira enervante. A garganta chegou a 

emitir um brilho amarelo, enquanto gritava a plenos transmissores:
— Responda, Slanet. Diga alguma coisa, ou o teste será cancelado.
— Não! 
Kursor quase recuou na poltrona ante o grito da jovem. O tom de urgência 

não teria sido maior com a própria vida ameaçada.
— Digo, mais alguns minutos bastam. Peço permissão para prosseguir.
Ela prefere fi car.
A fi gura prateada desabou sobre a poltrona, tão pesadamente que a infraes-

trutura rangeu em protesto.
Ela. Quer. Ficar.
Naquele ponto, Kursor tinha uma estimativa. Chances iguais de ver Slanet 

em pânico, causando sua remoção imediata do planeta; ou lutando para disfarçar 
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um nervosismo extremo, natural e esperado. Em qualquer dos casos, reprovação. 
Desqualifi cação. Devolução imediata ao planeta-capital.

Mas não. Ela aceitava os fenômenos desconhecidos sem um mínimo de re-
ceio. Pior. Com entusiasmo. Ansiedade.

Apoiou os cotovelos sobre os joelhos e permaneceu olhando para o piso. 
Sentiu-se pouco especial. Sentiu-se pesado, velho. Superado. Tentou imaginar 
se o seu próprio instrutor também sentiu-se assim. Lembrou ser impossível, 
pois tal pessoa nunca existiu. Kursor foi o primeiro explorador espacial do 
Império Metaliano.

— Permissão concedida — disse Kursor, sem alternativa.
A jovem pareceu se acalmar, sentando na areia faiscante. Não se moveu por 

um longo tempo. E, apesar da interferência elétrica, Kursor não pôde deixar de 
ouvir uma série de longos suspiros.

— Como se sente, Slanet? — Desta vez, disse o que queria dizer.
— Perfeitamente bem, meu capitão. Este mundo é bastante aprazível. Não 

vejo motivo para seu receio de que eu...
Nunca tive receio, respondeu apenas em pensamento. Ela não sabia estar salva, 

não sabia do perigo inexistente. Ele sabia.
Chuva.
Estava chovendo, exatamente sobre Slanet. A toxina escorria aos litros pelo 

corpo quase larval. E ela, pela primeira vez desde a descida, mostrava alguma 
manifestação de desconforto. Algum sinal de medo.

— Capitão... Minha avaliação local é que este mundo deve ser classifi cado 
como “Inóspito Para Vida Biometálica”. Posso...? Solicito permissão para voltar 
a bordo.

Muito mais timidez que tensão no pedido.
— Traga-a de volta, Vigilante — disse Kursor, unindo as pontas dos dedos. 

Então, havia limite. Estava aliviado. Ou não: se não pudesse sentir medo, pelo menos 
poderia considerá-la inapta.

— Diário de bordo.
A este comando saltou uma tela escura. Ao fundo, um círculo com duas pon-

tas laterais, espiraladas em sentidos opostos. Uma estilização da Galáxia, o sím-
bolo da Frota Exploratória.

— Capitão Kursor, comandante da bionave simbiótica Vigilante, Frota Ex-
ploratória do Império Metaliano — as palavras de Kursor impressas na tela logo 
após pronunciadas. Arcaico, mesmo em seu mundo, mas ainda predileto.

— Não é minha primeira vez no papel de instrutor, e duvido ser a última, a 
despeito de meus esforços em contrário. O Império segue enviando pretensos 
discípulos. Primária diz que têm muito a aprender comigo. Sendo tabu questio-
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nar a sabedoria de nossa Imperatriz, mas existindo externamente à nossa socie-
dade, sim, eu A questiono.

“Os mesmos motivos que me trazem a este comando também me tornam 
desqualifi cado como mestre. Não tenho dependência ou necessidade de convívio 
social. Condição rara em nossa espécie, até recentemente classifi cada como do-
ença mental — mas, como hoje sabemos, traço relativamente comum a outras 
formas de inteligência. Ser capaz de viver em solidão não é anômalo.

“Compreendo que tal comportamento foge aos padrões e demanda cau-
tela. Com esse propósito sou forçado a... correção. Sou coagido a retornos 
periódicos ao planeta-capital para avaliação psiquiátrica. Mas minha suspeita é 
que Primária esteja, como habitualmente, preocupada com meu isolamento. 
E venho recebendo aprendizes apenas como pretexto para me fornecer algo 
parecido com uma vida social.

“Sendo essa a intenção, está funcionando precisamente de modo invertido. Quan-
to mais jovens despreparados, indecisos, maior meu desejo em permanecer sozinho.

“Livre escolha. Direito sagrado oferecido pela Mãe Galáxia. Ainda recente 
para nossa civilização — isto é, em relação a outras, tenho respaldo para dizer. 
Também posso dizer que, como povo, ainda não temos plena competência para 
desfrutar esse dom. Em outros tempos, qualquer pessoa conhecia seu caminho 
ao nascer, já trazia suas escolhas no íntimo. Hoje, existe dúvida. Existe risco, 
existe tentativa e erro. Existe, após poucos dias longe de solo fi rme, a súbita des-
coberta de talento para alguma outra carreira.

“Slanet acaba de concluir seu primeiro teste de reconhecimento de campo. 
Ela não é como a maioria. Como cada vez mais frequente em nossa sociedade, 
ela é diferente. Permeável ao novo, ao desconhecido. Se corajosa, insana ou ape-
nas ingênua ao extremo, ainda avalio como incerto. Mas considero possível, até 
provável, seu ingresso na Frota. Não há precedente feminino na função, exceto...

Uma ruga de dor sulcou a testa. Os dedos da mão direita deixaram três bura-
cos no estofamento do braço da poltrona.

— Fim — rosnou entre dentes cerrados, se os tivesse.
Levantou-se devagar, alisando um objeto cilíndrico e rombudo preso à coxa 

direita. Era de um vermelho vivo, sangrento, imitando carapaça de inseto. Des-
tacou-o dali com um movimento mais veloz que a vista, trazendo-o para perto 
do rosto.

Da bainha no hiperespaço, saltou a lâmina de 110 centímetros. Refl etiu ódio 
contido nos olhos cinza-chumbo.

•
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Slanet cruzou a porta, fazendo o possível para livrar-se das lágrimas. Elas ago-
ra gotejavam do focinho curto, sob infl uência da gravidade artifi cial na ponte de 
comando. Seu capitão estava de costas, imóvel, olhando fi xamente para a espada.

Não pareceu notar a chegada da aluna. Evento estranho para alguém que 
pode olhar um grão de poeira a mundos de distância.

A jovem fechou timidamente as “asas” e aguardou minutos agonizantes, en-
quanto o único movimento na sala era o vagaroso pulsar do teto. Após o que 
pareceu um tempo muito longo e constrangedor, Kursor relaxou os músculos das 
costas (ou o equivalente) e baixou a lâmina de fi o duplo. Ela sumiu na bainha, 
em outro universo.

— Você pareceu muito à vontade.
A entonação era seca e autoritária como habitual. Slanet não soube discernir 

entre elogio ou reprimenda. Não tinha muitas opções de resposta, além de um 
acanhado “sim, senhor”.

Viu o capitão se aproximar e fi car a observá-la. Não conseguia fi tar seus olhos 
diretamente, mas sentiu o peso do metal que lhes dava pigmento. O corpo dou-
rado tremia muito — nem seriam necessárias antenas de explorador para notar. 
Sentia-se acuada por um predador, à espera do golpe fatal que daria fi m à sua 
vida como conhecia. E era exatamente o caso.

Slanet não conheceu o período de dúvidas que as quase larvas... pupas... jo-
vens... enfrentam na escolha da carreira, na escolha da forma de servir ao Impé-
rio. Ela sempre soube. Era como os antigos, nascida com a aptidão, com o mapa 
do trajeto já tatuado na alma. Mas também era como os novos, os avançados, 
escolhendo um caminho tão exótico, trilhado por tão poucos.

Sempre soube. Mas agora, diante da iminente decisão fi nal, as certezas amo-
leciam tanto quanto as pernas.

Mantinha as mãos nas costas, em sinal de submissão. Não se moveu quando 
Kursor estendeu a mão magra e apanhou uma lágrima em seus olhos. Examinou
-a com interesse incomum. Quase como se não conhecesse o fenômeno.

Slanet entendeu aquilo como reprovação.
— Sinto muito, meu capitão.
— “Meu capitão”.
— Senhor?
— “Meu”. Denotação de posse. Considera-me seu.
Não é adequado, senhor? Slanet quis perguntar, então pensou melhor. Demo-

rou a entender, por ser algo tão natural em sua cultura. Matriarquia. Zangões 
servindo a operárias e rainha-mãe. De fato, eles pertenciam a elas. A maioria ain-
da pertence, ainda obedece sem arguir. Aqueles como Kursor, de mente e pensa-
mento livres, eram novos. Eram o passo seguinte.
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Ser capaz de perceber aquilo, entender essa relação homem-mulher, torna-
va Kursor avançado. Ser capaz de incomodar-se, fazia dele o topo evolutivo da 
espécie. Ou um pária. Qualquer dos casos o tornava um candidato perfeito à 
exploração espacial.

De fato, talvez Slanet fosse a primeira metaliana submissa ao julgamento de 
um macho. Seu nervosismo e insegurança não eram sem motivo.

— Quantos anos tem?
— Vinte e dois, senhor.
Uma ruga de desconfi ança acima de um olho.
— Vinte e dois de vida e doze de idade, senhor — corrigiu Slanet. Costumava 

acrescentar à idade verdadeira os dez anos de incubação no casulo, durante a 
Primeira Vida. Mas ainda levaria algumas décadas para que o truque funcionasse 
efetivamente.

— Então ingressou na assim chamada Academia de Exploração Espacial aos 
seis anos.

Slanet notou a pequena ênfase de desprezo em “assim chamada”. O número 
de metalianos inscritos na instituição era pequeno. Aqueles que de fato se torna-
vam exploradores, quase nenhum.

— Presumo que ouviu falar de mim.
Em dúvida quanto ao uso de “meu capitão”, respondeu apenas com um ligei-

ro aceno afi rmativo.
— Sabe há quanto tempo estou no espaço?
— Cento e treze anos, senhor — respondeu, apressada.
— E sabe quantos planetas visitei nesse período?
Slanet pensou ser ofensivo mencionar a cifra que constava na biografi a ofi cial. 

Ela sabia, o verdadeiro número de mundos descobertos e mapeados por Kursor 
não podia ser computado.

— Muitos, senhor.
— Exato — nem um pouco exato, mas Kursor não pareceu se importar com a 

falta de precisão na resposta. — E sabe quantos aprendizes eu trouxe a este pla-
neta específi co para testes de campo?

— Não, senhor.
— Também não sei. É uma das poucas coisas que parei de contar.
Naquele ponto Kursor pareceu repentinamente velho e cansado. Tinha 132 

anos, nem meia-idade para um metaliano, mas aparentava muito mais. A pele 
prateada mostrava precoces manchas oxidadas na cabeça, pescoço e ombros. Sla-
net sabia ser resultado de exposições a atmosferas tóxicas, nunca tinha pensado 
nelas como verdadeiros sinais de idade. Na verdade, achava-as interessantes.

— E você sabe quantos aprendizes foram bem-sucedidos nos referidos testes? 
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Sabe quando foi a última vez?
As entrelinhas da conversa não pareciam otimistas. Slanet leu ali seu fracasso.
Sentiu o peito esmagado de culpa, mais pesada que o olhar de Kursor. Já 

pensava no retorno a Metalian, pensava em confrontar todos aqueles que a aler-
taram, de professores a colegas da Academia, de médicos a psicólogos. Talvez até 
a própria Imperatriz. Estavam certos, e seu coração, errado. As estrelas não eram 
para uma mutante de pele dourada. Teria que...

— E então? — Insistiu ele.
Ignorar a pergunta e fugir chorando para seus aposentos parecia uma opção 

válida, mas também ridícula e infantil. A dignidade prevaleceu.
— Nem imagino, senhor.
— A última vez... vejamos... foi há pouco mais de quinze minutos.
Em toda a ainda curta vida, Slanet nunca quis tanto surrar alguém.
— Você se portou bem — Kursor seguiu, casual. — Mais que isso, você me 

impressionou. Não mostrou medo, não mostrou descontrole. Não se apavora 
quando sozinha ou afastada da segurança. Seu tipo de psicologia é raro, embora 
esteja se tornando mais frequente. E ainda mais raro em mulheres. A teoria é que 
os antigos zangões, por serem descartáveis, tinham mais preparo mental para 
afastar-de das colônias e passar por situações de perigo, enquanto as operárias...

Kursor não teve chance de concluir, porque Slanet fez o que gostaria de fazer, 
sem permissão.

Atirou-se sobre o capitão e o abraçou. E chorou, convulsiva. E murmurou 
um sem-número de vezes coisas como “eu consegui” e “obrigada, meu capitão.” 
E libertou tensões acumuladas desde o embarque nesta nave, desde a Academia, 
desde sempre. E foi feliz como nunca antes.

Importante salientar que — como é característico aos seres sociais — o toque 
afetuoso entre os sexos é algo aceito, comum e frequente entre metalianos.

Perdeu a noção de quanto tempo permaneceu ali, de rosto colado ao seu 
peito. Talvez não fosse adequado. Talvez não fosse digno. Por agora, não se 
importou.

Então notou. Não estava recebendo um abraço de volta.
Algum canto do cérebro, enfi m, percebeu algo errado. Afastou-se ligeiramente.
E Kursor parecia outra pessoa, alguém que não era seu capitão. O corpo ain-

da mais rígido que o habitual. O rosto opaco e lívido, assim como os olhos, tal 
como se aquela cabeça tivesse sido esculpida no mais branco titânio.

Na espécie, era sinal de quase pânico. Em Kursor, tão diferente em tantos 
sentidos, não se podia dizer ao certo.

— Pode se afastar... — ouviu a estátua dizer, com um gemido que bem pode-
ria ter saído de um buraco negro.
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Slanet então se afastou. Kursor buscou apoio em um panel próximo. A ou-
tra mão segurava o ventre, com força, como se algum parasita estivesse in-
cubando em suas entranhas e agora tentasse sair. A pele ao redor dos olhos 
contraía em rugas profundas.

Slanet quis ajudar. Levá-lo para sua poltrona. Mas não conseguia se livrar 
daquela ideia louca, a impressão absurda de que ela havia sido a causa. Apenas 
tocando-o.

Impossível. Mas uma hipótese persistente.
Restou pouco a fazer, senão esperar. Suspirou de alívio ao constatar que, aos 

poucos, o brilho de prata saudável retornava ao rosto do capitão.
— Não é nada — a voz era pouco mais que um chiado de rádio, mas ainda 

conseguia impor a autoridade de sua posição. — Um desarranjo digestivo. 
Vai passar.

Maiores explicações sobre o sistema digestigo metaliano, envolvendo reação 
matéria-antimatéria, fi cam para o futuro.

Kursor andou até a poltrona devagar, cada passo parecendo custar toneladas 
em dor. Sentou-se e enterrou a cabeça nas mãos. Slanet se posicionou à frente, 
aguardando uma melhora.

— Não devia ver um engenheiro-médico, meu capitão?
Sem aviso, Kursor ergueu o rosto. Impassível. Digno. Nada acontecido.
— Voltamos a “meu capitão”, então?
— Não é inadequado, senhor. Disse que fui aprovada.
Silêncio. Slanet espantada com a própria ousadia.
— Mas peço desculpas por meu comportamento há pouco — achou pruden-

te acrescentar. — Fui surpreendida e fi quei feliz. Lamento que meu agradeci-
mento tenha sido impróprio.

Kursor acenou a cabeça em aprovação.
— Ainda não terminou, Slanet. Este primeiro teste foi decisivo, concordo. 

Mas o caminho ainda é longo, antes de tornar-se exploradora espacial efetiva e 
receber o comando de sua própria bionave.

Colocando-se de pé, concluiu.
— Tenho certeza de que vai conseguir.
Kursor vigiou os olhos de cobalto, talvez esperando outra explosão súbita de 

alegria juvenil. Mas, desta vez, nenhum evento do tipo ocorreu. Pelo contrário, 
seu olhar era afl ito, preocupado.

— Minha condição de saúde está controlada. Não preciso de novos exames 
até o próximo retorno marcado a Metalian.

— Sim, meu capitão.
Kursor deu de ombros. Adolescência. Terra desconhecida, um planeta visitado 
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há mais de um século, e agora esquecido. Não tinha pretensões de entender com-
pletamente o que se passava com a menina.

— É tudo por hoje, Slanet. Amanhã desceremos em um dos satélites de 
Drall-5. Eles são bem mais sólidos e estáveis que o planeta em si. Está dispensada.

— Como quiser, meu capitão. Com sua licença.
Slanet voltou-se para a porta, portando-se formal, mas internamente magoa-

da. Para ela, Kursor era como um herói de infância. Tão distante de casa, confi a-
va a ele sua vida, seu bem-estar e seu futuro. Vinha se esforçando para também 
conquistar sua confi ança.

Por que, então, ele mentiu?
Slanet conhecia os sistemas da nave. Uma condição médica capaz de causar 

aquele tipo de dor seria vista pelos sensores. O procedimento do computador de 
bordo seria, então, travar curso para o centro de engenharia-médica mais próxi-
mo — sem possibilidade de intervenção por parte do capitão.

O futuro que desejou, que sonhou, enfim se realizava. Estava feliz. Mas 
esse futuro, essa nova vida, estavam atrelados a esse homem tão estranho, 
sem igual em sua sociedade. Tudo que era importante dependia dele. Tudo 
importante era ele.

Seria fácil se apaixonar por Kursor. Muito fácil. E também muito, muito im-
prudente.

Antes de alcançar a porta, Slanet lançou um olhar discreto ao painel de con-
trole onde Kursor se apoiou.

Estava destroçado.

•

O céu era dominado pelo imenso globo intumescido de Drall-5, com seus 
cinturões coloridos e o eternamente vigilante olho vermelho. A posição do 
planeta no céu não mudaria, ele fi caria sempre imóvel naquele ponto. O efeito 
gravitacional de um objeto maior sobre um menor tende a fazer com que este 
último lhe mostre sempre a mesma face — mantendo o movimento de rotação 
em torno de si mesmo igual ao de revolução ao redor do planeta.

O longínquo sol amarelo, mesmo a mais de setecentos milhões de quilôme-
tros, ainda brilhava cem vezes mais que o planeta gigante. Sua luz incidia um 
leve brilho de ouro nas geleiras à volta de Slanet e Kursor. A lua onde estavam 
era toda revestida de gelo.

O amarelo também reluzia na pele prateada de Kursor, enquanto a aprendiz 
apenas emprestava ao gelo em redor um pouco do próprio brilho dourado. Os 
painéis-asas bem abertos às costas reforçavam certa impressão de felicidade.
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Como se fosse parte da paisagem congelada, Slanet permaneceu quase uma 
hora olhando para o céu. Kursor apenas estudava suas reações. Vez por outra ele 
também perscrutava a paisagem, tentando encontrar aquilo que tanto encantava 
a aprendiz. Visão agradável, ele concordava. Mas não valia mais de trinta segun-
dos em contemplação.

— É um bonito lugar, meu capitão.
Kursor esperava, também, uma avaliação mais objetiva.
— Como disse que se chamava? — ela perguntou. — Eu... ropa?
— Sim. Europa.
— É um nome nativo? Pensei que não houvesse vida inteligente por aqui.
— Não há — algo sombrio passando pelo rosto. — Foi nomeado assim pelos 

nativos de Drall-3. Um personagem qualquer em sua mitologia, creio eu.
— Drall-3... — Slanet não teve difi culdade em localizar o astro no céu. A at-

mosfera rarefeita proporcionava uma visão excelente, e estava familiarizada com 
a carta celeste daquele sistema.

De tão atenta, não notou Kursor levar a mão ao ventre.
— Qual é o nome nativo de Drall-3, senhor?
— Terra.
Um tremor percorreu seus ombros. Ao contrário de Júpiter e Europa, o nome 

“Terra” não soava exótico. A maioria das espécies inteligentes dava nomes assim 
a seus respectivos planetas natais. Casa, Lar, Ninho, entre outros.

Era um nome vulgar. Comum. Mas, pronunciado por Kursor, trazia algo 
agourento.

— Senhor... há algo sobre Terra que, talvez, eu deva saber?
— Depois.
Slanet cogitou insistir. Mas a mensagem queimando nos olhos cinza-chumbo 

era clara. Não vamos falar disso agora.
Kursor era alguém difícil de ler, mas não naquele momento, quanto a aquele 

assunto. Parecia bem óbvio que Terra não trazia a ele boas lembranças. Claro, 
não era o mais aprazível dos mundos — segundo relatórios, tinha sete décimos 
da superfície cobertos de água. Mas Slanet suspeitou de algum motivo mais par-
ticular.

O silêncio opressivo, já começando a perturbar, foi quebrado pelo ruído aba-
fado de uma distorção hiperespacial. Kursor acabava de desembainhar a Espada 
da Galáxia e caminhava até uma geleira próxima.

— Venha ver uma coisa — disse, com uma casualidade inesperada, mas bem-
vinda.

Slanet trocou logo a melancolia por entusiasmo curioso. Saltitou na direção 
de seu capitão tão depressa quanto a baixa gravidade permitia.
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Kursor cravou na parede gelada a lendária lâmina dos exploradores, atraves-
sando o gelo como se fosse metal quente. Arrancou um grande bloco, e depois 
outro, e outro, até desaparecer em uma pequena caverna. Slanet pensou não 
ser uso lá muito digno para aquele artefato quase sagrado; entendeu como uma 
tentativa (um tanto extremada) de descontração.

Kursor voltou trazendo um grande pedaço de gelo. Entregou à aluna, que 
quase o deixou cair quando percebeu algo dentro.

Um animal. Tinha uns trinta centímetros, protegido por uma carapaça escu-
ra e segmentada. Nas laterais afl oravam numerosas patas articuladas. O último 
par, transformado em nadadeiras, sugeria vida aquática.

— Vejamos o que aquela Academia anda ensinando — Kursor disse com cer-
ta zombaria, até onde alguém como ele podia soar zombeteiro. — Sabe me dizer 
como o artrópode veio parar aqui?

Evidente que Kursor só fez a pergunta após uma pausa necessária, até es-
coar um pouco de surpresa e fascínio da jovem. Se ela tivesse queixo, estaria 
bem caído.

— Bem... — sabia a resposta, mas pensou muito no melhor modo de dizer. 
— Há milhões de anos, este satélite deve ter sido mais quente. A capa de gelo 
estava em estado líquido, formando oceanos de amoníaco e água — teve um 
calafrio. — Devem ter se desenvolvido aqui formas de vida. Provavelmente vida 
biocarbônica, que costuma ocorrer em mundos oceânicos. Com a queda da tem-
peratura, as plantas e animais não sobreviveram e foram congelados.

— Quase correto — interrompeu Kursor, tomando de volta o fóssil. — É 
verdade que este espécime não escapou à glaciação. Mas vamos presumir, como 
você disse, que as formas de vida locais sejam do tipo base-carbono. Vamos supor 
também que a queda da temperatura não tenha sido súbita, mas gradual, levan-
do muito tempo para ocorrer.

“Entende aonde quero chegar?”
Slanet entendeu. Começou a olhar em volta, com ar preocupado. Kursor não 

pôde evitar algo próximo de um sorriso.
— Sim, você raciocinou de modo correto. Os biocarbônicos são de natureza 

fl uida, se adaptam fácil e rapidamente a mudanças ambientais. Toda a vida aquá-
tica deve estar confi nada a rios e lagos subterrâneos, mas ainda...

“Ah, ali está.”
Na planície distante que seu capitão apontou, Slanet viu um movimento fu-

gaz. Um movimento, sim, mas nada que tivesse se movido. O lugar continuava 
vazio. Já estava a ponto de dizer “não vejo nada, meu capitão” quando a peque-
nina silhueta branca se destacou contra a sombra de uma geleira.

— O que é, senhor? Não posso ver, a esta distância.

T�a�m�y�r�e�s� �C�r�i�s�t�i�n�e� �(�p�e�d�i�d�o� �n�º�4�7�8�8�0�)



44

— Vamos chegar mais perto, então.
— Ele pode fugir — Slanet já imaginava algum animalzinho assustadiço.
— Só se puder nos perceber.
Olhos azuis-cobalto transbordaram alegria. Entendeu o que estava sendo 

sugerido.
Ela esteve aguardando o momento de mostrar que seria capaz. O treina-

mento foi duro, sua pele dourada tornava o processo muito mais difícil. Mas 
era indispensável a um explorador espacial, então ela não desistiu até dominar 
a disciplina.

Primeiro, com uma palavra de comando, enviou as peças da armadura para 
seus respectivos compartimentos no hiperespaço. O mesmo com seus painéis 
solares; apesar do deslocamento dimensional, continuavam implantados em 
suas costas.

Agora, toda nua, vinha a parte difícil. Comandar, por simples vontade, a pró-
pria pele. Mudar a forma como refratava luz.

Controle da Refração Cutânea.
— Meu capitão, o senhor poderia...?
Kursor fez que sim e virou-se de costas, todo cortesia e formalidade, mas 

permitindo-se um sorriso interior. Aquele tipo de nudez não era motivo de cons-
trangimento entre metalianos. Mas o tipo que viria a seguir, sim.

Slanet quis terminar depressa, antes de embaraço ainda maior. Com um pen-
samento, o brilho dourado começou a perder intensidade e dar lugar ao tom cin-
za-escuro e luzes minúsculas da carne. Sua pele estava transparente. Por segun-
dos, apenas, fi caram à mostra seus músculos, tecidos e órgãos. E partes íntimas.

Foi com alívio que alcançou o grau de refração desejado. Ergueu as mãos 
diante do rosto, viu a paisagem glacial através delas. Os raios luminosos agora 
dobravam ao encontrar seu corpo.

Estava invisível.
— Estou pronta, meu capitão.
Kursor voltou-se e examinou a fi gura etérea à frente. Não era invisibilidade 

total, uma forma desfocada podia ser notada. Um ótimo desempenho, contudo. 
Entre os melhores que já viu.

— Não pensei que fosse capaz. Não com esse ouro.
Comentários como aquele haviam magoado durante todo o aprendizado 

da técnica, na Academia. Mas, de Kursor, ela entendeu como elogio. E enten-
deu correto.

Slanet ia também se virar, mas Kursor a deteve com um gesto. A armadura 
sumiu, seguida pela espada e antenas. No segundo seguinte o brilho prateado já 
dava lugar ao cenário às suas costas.
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Claro, pensou ela. Seu capitão dominava a técnica tão bem que já não precisa-
va mais passar pela fase intermediária. Pela nudez de pele.

Pegou-se um tanto desapontada.
— Pise apenas onde eu pisar — Kursor avisou. — Examinei o gelo antes de 

remover as antenas; mesmo nesta gravidade reduzida, pode não suportar nosso 
peso em alguns pontos.

Slanet seguiu o fantasma translúcido que era seu capitão, imitando seus 
passos. De fato, a superfície gelada sob seus pés rachava e se partia em lascas 
muito facilmente.

De tão atenta aos próprios passos, assustou-se quando viu pedaços de sujeira 
cinzenta fl utuando logo à frente. Eram manchas na pele de Kursor, um punhado 
de marcas enegrecidas de óxido de prata. Naqueles pontos, a pele havia perdido 
sua capacidade de refratar luz.

— Em algumas décadas — Kursor adivinhou seu pensamento — não serei 
mais capaz de invisibilidade efetiva.

Foi dito casual, mas Slanet recebeu como o fi m do mundo. Discrição era in-
dispensável à exploração espacial, à observação furtiva de vida nativa. Sem ela, 
terminaria a carreira de Kursor como explorador. O fi m de uma lenda.

— O senhor terá mapeado toda a galáxia muito antes que isso aconteça, 
meu capitão.

Torceu o rosto, constrangida. Queria dizer algo confortador ou positivo, mas 
teve certeza de que soou como bajulação exagerada.

Se o comentário surtiu algum efeito em Kursor, a invisibilidade o encobriu.
Após longos momentos de caminhada cautelosa, os dois já estavam próximos 

o sufi ciente. Slanet reconheceu a criaturinha peluda, com grandes orelhas e uma 
cauda longa e espessa.

— Uma raposa! É uma raposa branca, senhor.
De fato, uma forma de vida avançada que muito lembrava esse animal. Pro-

vavelmente análoga em muitos aspectos, pois vigiava um buraco na neve, em 
provável tocaia para abater seu ocupante.

— Não precisa sussurrar. Ela não pode nos ouvir.
Não? Pensou Slanet. Lembrou-se das turbo-raposas domesticadas de Meta-

lian, capazes de perceber um cochicho do dono a minutos-luz de distância. Kur-
sor, novamente adivinhando seus pensamentos, respondeu.

— Não é vida biometálica. Não pode captar e nem emitir sinais de rádio.
Perguntas se atropelavam, mas Slanet ainda receava falar. Em certo momen-

to, buscando melhor apoio, pisou forte em um pedaço de gelo, que se partiu. 
Para seres como ela, nada perceptível. Mas, no mesmo instante, a raposa inter-
rompeu a vigília e voltou orelhas em sua direção.
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— No entanto — comentou Kursor —, são muito sensíveis a determinadas 
vibrações atmosféricas.

Som, lembrou Slanet. Propagação mecânica em meios materiais. Fenômeno 
que um metaliano não pode perceber, exceto em altos volumes. Ficou ali, parali-
sada, temendo mover-se e acabar causando mais daquele “som”.

Calmo, Kursor seguiu explicando.
— Quase todos os animais superiores em mundos de atmosfera densa têm a 

capacidade de detectar som. A palavra para isso é “audição”. Para algumas espé-
cies, a maior parte da informação sensorial ambiente é recebida dessa maneira. 
A visão permanece importante, mas secundária.

“É possível que o animal suspeite de nossa presença. Mas ainda não tem infor-
mação sufi ciente para considerar-se em risco.”

De fato, o bicho caminhou furtivo na direção do ruído, sem dar sinal de que 
podia ver as fi guras fantasmagóricas. Mesmo sabendo ser bobagem, Slanet se 
encheu de pena daquele bichinho que — pelo menos naquelas circunstâncias — 
era surdo e quase cego.

Mas a raposa logo mostrou que dispunha de outro sentido exótico.
— A extremidade do focinho está se mexendo — disse a jovem, vendo pe-

quenos movimentos no nariz negro. Apressada e excitada, acrescentou — eu me 
lembro. Eu me lembro!

Não se lembrava, mas conseguiria em pouco, só tentava ganhar tempo. Kur-
sor não se importou. Esperou calado.

— “Farejar” — disse, enfi m. — Cheirar. Colher odores. Muitas substâncias 
desprendem no ar certas partículas químicas, chamadas odores. Alguns ani-
mais conseguem identifi car tais partículas. Assim podem detectar a presença 
de outras criaturas, mesmo a grandes distâncias, através dessa assinatura odo-
rífera deixada no ar.

Sua cultura não tinha aplausos. Se tivesse, Kursor talvez tentasse alguns. Tal-
vez. Não. Mais provável que não.

— Meu capitão, será que eu posso...?
Normalmente perspicaz, desta vez Kursor teve difi culdade em completar a 

frase da aprendiza. O que ela estava pedindo? Só então percebeu o gesto tímido 
da mão transparente na direção do bicho.

Pensou em negar. No trato com vida alienígena — especialmente vida forma-
da por grandes porcentagens de água —, cautela nunca é excessiva. Mas conhe-
cia o animal. De fato, não havia perigo.

— Hum — consentiu.
Slanet ajoelhou na neve, máximo cuidado para não produzir o inconveniente 

“som”. Moveu o braço no ar com suavidade; em teoria, esperava acentuar a tri-
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lha odorífera que o animal seguia. Não demorou até o nariz escuro, enfi m, tocar 
a mão biometálica, farejando-a com cautelosa curiosidade.

— Que graça! — O comentário saiu mais agudo e infantil do que pretendia.
Slanet transbordava ternura, enquanto arriscava um afago no pescoço do bi-

chinho. Sempre pensou nos biocarbônicos como seres úmidos e pegajosos, que 
se desmanchavam ao toque, dissolvidos em poças d’água asquerosas. Ou envol-
vidos por carapaças, como o fóssil encontrado há pouco.

Agora, tocava um animalzinho igual àqueles com que brincava nos sonhos de 
infância. Só que mais opaco.

Logo a cena era quase inacreditável. A raposinha deitada de costas sobre a 
neve, olhos fechados, enquanto Slanet coçava sua barriga.

— Chega.
Súbito, inesperado rancor na voz de Kursor. Um passo brusco. Gelo esma-

gado.
A raposa assustada já longe. Ainda olhou para a silhueta feminina transparen-

te por um momento, antes de disparar em corrida e sumir no horizonte branco.
— Senhor?! — Slanet fi cou de pé, retornando à sua cor original (não precisava 

passar pela fase intermediária para isso). Os olhos azuis pedindo explicação para 
algo tão desnecessário (quis pensar estúpido).

Mas Kursor, o manto invisível já abandonado, não olhava em sua direção. 
Apontava as antenas recém recobradas para o alto.

Um distante rugido bionaviano no céu.
— Qual o problema, Vigilante?
Uma avalanche de rosnados e grunhidos desceu sobre os dois — tão rápidos 

e desconexos que Slanet quase não conseguiu compreender, o idioma ainda não 
familiar a ela. Parecia um alerta sobre qualquer coisa que se aproximava.

— Capitão, não entendi o que...
— Silêncio — erguendo uma palma rude. — Direção e distância, Vigilante.
Não houve resposta, exceto um nervoso sinal de estática. Vigilante estava 

hesitando.
— Direção e distância! — Kursor insistia, no limite entre ser claro e gritar.
A bionave emitiu, vacilante, os sinais de coordenadas. Kursor apontou a ca-

beça na direção indicada, o rosto voltando a apresentar aquele nauseante tom 
branco-titânio.

Slanet queria saber o motivo. Quis acreditar que tinha o direito, que dizia res-
peito a ela. Dizia? Já não tinha certeza. Kursor dava sinais claros de ter problemas 
pessoais com aquele sistema planetário.

— Meu capitão — desistiu de tentar esconder o pânico, apelou para a divin-
dade —, em nome da Sagrada Galáxia, o que está havendo?
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A súplica da jovem pareceu tão ignorada quanto sua presença ali. O explora-
dor tinha a atenção no espaço, percorrendo-o com as micro-ondas irradiadas de 
suas antenas e aguardando o eco. Embora pudesse sentir um inseto a oito minu-
tos-luz de distância, tinha que encontrá-lo primeiro. Tarefa nem um pouco fácil.

— Não!
O grito foi tal que quase chegou a ser “som”. Pelo menos, Slanet pensou 

assim.
Grito de ódio e pânico em quantidades iguais, de esperança morta, de huma-

nidade perdida. Quase o rugido dos predadores nativos de seu mundo. Arranha-
do e estridente, quase pura estática, com qualidades — horrores — que apenas o 
rádio pode conferir.

Kursor despencou de joelhos, escondendo o rosto. Balançava a cabeça para os 
lados, suplicando a um carrasco imaginário para cessar com as chicotadas.

Sem ideia imediata do que fazer, Slanet fi cou ao seu lado, enlaçou-o pelos 
ombros — só para depois sentir-se tola. Seu capitão não precisava de acalento.

— Vigilante — falou para o céu. — Por favor, leve-nos para bordo.
A bionave não mostrou qualquer relutância em obedecer outra que não 

o seu comandante. O dedo verde tocou os dois, removendo-os da superfície 
de Europa.

Slanet, mesmo afl ita, olhou desafi adora para o trecho do céu que Kursor 
perscrutava antes de tombar. Direção e distância? De quê? O que existia naquela 
direção, além de...?

Sagrado Código Matriz. 
O planeta Terra.

•

Slanet teve que desligar a gravidade artifi cial nos vastos aposentos de Kur-
sor, ou não conseguiria levá-lo para a cama. Ainda assim, não foi nada fácil 
arrastar aquele homem enorme pelo quarto, sem esbarrar em coisas que pu-
dessem sair fl utuando.

Enfi m, restaurou a gravidade e examinou os monitores médicos ao lado do 
leito. Indicavam que Kursor estava sob estresse (até onde os aparelhos podiam 
avaliar essa condição), mas nada realmente grave. Nada que algum repouso não 
pudesse curar.

— A Academia não me treinou para isto — resfolegou, permitindo-se a piada 
com o fi m aparente da emergência.

Lembrou-se de algo que queria saber. Ajustou os sensores em busca de sinto-
mas específi cos.
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Não viu nada errado com seu acelerador de partículas. O equivalente diges-
tivo metaliano.

Ele não poderia ter fi ngido as dores. Estavam ali, em seu rosto. Eu vi.
Slanet tinha admiração quase paterna por Kursor, mas também tinha bom 

senso. Nunca pensou nele como algum herói mitológico invencível, invulnerá-
vel a dor e sofrimento. Ele é apenas humano. Justamente esse pensamento a fazia 
acreditar que, um dia, seria igual a ele.

Sentada à beira da cama, passou os olhos pelo vasto apartamento. Nunca 
esteve ali antes, mas era como imaginava. Suportes e prateleiras atulhados de 
mapas, tratados e outros documentos — registrados em minérios, couro, per-
gaminhos, discos magnéticos, cristais e outras mídias ainda mais exóticas. Gos-
tava especialmente de certas obras arcaicas, impressas em folhas de alumínio e 
encadernadas em volumes — um obsoleto sistema de arquivo conhecido como 
“livro”. Nem toda a literatura ali presente era de origem metaliana. As lombadas 
de alguns volumes traziam sinais alienígenas. Não se atrevia a imaginar em que 
tipo de material foram grafados.

Slanet previa encontrar algum tipo de coleção de objetos raros, recolhidos 
em mais de um século de viagens espaciais. De fato, lá estavam, na parede oposta 
— mas não eram o que pensava. Nada de amostras minerais, relíquias arqueoló-
gicas ou obras de arte alienígenas.

Eram cabeças de animais.
Hipnotizada de terror e fascínio, Slanet se aproximou devagar. Estava nos 

regulamentos da Frota Exploratória: Se a Espada da Galáxia tira a vida de uma 
criatura, um pertence seu deve ser conservado para lembrar ao explorador espacial o 
erro que cometeu — e se ele não poderia ter sido evitado. Deve-se dar preferência a uma 
parte de sua anatomia, quando a espécie em questão não demonstra restrições morais ou 
religiosas em contrário.

Slanet não imaginou que fossem tantos. De repente, todo o aposento parecia 
um abatedouro. Seu olhar procurou desesperador por algo que não fosse uma 
cabeça decepada. Qualquer coisa.

Encontrou.
Estava de pé, em um canto afastado, olhando para ela.
A fi gura em armadura dourada devia ter quatro metros de altura, e quase três 

de ombro a ombro. Tinha estrutura humanoide básica — cabeça, tronco, dois 
braços e duas pernas —, mas de formas angulosas, pesadas. Menos criatura viva, 
mais maquinaria pesada.

Cabeça minúscula, janelas vítreas como olhos, e uma espécie de elmo com 
uma viseira gradeada e uma crista metálica vertical. Ficava quase sumida entre 
enormes ombros quase cúbicos. Destes pendiam braços maciços que termina-
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vam em enormes mãos de cinco dedos, tão grandes que bastaria uma para en-
volver Slanet pela cintura. Mãos mecânicas, com articulações motorizadas. Mãos 
de metal bruto e ligas artifi ciais. Mãos sem vida.

Que bobagem a minha! É apenas um robô.
A jovem chegou mais perto e estava a ponto de tocar a coisa, mas foi invadida 

por um medo absurdo de que ela pudesse reagir. Nem sequer está ligado. Ainda 
assim, manteve a mão afastada.

Só aproximou um pouco o rosto para examinar uma fenda profunda, do alto 
da cabeça até a chapa metálica do peito, quase dividindo o robô inteiro ao meio. 
Trabalho de uma lâmina de aço nuclear. Espada da Galáxia.

A máquina era de fabricação alienígena. Metalian tinha robôs, mas não da-
quele tipo. De onde...?

— É um corpo robótico traktoriano.
Com o susto, Slanet bem poderia ter ido parar nos braços do robô. Kursor 

estava bem ao lado, com uma casualidade tão fora de lugar.
— Traktorianos são muito interessantes — disse, impossivelmente trivial, ig-

norando os olhos arregalados da aprendiz. — Assemelham-se a vermes esverde-
ados, pouco maiores que um dedo. Em épocas remotas eram uma mistura de 
caramujos e lagostas, a pele capaz de segregar uma carapaça com garras articu-
ladas. Mas, com o avanço de sua ciência e tecnologia, trocaram as cascas naturais 
por corpos mecânicos muito mais duráveis e efi cientes. A busca por corpos cada 
vez melhores é a maior motivação da espécie.

— Capitão... o que...
— Sei que nunca ouviu falar de encontros entre nosso Império e os traktoria-

nos. Não é uma história agradável. Conhecendo Primária, Ela não quis deprimir 
nossa gente divulgando-a.

 “Fui o responsável pelo primeiro contato. Visitei uma estação espacial em 
órbita de seu planeta, Traktor. Receberam-me com cortesia. Falamos sobre uma 
possível aliança, sobre amizade entre nossos povos. Então descobri um propósito 
macabro por trás de suas ações.

“Os traktorianos perceberam minha natureza. Perceberam que nossa for-
ma de vida é forte e durável — ainda mais forte e durável que suas armaduras. 
E de constituição orgânica, algo que sua tecnologia nunca foi capaz de produ-
zir. Seu perene desejo de ascender levou à inevitável conclusão: eles queriam 
meu corpo.

“Tive que lutar para evitar a captura. Eram quase tão fortes quanto eu, esta-
vam em maior número — e sua tecnologia em armamentos, longe de ser des-
prezível. A invisibilidade me salvou até alcançar um hangar de pouso com acesso 
para o exterior, mas não escapei a tempo. Um deles queimou-me o peito com 
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plasma de hidrogênio, e este aqui calcinou meu ombro com uma lâmina de ener-
gia. Como pode ver, a Espada da Galáxia me salvou.

“Eu estava inconsciente quando Vigilante recolheu nós dois. Foram semanas 
de recuperação em um centro de engenharia-médica.

“Primária declarou o sistema Traktor como área proibida. Quanto a isso, não 
A censuro. A obsessão da espécie em obter corpos biometálicos torna-os perigo-
sos para nosso povo. Felizmente, eles não contam com naves mais rápidas que 
a luz — levariam séculos para alcançar o planeta-capital. Isso, claro, se fi zessem 
ideia de sua localização.”

Slanet ouvia. Teve muita paciência, nas circunstâncias. Sabia de algo urgente 
acontecendo, queria ser informada. Estava ansiosa. Mas Kursor, em vez de expli-
car o motivo de sua recente crise histérica, fi ngia ter sido nada.

— Quero crer que está me contando tudo isso com um propósito, meu 
capitão — tentou parecer severa. — Um propósito ligado ao que aconteceu 
há pouco.

Foi o mais perto que conseguiu chegar de um protesto.
Kursor calou, baixando um pouco a cabeça. Talvez estivesse tentando parecer 

casual para esfriar o incidente, diminuir sua gravidade. Talvez quisesse poupar a 
aprendiz. Restaurar a própria dignidade. Mas, em tudo isso, estava falhando. À 
medida que contava a história, sua voz perdia mais e mais vigor.

Quase sussurrou as últimas frases.
— O conceito que o povo semirrobótico de Traktor faz de nós é errado. 

Mas não é o pior possível. Há aqueles que nem mesmo nos consideram como 
seres vivos.

Agora a história sem cabimento fazia sentido.
— O planeta Terra — Slanet afi rmou, não perguntou.
Kursor concordou com um aceno curto.
— Senhor, a coisa que vem de Terra. O que é?
— É sinal de que nosso tempo se esgotou. Sinal de que, a partir de agora, 

nenhuma forma de vida biometálica na galáxia estará segura.
As antenas do explorador espacial voltaram-se para uma parede. A aprendiz 

sabia que elas focalizavam algo muito além.
— É vagarosa, viaja a cerca de 40.000 quilômetros por hora. Está a mais de 

seis milhões de quilômetros daqui, deve chegar em uma semana. Estaremos den-
tro do alcance de seus sensores em menos tempo, é claro.

— Mas está ao alcance dos nossos, senhor.
Kursor franziu a testa de dúvida. Esqueceu, por um instante, que a aprendiz 

não era equipada com antenas. Não podia ver o mesmo que ele via.
— Computador. Transfi ra a imagem do objeto.
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Uma tela iluminou-se na parede. Por momentos não viram nada além de 
escuridão espacial, até que algo apareceu. Uma máquina tosca, com um painel 
solar arredondado e antenas compridas, que a deixavam parecida com um inseto 
metálico.

Slanet viu uma inscrição alienígena gravada no casco. Não teve que perguntar 
o signifi cado, Kursor logo traduziu.

— Voyager II.

•

Diário de Bordo. Capitão Kursor, comandante da bionave simbiótica Vigilante, Frota 
Exploratória do Império Metaliano.

Acabamos de completar oito horas em órbita do planeta Drall-3 (ou Terra, como cha-
mado pelos nativos). Após meu antigo fracasso em estabelecer relações com Traktor, não 
cultivo grandes esperanças em uma aliança metalio-terrana. Se os altamente tecnológicos 
traktorianos não foram capazes de assimilar o conceito de vida biometálica, por que es-
perar mais de um povo que mal pisou em seu próprio satélite?

No entanto, há uma característica na civilização terrana que a torna surpreendente-
mente similar à nossa. Como biocarbônicos, os terranos não têm capacidades naturais de 
emissão ou recepção de sinais de rádio. Sua forma natural de comunicação — vibrações 
sonoras por transmissão atmosférica — mostra-se inefi ciente a longas distâncias. Por 
isso, acabaram desenvolvendo tecnologia de rádio artifi cial. E fi zeram isso relativamente 
cedo para seu nível técnico.

Terra está literalmente imersa em um oceano de ondas radiofônicas e televisivas. O 
teor das mensagens é o mais diversifi cado que já encontrei numa mesma civilização — 
cultura, informação e entretenimento em incontáveis variantes. Poucas horas de moni-
toramento foram o bastante para assimilar os principais idiomas do planeta, bem como 
grande parte de sua cultura e história.

É bem incomum. Os terranos dominam essa tecnologia há poucos anos, mas já a 
utilizam com tanta naturalidade e efi ciência quanto nós. Não seria exagero afi rmar que 
a civilização terrana sofreria um colapso sem o rádio.

Ainda assim, hesito em fazer contato. Se a decisão fosse apenas minha, iria cata-
logar Drall-3 como “Inóspito Para Vida Biometálica” (a maior parte de sua superfície 
é recoberta de água, e as áreas emersas têm alto índice pluviométrico) e sumiria deste 
sistema estelar.

Não entendo por que Trahn está tão entusiasmada.
— Refresque minha memória, Trahn. Como me convenceu a adotar seus procedimen-

tos para o contato com Drall-3?
— Lembro de não ter sido fácil. Você é muito teimoso, sabia?
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Sou forçado a lembrar, para meu extremo constrangimento, que o Diário de Bordo re-
gistra automaticamente todos os diálogos no interior da nave, bem como localização, pos-
tura e condições gerais dos tripulantes — restando-me apenas posterior edição e adição 
de comentários. Meu protesto formal quanto a esse procedimento parece ter sido ignorado 
pelo Império, visto que “privacidade” é um conceito alienígena, pouco familiar à nossa 
própria cultura (maiores detalhes em meu relatório sobre Hevvanon-4).

Portanto, pouco posso fazer exceto confi rmar que estávamos abraçados em frente à 
imagem de Terra na tela da ponte.

— Francamente, Trahn. Não é um mundo especial. Poucos bilhões de anos, na peri-
feria da galáxia, infestado por biocarbônicos. Mal faziam seus primeiros voos espaciais 
tripulados quando você esteve aqui. Que interesse poderia...?

— Você já viu crianças, Kursor?
Trahn tinha mais qualidades do que posso enumerar. Mas, objetividade, não uma delas.
— Se bem me recordo, e embora muitos duvidem, já fui uma — minha lamentável 

tentativa de humor.
— Não, nada disso. Não falo da Primeira Vida. Quase nenhuma outra espécie usa 

esse processo, o aprendizado consciente ainda em estágio embrionário.
“Quero saber se você já viu alguma criança viva. Após o nascimento.”
— Certo. Refere-se a fi lhotes que se desenvolvem em ambiente externo, antes de atingir 

a maturidade. Sim, já os vi em outros mundos. Perigoso. Primitivo. Entregar à natureza 
fi lhos ainda frágeis e despreparados. Pergunto-me qual poderia ser o benefício evolutivo, 
qual a vantagem capaz de favorecer a sobrevivência.

— O que achou delas?
— O que achei delas — repeti devagar, sem entender. Não havia acabado de comuni-

car minha opinião?
— Kursor, nossa espécie não convive com crianças! Não depois da Primeira Vida. Só 

as incubadoras vivem com elas.
Lá estava ela, me explicando nossa própria sociedade, explicando coisas que qualquer 

metaliano sabe. Percebi ser uma excentricidade comum aos exploradores espaciais, des-
crever aquilo que já conhecemos. Estranho.

— Convivência com crianças — comecei. — Isso deve trazer uma série de problemas. 
Em sonhos, pode-se cometer todo tipo de erro, causar todo tipo de dano, sem consequência 
ou perigo verdadeiro. O aprendizado é livre de riscos para a criança, e de incômodos para 
os adultos.

“Trazer esse procedimento para o mundo real não me parece inteligente.”
— Kursor, o que você pensa a respeito de crianças?
A insistência me levou a entender que Trahn queria outro tipo de resposta.
— Eu defi niria como pedacinhos de caos e nojo concentrados. O universo poderia 

passar sem elas. Eu também.
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Um sorriso divertido nos olhos de Trahn. A razão, acho que nunca saberei.
— Conheci duas crianças em Drall-3. Um menino e uma menina. Eram as coisinhas 

mais lindas na galáxia. Há tempos não consigo tirá-las da cabeça.
Um rosa suave palpitava sob o seio esquerdo. Todas as estranhas perguntas e teorias 

sobre infância alienígena, subitamente explicadas.
Quando Trahn ingressou na Academia, foi exaustivamente avisada quanto às possí-

veis consequências da vida no espaço sobre a mente feminina. Nunca, antes, uma mulher 
se afastou tanto de Metalian. Era esperado que sentiria falta de incubar fi lhotes, que seria 
vítima de depressão e angústia sem precedentes.

Ela tratou de contrariar e vencer essas expectativas. Nunca manifestar qualquer traço 
desses sintomas. Mostrar a todos como seria o amanhã.

Até agora.
— Você está pensando em...?
— Não tenho intenção de abandonar a exploração espacial para ser incubadora — 

respondeu direta. — Não vejo esse futuro.
“Mas posso ter julgado mal este mundo quando estive aqui antes.”
— Julgado mal! — meu espanto era genuíno e além do que tenho hábito de demons-

trar. — Foi atacada por um búfalo com chifres de cálcio, um felino revestido de manchas 
e um camponês alucinado que disparava projéteis de chumbo.

— Eu gosto de chumbo. Me lembra seus olhos.
— Trahn — repreendi.
— Sim, houve hostilidade, mas nenhuma ameaça real. Já estive em complicações bem 

piores. Mas aquelas crianças... a ausência de medo... a ternura...
— Por certo você não espera encontrá-las de novo após seis anos. Você sabe com são os 

biocarbônicos. Nascem e morrem tão rapidamente quanto a água evapora.
Trahn emitiu um ruído zombeteiro, de um tipo que apenas frequência de rádio pode 

permitir, e estes caracteres não podem reproduzir.
— Que exagero, Kursor! Os terranos têm uma média de vida apenas três vezes menor 

que a nossa. Mas você tem razão, aqueles dois devem ser quase adolescentes agora.
— Então...?
Trahn aconchegou um pouco mais o rosto em meu ombro antes de responder.
— Sei muito bem como pareço tola e romântica para você. Não, nem se atreva a 

tentar negar.
Eu não ia tentar negar. Ela tinha razão.
— Mas pense bem. Pense em quão pouco sabemos sobre o comportamento de crianças 

existindo no mundo real. Pense em como fui recebida, como fui aceita. Pelo menos em 
determinados estágios da vida, talvez os terranos estejam preparados. Talvez tenham 
facilidade para aceitar novas formas de vida. Nova inteligência.

— Terranos têm origem evolucionária totalmente diversa da nossa — alertei para o 
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óbvio. — Fisiologia diferente. Psicologia diferente. Percepção, sentidos diferentes. Nem 
mesmo enxergam o mundo como nós.

— Ainda assim, somos são parecidos!
Sua voz era sonho. Eu diria se, como ela, fosse romântico em exagero.
— São humanoides. São intensamente sociais, não sobrevivem sozinhos, reúnem-se 

em comunidades. Especializam-se, dividem tarefas. Seguem líderes e leis. Mas também 
fazem escolhas pessoais que defi nem suas vidas. Prezam a liberdade. Prezam o livre arbí-
trio. E fazem isso há muito mais tempo que nós.

“Têm macho, fêmea, e amor entre os sexos — acrescentou, um sorriso em cada 
palavra.

Não sei onde achei força de vontade para contra-argumentar.
— Pode ser verdade que convergimos em muitos aspectos. Mas eles não são um povo 

único. São muitos, tornados diferentes por território, cultura e crenças. Discordam. Co-
metem crimes contra os semelhantes. Fazem guerra.

— Como também fi zemos. Até restar o Império.
“E por serem tantos e tão diferentes — ela seguiu, cada palavra gotejando doçura — 

eles podem ser tolerantes, abertos ao novo, ao desconhecido. Podem ser um povo que não 
nos chame de robôs, nem tente nos escravizar, nem roubar nossos corpos. Um povo que 
nos chame de amigos.

“Não acredito ter feito um primeiro contato adequado. Quero retifi car isso. Quero vol-
tar lá, não como uma espiã sorrateira, mas como representante do Império Metaliano.”

— Trahn, posso entender suas intenções, mas... isso é contra nossos procedimentos. 
Nossos regulamentos.

Adoráveis olhos vermelhos me alvejaram com indignação. Justifi cada.
— Procedimentos! Regulamentos! Somos os primeiros, Kursor. Somos exploradores 

espaciais, somos a vangarda do Império. Não temos regulamentos, porque o Império não 
sabe o que vamos encontrar. Não temos procedimentos, exceto aqueles que adotamos. Não 
estamos sob jurisdição da Imperatriz.

Lá estava ela outra vez, disparando o que eu já sabia.
— Isso não é...
— “Temos regulamentos” é apenas outra forma que você encontrou de dizer “faça o 

que estou mandando”.
Certo, aquilo era novo.
É verdade que exploradores espaciais estão entre os metalianos com maior autonomia 

no Império — pelo simples fato de que não há ninguém por perto para nos dizer o que fa-
zer. Sem comunicação mais rápida que a luz, não podemos pedir instruções ou aguardar 
ordens. Também não existimos em número sufi ciente para formar tripulações, cadeias de 
comando. Esta é outra razão que leva apenas os mais destacados, os mais independentes 
e autossufi cientes, às estrelas.
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Por tudo isso, ao contrário de quase qualquer outra atribuição no Império, nosso 
trabalho não tem regras, não tem metodologias ofi ciais. Na maior parte das situações, 
fazemos tudo pela primeira vez. Diante do inesperado, seguimos nosso bom senso. E a 
experiência daqueles que vieram antes.

Ninguém veio antes de mim. A exploração espacial metaliana havia começado há 103 
anos. Comigo.

Por isso, sempre me soou natural que minha própria experiência fosse válida como 
regulamento e procedimento padrão para outros exploradores. Parecia inteligente. Pare-
cia lógico.

Aqueles olhos de selvagem vermelho-cádmio discordavam.
— Também sou capitã da Frota Exploratória — reforçou. — Também tenho meus 

procedimentos e regulamentos. Meu modo.
— Meus procedimentos precedem os seus.
— Por que motivo?
— Está a bordo de minha nave.
Trahn se fastou em um quase pulo, abrindo olhos enormes de espanto. Pareceu in-

capaz de acreditar no que eu disse. Agora, mesmo relendo o diálogo registrado, também 
não acredito.

— Não é de experiência que estou falando — tentei consertar. — Esta é a minha nave, 
contatar os nativos é meu dever. Eu não devia permitir que fosse em meu lugar.

Foi até perto de uma tela, tocando-a com o punho fechado, trêmulo. Quase pude sentir 
a emanação de calor.

 — Sua...
Sozinho, afastado de Metalian, e constantemente exposto a culturas estrangeiras, 

eu devia de alguma forma estar pronto para Trahn. Pronto para entender o quanto 
era diferente. 

Apenas ser capaz de longa permanência longe de Metalian, longe da colônia, priva-
da de contato social, afastada das funções tradicionais femininas... apenas isso, levaria 
qualquer outra metaliana à loucura e morte. Trahn era o oposto completo. Independente. 
Impetuosa. Confi ante, segura de si. Era o próximo passo evolutivo, diziam uns. Louca, 
outros. Eu nunca soube quais estavam certos.

A única verdade é que Trahn era feliz vivendo aquela vida. Era feliz, afastada de uma 
sociedade organizada, confortável, segura. Fazendo as próprias escolhas, governando o 
próprio destino.

Não metalianos que porventura examinem estes registros podem ter difi culdade em 
entender: liberdade total e completa é algo aterrador para a maioria de nós. Mas Trahn, 
agora, era revolta total, por ser privada da sua.

— Como quiser, comandante — suspeito que ela teria cuspido, se tivesse as glândulas 
necessárias para salivar.

T�a�m�y�r�e�s� �C�r�i�s�t�i�n�e� �(�p�e�d�i�d�o� �n�º�4�7�8�8�0�)



57

Como insetos sociais sem mente, milhares — milhões de metalianos viveram em har-
monia perfeita por eras. Hoje, dois de nós não conseguem fi car no mesmo aposento sem 
frustrar um ao outro. Vanguarda? Próximo passo? Difícil acreditar que nossa evolução 
esteja mesmo seguindo um rumo inteligente.

— Estou preocupado com sua segurança — só me restava a franqueza.
— Eu sei. E isso me ofende.
Ela voltou a me olhar. Estranhamente, parecia mais calma.
— Uma parte sua ainda quer me proteger. Uma parte ainda pensa como zangão, 

como soldado. Pensa em mim como operária ou incubadora. Pensa em lutar e matar por 
mim. Teme, odeia que eu me exponha a qualquer perigo. Poderia me arrastar e me tran-
car nas câmaras mais profundas da colônia, se necessário para me preservar.

Tudo tão óbvio e verdadeiro que, ao concordar com um aceno, me senti tolo.
— Essa parte sua agrada uma parte minha. Me faz sentir bem. Segura. Feliz...
E contra seu disparo fi nal, não tive qualquer defesa.
— ...Mas são partes que precisamos superar.
Fui muitas vezes considerado alguém “avançado”. Capaz de pensamento individual 

efi caz, capaz de decisões rápidas, escolhas seguras. Auge evolutivo em nossa espécie — 
assim disse a Imperatriz, sendo então verdade inquestionável. Exemplo do futuro.

Naquele minuto, Trahn provou o oposto. Tentando protegê-la contra sua vontade, não 
fui muito melhor que qualquer besouro-das-cavernas.

Não me recordo de, alguma vez, ter me envergonhado tanto.
Trahn notou minha difi culdade em manter o olhar fi rme. Notou minha rendição. Deu 

a volta, abraçou-me pelas costas. Era seu modo de dizer que não queria realmente ter 
vencido o debate — porque não queria um debate, para começar.

— Voltarei aqui depois — ela disse, enfi m —, quando acabarem os reparos em 
minha bionave.

Meneei a cabeça.
— Evidente que não — eu tentava ser um bom perdedor. — Você pode proceder como 

bem quiser. Não acabamos de concluir que estive errado? Que eu não deveria usar minha 
autoridade e experiência para tirar sua liberdade?

— Sim, você estava errado. Mas posso esperar. Até voltar ao meu comando.
— Mas você tem razão!
— Os terranos têm um ditado. Melhor ser feliz que ter razão.
O que, demônios e trevas, aquilo queria dizer?!
De alguma forma que até hoje não entendo bem, concordamos que Trahn faria um 

novo contato. Em nome de tranquilidade para minha “parte a ser superada”, eu prestaria 
assistência, agindo apenas em caso de extrema emergência.

— Extrema emergência sua, ou minha?
— Minha.
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— Não. Sua defi nição de emergência é muito branda.
— Porque você é um velho chato — ela enfi m riu.
Velho, de fato. Sardas de oxidação já manchavam meus ombros, enquanto a prata 

dela ainda estava no auge do esplendor. Eu tinha décadas de cosmo quando ela saiu da 
Academia. Quando tornou-se minha aprendiz. Quando nos apaixonamos.

Quando dois membros entre os mais evoluídos (desajustados?) em nossa sociedade 
foram mandados às estrelas.

Não voltamos a nos ver desde a Cerimônia de Despedida, quando Primária entregou 
sua Espada da Galáxia e sua bionave. Meio século desde então, sem estarmos outra vez 
no mesmo mundo. Pisando na mesma nave.

— Quase morri de saudades — exagerou ela, fazendo-me rir. Claro, morre-se de 
saudades de Metalian. Da Imperatriz. Há casos documentados. Mas não de saudades 
um do outro.

— Ouça a música, Kursor. Não é linda?
Outro capricho romântico que tive difi culdade em assimilar. Finalmente percebi: ela 

se referia às transmissões terranas. Tive que reconhecer, era música. Não uma, mas mi-
lhares, nos mais diferentes idiomas e estilos. A Sinfonia Terrana.

Antes de me dar conta, balançava devagar, seguindo um ritmo misterioso ditado 
por Trahn.

— Eu poderia acompanhar você — arrisquei, tão gentil quanto pude. Seria minha 
última tentativa, prometi a mim mesmo.

— Sim. Poderia.
O golpe de misericórdia, encerrando o duelo.
Voltei-me para retribuir o abraço. Espadas e armaduras sumiram. O que se seguiu 

fi cará apenas entre nós, caso eu consiga confi gurar no Diário de Bordo os bloqueios de 
privacidade que venho tentando implementar.

•

Diário de Bordo. Capitão Kursor, comandante da bionave simbiótica Vigilante, Frota 
Exploratória do Império Metaliano.

Fizemos contato com os terranos. Não foi difícil, após o aprendizado de seus idiomas 
principais e o modo como usam suas frequências de rádio. Complicado foi decidir com 
quem falar. Terra tinha um complicado sistema político de multigovernos, dividido em 
quase duzentos países — muitos envolvidos em inimizades, e alguns em guerras declara-
das. Deixei a escolha a cargo de Trahn — que, afi nal, conhecia o planeta melhor.

— Aquele — apontou resoluta para um canto do mapa político na tela, construído 
pelo computador a partir de dados colhidos das comunicações terranas.

— Estados Unidos da América. São uma pátria diferente daquela onde esteve antes. 
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Alguma razão especial?
— Forte infl uência política, econômica e cultural sobre outras nações. Aceitos por 

eles, temos melhor chance de aceitação pelos demais.
Respondi com um meio resmungo, não muito convencido. O país também tinha nu-

merosos inimigos.
— Também mostram elevado avanço técnico — Trahn reforçou. — Têm o programa 

espacial mais adiantado no planeta. Procuram ativamente por vida extraterrestre, têm 
projetos destinados a isso. Não quero ir parar outra vez entre camponeses e ser tomada 
por algum demônio mítico.

— Em domínio tecnológico, ainda há outras boas opções. União Soviética, Japão, 
Alemanha...

— What’s wrong about Americans? — gracejou, no idioma daquele país. Mais tarde 
verifi quei que a construção gramatical correta usaria “with” em vez de “about”.

— O que há de errado com eles? Eu poderia preparar uma lista tão longa quanto seu 
braço, começando com suas agências de inteligência e espionagem. Seu governo controla a 
informação sobre vida alienígena, esconde as evidências de seus veículos de comunicação. 
Não ouviu nada sobre isso nas transmissões locais? Está até em seu entretenimento.

— Refere-se à CIA e outras? Sim, peguei algumas de suas comunicações cifradas. 
Considero a preocupação deles muito natural e válida.

Soergui uma sobrancelha que nunca tive, em demanda de explicação.
— Os grandes governos de Terra — ela seguiu — estão à beira de uma guerra ter-

monuclear. O equilíbrio de forças impede que seja defl agrada. Se um desses países tivesse 
acesso a qualquer ciência superior, sua dominação militar seria esmagadora. As demais 
nações entrariam em pânico, atacando rápido, antes que qualquer tecnologia extraterres-
tre pudesse ser implementada.

Apenas um cenário possível entre muitos, mas bem aceitável. Fiquei impressionado, 
e também satisfeito, ao saber que Trahn não monitorava apenas transmissões musicais.

Mas não gostei do que ouvi a seguir.
— Além disso, ocultar evidências de vida estrangeira não é algo exclusivo desse povo, 

lembre-se bem.
— Eu obedeci ordens de nossa Imperatriz — respondi, fi rme e confortável. Em Meta-

lian, esse argumento encerra qualquer contenda. A palavra de Primária é fi nal, absoluta, 
defi nitiva, nada a questionar ou discutir. Está em nossa mentalidade de enxame.

— Mas você concorda com elas.
— Inteiramente! — respondi, um tanto espantado. “Discordar” da Imperatriz é ain-

da algo novo e não usual. Até para mim.
Trahn suspirou e cessou a conversa, soando um tanto desapontada. O motivo era 

óbvio, mas, naquele momento, não o entendi.
Recostei-me na poltrona, comecei a vasculhar o espectro de rádio. Não queria alarmar 
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uma população ainda ignorante sobre a existência de vida alienígena. Procurei uma fre-
quência de uso exclusivo da agência chamada CIA.

Enviei as primeiras mensagens de saudação. Como esperava, não obtive resposta 
imediata — apenas um murmúrio nervoso sobre discos voadores, invasão, marcianos... 
Sua cultura era vasta em histórias fi ccionais sobre povos hostis habitando o despovoa-
do vizinho Drall-4.

Resmunguei, aborrecido com tanta insensatez.
— Que mal eu fi z à Mãe Galáxia? — a imersão cultural me levando a essa expressão 

local de lamento.
Após meia hora de insistência e mensagens de paz, enfi m tivemos uma resposta. Ini-

ciei conversações com um líder militar terrano, alto-ofi cial de uma frota de aeronaves 
chamada Força Aérea dos Estados Unidos.

O indivíduo mostrou-se relutante, a princípio, em aceitar como verdadeira minha ori-
gem alienígena. Descobri mais tarde que suspeitava de um plano dos terranos chamados 
“russos”, inimigos de seu país.

Começamos a discutir a descida de Trahn em missão diplomática. Como eu suspeita-
va, a liderança terrana mostrava-se cautelosa (quase tanto quanto eu) em resguardar da 
população o sigilo de nossa presença.

Sugeriram, como local de pouso, o recém-inaugurado observatório astronômico de 
Kitt Peak, situado em uma região desértica chamada Arizona.

— Pois sim! — murmurei, percebendo uma súbita movimentação de tropas em uma 
base de mísseis situada ali perto.

— Nenhuma ameaça real, Kursor.
As palavras confi antes de Trahn (trazendo um bom humor totalmente fora de lugar) 

bem podiam ser verdade. Mas preferi evitar qualquer risco. Examinei uma vez mais o 
mapa político dos EUA e descobri uma grande ilha, recentemente industrializada, de 
poderio militar reduzido. Porto Rico.

Olhar desaprovador me perfurando atrás da cabeça.
— Eu sei — resfoleguei. — Seus procedimentos. Seus regulamentos. Seu modo.
“Mas atirar-se de cabeça em todos os planetas que encontra? Isso é imprudente.”
Palavra leve demais para expressar o temor sem explicação que arranhava dentro de 

meus ossos.
— Tão imprudente quanto se apaixonar por alguém que pode morrer a qualquer 

momento.
Aquilo passou longe de ser uma resposta. Nem entendi se o comentário era para mim, 

ou para si mesma. Fato, ambos éramos imprudentes em algum grau, nos arriscando sozi-
nhos longe de casa. Talvez o fator imprudência fosse necessário ao nosso ofício.

— Vamos adotar o ponto de descida que você escolheu — cedeu ela, sem perder uma 
fração de bom humor. — Vai se sentir melhor assim.
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Não era uma pergunta, nem uma suposição.
Respondi com um resmungo afi rmativo (que, em verdade, era alívio e agradeci-

mento), enquanto pensava na melhor forma de comunicar aos terranos nossa escolha. 
Relutaram quase selvagemente — apenas me convencendo ainda mais sobre a decisão 
ter sido acertada.

Tive que recorrer a muita diplomacia para não exceder o tênue limite entre visita 
formal e invasão. Foram literais horas de negociações — horas que os terranos usaram 
com efi ciência, enviando numerosos caças a jato para a região. Sua agilidade em mobi-
lizar forças militares era surpreendente. E também frustrante, ao devastar meu plano de 
colocar Trahn frente a poder de fogo reduzido.

Avisei a Vigilante para tomar posição sobre o local, percurso que sua propulsão 
fotônica a fez percorrer em menos de um segundo. Dali, o feixe de transporte levaria 
Trahn à superfície.

A ilha era mais populosa do que eu gostaria, uma alarmante densidade demográ-
fi ca de mais de trezentos habitantes por quilômetro quadrado. Felizmente, o local es-
colhido — outro observatório astronômico, chamado Arecibo — fi cava entre colinas 
relativamente despovoadas.

Os olhos de Trahn se arregalaram de espanto.
— Kursor! Veja aquilo.
Apesar de exasperar entusiasmo, o aviso me assustou. Focalizei através da atmosfera. 

Vi terranos posicionando tropas, erguendo acampamentos provisórios, movimentando 
veículos blindados e reabastecendo aviões de guerra. As operações pareciam difi cultadas 
pelo terreno montanhoso, mas seguiam rápido.

— Competentes e frenéticos — observei. — Quase se poderia dizer que também vie-
ram de um povo-enxame.

— Kursor, não me referia aos soldados. Veja aquela estrutura.
— Ora... — deixei escapar, surpreso.
Fui levado a pensar que nossa maior semelhança dos terranos era no campo das co-

municações. Mas aquela gigantesca antena parabólica, com seu diâmetro de trezentos 
metros ocupando todo um vale entre as colinas de Porto Rico, provava que não.

Era um radiotelescópio. Uma antena de rádio destinada a vasculhar os céus.
— Será igual aos nossos? — cochichou ela, enquanto coçava as próprias antenas.
Respondi que não, logo após uma inspeção rápida em sua estrutura. Com todo 

aquele tamanho, claro que ultrapassava nossas antenas portáteis pessoais em potência 
— mas nunca em precisão. Duvidei que pudesse distinguir uma estrela solitária de um 
sistema binário.

— Que lugar mais apropriado? — Trahn quase ofegava. — O ponto comum entre 
nossas tecnologias. O artefato para a busca de aliados nas estrelas. Que...

— Não quero que vá.
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Não sei quem disse aquilo. O Diário de Bordo registra como sendo eu, mas não tenho 
essa lembrança. Uma parte minha, certamente, disse aquilo.

Uma parte a ser superada. Mas não ali. Não naquele momento.
— Trahn... — não sei como resisti ao impulso imaturo de segurá-la pelos ombros. — 

Você poderia morrer a milhões de parsecs, sem que eu pudesse fazer nada para impedir. Já 
havia me acostumado com essa ideia.

Mentira total. Mas plausível.
— Havia me acostumado como essa ideia. Mas se alguma coisa acontecer agora... 

aqui... a miseráveis centenas de quilômetros sob meu focinho...
Percebi que Trahn conteve uma primeira reação. Tenho certeza de que estava pronta 

a descartar minhas preocupações com alguma tirada divertida, como de hábito. Mas 
deteve-se. Estreitou os olhos. Parecia observar algum inseto ou mancha em meu rosto.

Era meu medo transparente.
— Você não consegue — sua voz era espanto vagaroso, crescente. — Não consegue 

mesmo acreditar que somos iguais.
Não dizia aquilo com ressentimento ou decepção. Dizia com pena.
— Eu podia dizer — ela seguiu, clara e lenta — que não enfrento algo assim pela 

primeira vez. Sei que uma tentativa de captura é possível, até provável. Então eu diria 
que alguns biocarbônicos não poderiam ter êxito em colocar-me em perigo. Mas estaria 
falando sozinha. Você não aceita nada disso.

Ela me enlaçou. De uma forma triste. Como alguém consolando por uma perda 
dolorosa.

— Houve época em que podíamos olhar dentro um do outro, e saber tudo que há 
para saber.

Aquilo era verdade sobre nossa espécie. Mentalidade de enxame. Mas presumi que 
estava sendo específi ca sobre nós dois.

— Agora não consigo alcançar você. Não consigo que sinta minha felicidade. Não 
consigo que veja meus sonhos com este mundo, estas pessoas.

— Estar separados da colônia mudou nossa forma de relacionamento com nossos 
semelhantes. Tenho apenas você. Você é importante. Importante além de qualquer 
bom senso.

— Viajamos juntos para longe de Metalian. Fomos o primeiro casal a tentar, e sobre-
viver. Tenho apenas você.

— Somos autônomos. Indivíduos. Habilitados a pensar sem ajuda.
— Habilitados a desfrutar de liberdade.
— Liberdade. A autonomia de pensamento é inútil, irrelevante, sem liberdade. Pensa-

mento autônomo é requisito para o avanço. Liberdade é requisito para o avanço.
— Por isso precisamos ser livres para tomar nossas decisões, fazer nossas escolhas.
— Por isso precisamos ser fortes para aceitar as consequências dessas escolhas.

T�a�m�y�r�e�s� �C�r�i�s�t�i�n�e� �(�p�e�d�i�d�o� �n�º�4�7�8�8�0�)



63

— Por isso precisamos ser fortes para aceitar as escolhas de outros.
Neste ponto o Diário de Bordo é impreciso. E minha lembrança, confusa. Em minha 

memória, foi um diálogo. Mas o registro diz que, em certo ponto, passamos a falar ao mes-
mo tempo. Repetíamos as mesmas palavras, as vozes sobrepostas, como se comandadas 
por uma só mente.

Às vezes, entre nós, acontece. Enxame.
— Entendo o risco — Trahn recuperou primeiro a própria voz. — Sei que podemos 

morrer a qualquer momento. Se acontecer, terá sido por minha escolha. Sou exploradora. 
Sou escolhida por nossa Majestade. Minha vida pertence a Ela, e a mim, para arriscar 
pelo que é importante.

“Você não pode tirar o livre-arbítrio dado a mim por Ela.”
Palavra de Primária. Final, absoluta, defi nitiva. Nada a questionar ou discutir. Infe-

lizmente, funciona para ambos os lados.
Inútil tentar fazê-la desistir. Baixei a cabeça e examinei o armamento do exército que 

enxameava nas proximidades do observatório. Propulsores químicos de projéteis. Arcai-
cos, mas aqueles de mais grosso calibre tinham potência sufi ciente para matá-la.

Trahn levantou meu focinho com a ponta do dedo. Gesto bobo. Mas incisivo.
— Eu não vou morrer.
— Vai fazer contato pessoal com uma civilização dedicada a criar métodos rápidos e 

efi cientes de eliminar seus semelhantes.
— Já fi z contato pessoal com essa civilização.
Estranhei, esquecido do evento por um instante.
— Duas crianças, Kursor.
Ela evitou com habilidade o choque entre nossas antenas e tocou meu focinho, como 

sinal de despedida. Uma despedida apenas física, claro. Eu não deixaria de vigiar por um 
único instante enquanto estivesse entre os terranos.

A graça e felicidade com que correu até a porta trouxe a memória dos tempos em que 
foi minha aluna. Retornei a meu lugar na poltrona de comando, reunindo o que restou de 
minha compostura esfacelada.

Para uma parte minha, era duro ser lembrado sobre quem era o sexo superior.
— Feixe de transporte, Vigilante. Coloque Trahn no centro da área demarcada 

pelos terranos.
Eu não conseguia identifi car as emoções dos terranos. Seus olhos eram pouco mais 

do que fendas, nem um pouco expressivos como os nossos (muito embora tivessem a 
mesma estrutura padrão em câmera fotográfi ca). Mas, a julgar pelas contrações mus-
culares em seus rostos, era seguro deduzir que fi cavam mais e mais espantados à medi-
da que Trahn se aproximava, descendo no feixe. A confusão nas frequências de rádio 
era total.

— Vigilante! Quer fazer o favor de me soltar?
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Eu teria soltado uma risada, não fosse detido pelo medo. Vigilante manteve o impe-
netrável tubo de luz fi xo sobre Trahn, protegendo-a contra praticamente qualquer arma 
manufaturada naquele mundo. E também impedindo-a de sair.

Minha bionave receava o mesmo que eu.
— Vigilante. Pode libertá-la do feixe.
Um comandante terrano veio por uma trilha aberta de improviso na vegetação. Trahn 

ergueu a mão, repetindo a saudação aprendida em sua primeira visita. Ele não pareceu 
reconhecer o cumprimento — muito provavelmente porque a saudação original requer 
maior número de dedos. Desejei não ter sido um mau começo.

Seguiram-se alguns problemas de comunicação. Terranos não têm meios naturais 
para ouvir rádio, assim como não percebemos vibrações sonoras. Trahn contornou a situ-
ação fazendo uso de um comunicador portátil carregado por um dos soldados: o aparelho 
podia converter ondas radiofônicas em sons, e vice-versa.

O terrano identifi cou-se em nome e título como “coronel Norman Williams”, o mes-
mo líder militar com fobia de russos com quem estive em debate antes. Pediu a Trahn que 
o acompanhasse até o observatório. Ela assentiu e, antes de prosseguir, olhou em minha 
direção e acenou discreta.

— Vê? Ainda viva.
Minha resposta foi um mal-humorado chiado de estática.
Dezenas de soldados a escoltaram através da fl oresta, levando a tiracolo suas armas 

percussoras de projéteis. Em minha mente, eu contava de quantas maneiras Trahn pode-
ria derrotar todos, sem ao menos sacar a lâmina sagrada.

Medo ainda coçando. Mas tudo parecia bem. Acompanhei o trajeto de Trahn até que 
ela desapareceu sob o prato da vasta antena parabólica.

Desapareceu.
Eu não conseguia mais vê-la.
Não posso ter sido tão idiota!
— Trahn, você pode me ouvir? Responda!
Nada. Ela não podia me ouvir, e eu também não poderia ouvi-la. O paraboloide sobre 

o vale bloqueava a ação de minhas antenas, assim como impedia nosso contato de rádio. 
Estávamos incomunicáveis.

Era uma armadilha.

•

Diário de Bordo. Capitão Kursor, comandante da bionave simbiótica Vigilante, Frota 
Exploratória do Império Metaliano.

Este registro está três dias atrasado, conforme o calendário poderá atestar. Os 
sistemas automáticos de monitoramento devem explicar, melhor do que me encontro 
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capaz no momento, meu paradeiro e atividades durante esse período. Talvez digam 
que estive no cinturão de asteroides entre as órbitas de Drall-4 e 5, descarregando 
minha raiva — empregando a Espada da Galáxia de forma bastante indigna para 
destruir grandes rochas.

Ou talvez digam algo diferente. Minha memória é incerta sobre todos os fatos recentes, 
exceto um.

Trahn está morta.
Preferia ter um braço arrancado a recordar os acontecimentos que culminaram em 

sua morte, mas ainda sou um capitão da Frota Exploratória e devo registrar o ocorrido. 
Ademais, pelo tempo que me resta, estou certo de que o verdadeiro problema não será 
manter a lembrança — e sim, viver com ela.

Quando Trahn sumiu sob o paraboloide metálico, suspeitei de imediato que tivesse 
sido atraída para uma emboscada. Já estava a meio caminho da saída quando me dei 
conta da tolice: Trahn estava em missão diplomática, havia sido recebida como embaixa-
dora. Exceto por paranoia natural, eu não tinha evidência de qualquer ato hostil.

Invadir o planeta e acusar os terranos falsamente de sequestro seria desastroso. Isso 
sem mencionar minha falta de confi ança nas habilidades de Trahn.

Por mais difícil que fosse admitir, não havia indício de perigo. Mais controlado (mas 
nem um pouco mais calmo), voltei à poltrona. Procurei me distrair da tensão atualizando 
o Diário de Bordo.

Tudo isso me pareceu inteligente naquele momento. Eu mal sabia.
Ao fi nal de três horas arrastadas como três dias, minha paciência estava esgotada. 

Meu lado primitvo, minha “parte a superar”, agora tinha argumentos — era tempo de-
mais sem notícias, tempo demais para colocar diplomacia acima de segurança. Trahn 
estava entre bárbaros prontos para o autoextermínio com mísseis nucleares. Eu não tinha 
mais forças para fi car de braços cruzados diante disso.

Resolvi fazer contato com os terranos e perguntar por ela.
O coronel Williams, evidentemente, também se encontrava fora do alcance de minha 

voz. Enviei uma mensagem aos soldados das redondezas solicitando que seu comandante 
deixasse a área sob a antena. Minutos depois pude vê-lo caminhando para fora em seu 
estranho uniforme militar. Falou no intercomunicador enquanto olhava para o alto, como 
que na esperança de ver algum sinal da nave que orbitava seu mundo.

— Recebi seu recado, capitão Kursor. Lamento pela interferência causada pelo radio-
telescópio. Não contávamos com este inconveniente.

Queria tanto acreditar que, naquele momento, acreditei.
— Entendo, coronel. Apresento minhas desculpas se pareço receoso em demasia. 

Mas, suponho que esteja familiarizado com as preocupações de um comandante por 
seus subordinados.

— Perfeitamente. Use o tempo que precisar. Aguardamos a visita de seu embaixador.

T�a�m�y�r�e�s� �C�r�i�s�t�i�n�e� �(�p�e�d�i�d�o� �n�º�4�7�8�8�0�)



66

Meu silêncio súbito só poderia ser comparado a um túmulo.
— Não se preocupem — ele seguiu, ao aparentemente desistir de aguardar minha 

resposta. — Entendemos sua relutância. Suponho ter sido por essa razão que preferiram 
enviar um autômato.

As evidências sugeriam uma conclusão. Minha mente recusava essa ideia, por ser ab-
surda, impossível, impensável, errada de tantas formas. Mesmo assim, ignorando o que é 
sensato, o verme gelado que chamamos medo já se enrodilhava em meu ventre.

— Autômato... — Quis ser mais claro, mas a tensão já limitava minha pronúncia do 
idioma local.

— Não há necessidade de constrangimento. Não nos sentimos ofendidos pela presença 
do aparelho. Pelo contrário, somos imensamente gratos. Nossos técnicos já o estudam. 
Representará uma nova era para nossa ciência e tecnologia.

Impossível. Ninguém poderia se enganar tanto. Eu tentava me convencer disso.
— Ouça, coronel. Nenhum “autômato” foi enviado a vocês. Há três de suas horas, o 

planeta Terra recebeu a capitã Trahn, ofi cial da Frota Exploratória do Império Metaliano.
O terrano silenciou. Desabilitou o aparelho de rádio por instantes, para conferenciar 

com outros em sigilo. Não pude discernir emoções em sua fi sionomia.
— São uma nave não tripulada? Máquinas, inteligências artifi ciais? Não têm vida?
A lembrança de Traktor atravessando o peito como um arpão. Mas nem mesmo eles, 

com toda a sua ambição e intolerência, foram tão ignorantes.
Nem Traktor cometeu um erro de julgamento tão extremo.
Ninguém na Galáxia podia ser tão estúpido.
— Temos vida! — “estrume biocarbônico” eu quis acrescentar, mas não conhecia 

essas palavras no idioma estrangeiro. — Não somos vida como vocês a conhecem ou 
defi nem, não somos moléculas de carbono serpenteando em água. Mas somos vida. 
Julgamos que seu povo tivesse a capacidade de reconhecer vida inteligente diferente da 
sua. Foi um erro.

“Nossa visita a seu planeta está terminada. A capitã Trahn deve voltar a bordo 
imediatamente.”

O terrano adquiriu tom pálido. Não achei provável que fosse sinal de sofrimento, 
como acontece conosco. Gritou ordens para os soldados à volta, que enxamearam em 
todas as direções.

— Receio que isso não seja uma opção.
Impossível. Desafi ava a lógica, a razão. Ninguém poderia.
— Coronel Williams — não tenho ideia de como consegui me manter lúcido para 

seguir com o diálogo —, o Império Metaliano não deseja confl itos com seu povo. Nossos 
procedimentos proíbem atos hostis contra outras civilizações, exceto em autodefesa, e 
assegurar o retorno de minha tripulante qualifi ca-se como tal. Mais uma vez, solicito a 
devolução de nossa embaixadora.
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— Capitão Kursor, qualquer tentativa de reaver o autômato será considerada um ato 
de guerra.

Um urro fez o terrano soltar o comunicador, aterrorizado. Vigilante havia rosnado. 
Ela entendia a estupidez da situação, talvez melhor que eu — pensei, enquanto corria 
para a câmara de desembarque. Ordens já não eram necessárias, ambos sabíamos o 
que fazer.

Vigilante rugiu uma mistura de ódio e súplica. Queria lutar. Coisa pouco comum a 
seres pacífi cos como as bionaves.

— Não. Ainda não. Eles ainda estão com ela.
Minha parte avançada ainda tentava acreditar. Ainda confi ava que tamanho erro de 

avaliação não pudesse ser admissível, que tamanho absurdo não pudesse ser real. Confi a-
va que seres inteligentes não pudessem errar tanto.

Os terranos. Trahn. Eu.
Já pairando sobre o planeta azul, tive que lutar contra a sensação de paz e tranquili-

dade que irradiava. Uma falsa placidez, quase hipnótica, que eu agora sabia não existir. 
Não me deixei enganar, mas a alegre e despreocupada Trahn por certo não teve chance.

— Ela não era tola — a mente quase doía tentando aceitar o absurdo. — Cheia de 
sonhos, esperanças, visões de um futuro brilhante. Mas não tola. Não a esse ponto.

Já me referia a ela no passado.
O cabo da Espada da Galáxia fi rme no punho. “Um explorador espacial tem o sagra-

do dever de proteger a própria vida, e as vidas de sua tripulação, mesmo que seja neces-
sário matar para exercer esse dever.” Esse trecho foi extraído de meu Diário de Bordo e 
adotado como regulamento pela Academia. Primária me questionou se eu mesmo seria 
capaz de obedecer a essa regra. Confessei que não sabia.

Hoje, 103 anos depois, sei.
Quando atingi as camadas mais baixas da atmosfera, aeronaves de caça terranas já 

haviam decolado e aguardavam minha chegada. Suas asas inclinadas despejaram de-
zoito mísseis que atingiram o tubo de transporte, precisamente no trecho onde eu me 
encontrava. Formou-se uma bola de fogo alaranjada à volta do feixe, tão brilhante que os 
pilotos demoraram a me ver saindo ileso por baixo.

Assim que toquei o solo, foi a vez das forças terrestres. Blindados de guerra cuspiram 
projéteis às centenas, criando um holocausto termodinâmico ao redor. Seria o bastante 
para me despedaçar, não fosse o feixe ainda mantido por Vigilante à minha volta.

— Recolha quando eu der o sinal — ordenei, aguardando um intervalo entre as sal-
vas. As toneladas de terra e detritos erguidas pelas explosões me serviram de cobertura, 
enquanto eu adotava o modo de refração cutânea e, imperceptível à visão, movia-me para 
fora da linha de fogo.

Avancei entre os combatentes terranos enquanto observavam o pó assentar. Sem evi-
dência visual de minha presença, talvez acreditassem em meu extermínio ou fuga. Minha 
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forma transparente não foi notada, salvo por um ou outro soldado que olhava para mim, 
esfregava os olhos e continuava com o que estava fazendo.

Impossível. Impensável.
Desci o vale. Penetrei sob aquele verdadeiro céu atapetado com alumínio, me deparan-

do com uma pequena edifi cação — o centro de controle do radiotelescópio. Ao lado, um 
complexo de tendas e bolhas plásticas, quase uma cidade. Mesmo não totalmente familia-
rizado à arquitetura terrana, deduzi se tratarem de estruturas improvisadas, trazidas a 
bordo de veículos e erguidas em pouco tempo.

Era simples vasculhar todas com as micro-ondas de minhas antenas. Iniciei uma var-
redura desesperada em todo o complexo. Eram dezenas de compartimentos repletos de 
máquinas e terranos. Um soldado que corria se chocou contra mim e caiu inconsciente, 
sem que isso perturbasse minha busca. Continuei, até detectar...

Impossível.
Um corpo prateado. Sobre uma mesa. Cercado de terranos. Com instrumentos.
Gritei o nome de Trahn, danif icando equipamentos de rádio em um raio de dois 

quilômetros. O pânico fez fugir a concentração necessária para manter a refração 
luminosa, perdi minha invisibilidade. Os soldados apontavam em minha direção 
e arreganhavam bocarras escuras, emitindo vocalizações que eu não estava mais 
equipado para ouvir.

Logo estava sob uma chuva de minúsculos projéteis metálicos. Tinham força para 
atravessar o peito de um terrano — obviamente, haviam sido inventados para isso —, 
mas não faziam mais do que resvalar e cair achatados à minha volta.

Tal armamento portátil não podia efetivamente me ferir, mas difi cultava o pensar, 
como ser cutucado por milhares de dedos. O incômodo me distraiu por tempo sufi cien-
te, alguém conseguiu posicionar um lançador de projéteis mais pesado. Uma bomba 
de quase meio metro disparada de encontro a meu estômago. A explosão jogou-me 
às alturas.

Não cheguei a perder os sentidos. Ainda assim, não sei determinar por quanto tempo 
estive me contorcendo no fundo da cratera. Meus olhos espelharam por instinto, salva-
ram-se do clarão cegante, mas minha visão eram pontos enegrecidos de dor. Uma cratera 
menor fumegava em meu ventre.

Quando voltei a enxergar, os irrequietos terranos já tomavam posições no terreno 
montanhoso à volta. Infantaria e veículos pontilhavam a paisagem.

Pensei em Vigilante, pensei em pedir ajuda. Inútil. Eu estava sob as odiosas folhas de 
alumínio que bloqueavam nossas transmissões.

A voz irritante do terrano Williams latejou em minha cabeça, chegando de um dos 
poucos comunicadores remanescentes.

— Você está cercado, invasor. Renda-se pacificamente, ou seremos forçados a 
destruí-lo.
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Uma inteligência tecnológica não podia ser capaz de emitir palavras tão inúteis. De 
fato, naquele momento, não percebi que o terrano só tentava ganhar tempo para posicio-
nar sua artilharia pesada.

— Pacifi camente... — repeti devagar, duvidando que a palavra de fato existisse na-
quele idioma.

“Ela veio em paz. Eu não.”
Gritei minha resposta com força, causando algum tipo de sobrecarga ou curto que 

explodiu o transmissor portátil de Williams, juntamente com parte de seu rosto. Um 
segundo de distração. Um momento para invocar armadura e espada.

Como já mencionei, minha memória é imprecisa. Por dedução e exclusão, acredito 
que atravessei o campo de batalha sob fogo cerrado, ignorando as armas leves, esquivando 
das armas pesadas, decepando cabeças e abrindo caixas toráxicas. O sangue venenoso 
dos terranos respingava em meu ferimento, fazia jorrar cascatas de dor e faíscas. A po-
larização piscava em meus olhos, teimando em protegê-los dos clarões e roubando-me a 
visão por preciosas frações de segundo.

Alcancei a primeira parede plástica, que rompeu sem oferecer resistência. Continuei 
avançando, folhas plásticas acumulando sobre mim sem diminuir meu ritmo. Só parei 
quando, ao rasgar uma última tenda, testemunhei com meus olhos.

O impossível. O absurdo. O impensável.
Os olhos vermelhos não brilhavam mais. Algemas de aço-boro imobilizavam braços e 

pernas. A pele no pulso direito, sem armadura, estava esbranquiçada de dor. Retalhados 
por maçaricos, os seios deixavam escorrer pelos fl ancos seu conteúdo oleoso e sagrado. O 
rombo inumano escavado no peito brilhava com resquícios de luz rosada — as últimas 
pulsações da pilha atômica que havia sido seu coração.

Seu coração imprudente.
Toda a urgência sumiu. Súbito, eu tinha todo o tempo do universo. Tempo para recor-

dar lições — coisas — que tentei ensinar a ela, em seu treinamento.
Somos fortes. Em relação à vida conhecida, somos muito fortes. Suportamos pressões 

atmosféricas que esmagariam um terrano, assim como o vácuo oposto. Caminhamos sob 
forças gravitacionais que matariam outras criaturas com seu próprio peso. Sobrevivemos 
a temperaturas muito mais altas ou baixas. Nossa pele pode refl etir energias nocivas, 
radiação, até laser.

Mas eu avisei, tantas vezes que nem poderia contar, eu avisei.
Não somos indestrutíveis.
Até hoje há fatos obscuros quanto ao incidente (sou forçado a usar essa pala-

vra tão pequena e fraca). Não sei como eles o fizeram, nem fui capaz de investigar 
a cena com mais minúcia. Não imagino de que forma subjugaram um metaliano. 
Mesmo levando em conta a imensurável autoconfiança de Trahn, seria impossível 
ela puramente concordar em ter seu corpo examinado, violado. Impossível ignorar 
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as contenções, os instrumentos cirúrgicos ao redor, duvidando serem capaz de cortar 
pele biometálica.

Tudo absurdo. Mesmo agora, ao fi m deste registro, tenho difi culdade em aceitar que 
tudo ocorreu da forma como ocorreu. Talvez nunca consiga. Talvez nunca deva.

Devo agora tomar providências para preservar o Império. Prevenir futuros contatos 
com os terranos.

Nunca mais devemos nos encontrar.

•

— Seu modo de escrever é estranho. Explica coisas que todos sabemos. Fala 
de nossa própria fi siologia, nossa personalidade e cultura, como se estivesse des-
crevendo a um estrangeiro.

Slanet dizia amenidades em uma tentativa desesperadora de trazer norma-
lidade ao mundo. Amainar aquela loucura que, agora, parecia impregnar tudo.

— Eu achava importante — Kursor respondeu no mesmo tom — produzir 
textos claros, compreensíveis para leitores diferentes de nós. Talvez meus regis-
tros viessem a ser disponibilizados a povos diferentes. Não viemos ao espaço por 
esse motivo? Em busca de contato com outros?

— Isso não faz sentido algum...
A total mudança na voz de Slanet denotava que ela, agora, não se referia mais 

às peculiaridades literárias de seu capitão.
Mal se aguentava sobre as próprias pernas. Mas ainda achou forças para recu-

sar quando Kursor ofereceu seu lugar na poltrona de comando.
— É uma ordem.
Sentou-se, fraca demais para argumentos, na verdade agradecida. Os olhos 

de cobalto queimavam, já sem lágrimas. As estrelas, para ela um reino brilhante 
de vida simples e morte longínqua, de tempo que não corre por não haver dias e 
noites, agora escureciam. Seu mundo sonhado de maravilhas se mostrava infes-
tado por algo pior que monstros. Era um mundo de demência e estupidez. Um 
mundo de erros que levam à morte.

— Esses terranos... eles não poderiam cometer esse tipo de engano. Não até 
onde pude perceber.

— Por que pensa assim? — Kursor não conseguiu disfarçar grande curiosidade.
Slanet olhava fundo nos olhos do capitão, o azul de cobalto brilhando forte. 

Como se tentando transmitir o que pensava não apenas com palavras.
— Toda civilização que atinge esse nível técnico sabe a diferença entre algo 

orgânico e mecânico, entre vivo e não vivo. Eles não poderiam confundir Trahn 
com um autômato.
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Kursor ouvia muito atento.
— E mesmo supondo que pudessem chegar a essa conclusão tão descabida 

— ela agora quase saltava da poltrona —, ainda assim suas atitudes não fazem 
sentido! Ainda que Trahn fosse considerada algo manufaturado... por que danifi -
car, vandalizar, violar um precioso artefato estrangeiro?!

— Considerei que, de alguma forma, julgaram ter sido um presente — Kur-
sor sugeriu. — Uma oferta de conhecimento científi co.

Slanet ponderou a hipótese. Releu trechos do diário.
— É possível, mas... — A voz saiu fraca, incapaz de aceitar aquela teoria como 

algo de fato possível. — Não! Ainda não faz sentido! Mesmo errando totalmente 
a natureza de Trahn, mesmo confundindo-a com uma “oferenda” não vivente, 
ainda assim deveriam reconhecê-la como um aparelho avançado. Um construto 
muito além de qualquer coisa que sua ciência pudesse produzir ou replicar. Ela 
seria infi nitamente mais valiosa intacta. Ainda ativa, ainda demonstrando seu 
funcionamento.

Slanet enfi m baixou a voz, já cansada de expelir os mesmos conceitos com 
outras palavras.

— Essa disposição tão apressada em canibalizar um presente das estrelas... eu 
não entendo!

Meneava a cabeça, recusando a ideia, as palavras no diário ecoando suas pró-
prias. Impossível. Absurdo. Impensável.

— É um alívio, na verdade.
Essa afi rmação de Kursor, seguida de um chiado suave e longo — o análogo 

de rádio a um suspiro —, não deixou de espantar Slanet.
— Olhei de todas as formas que pude — ele seguiu, a voz pesada. — Voltei a 

estudar sua cultura e comportamento. Não encontrei pistas. Não encontrei erros 
ou exageros similares em sua história recente. Exceto em suas formas mais cari-
catas de fi cção e entretenimento, do tipo destinado aos muito jovens ou incultos, 
não havia evidências de tais procedimentos quanto ao trato com extraterrestres.

— E por que considera isso um alívio, senhor?
— É um alívio que você pense da mesma forma. Que tenha a mesma opinião.
Que eu não tenha enlouquecido, ele disse sem dizer.
Então ocorreu a Slanet. Aquele relato jamais havia sido divulgado em Meta-

lian. Jamais conhecido por outro metaliano. Kursor era o único a saber.
— Não está errado, meu capitão. Não está louco, tampouco. Está perfeita-

mente certo em sua opinião quanto ao ocorrido.
“Impossível. Absurdo. Impensável.”
Um aceno curto e lento, nada mais. Ainda assim, Slanet entendeu como um 

profundo agradecimento. Por quanto tempo ele carregou o peso da dúvida? 
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Quantas vezes imaginou ter sido pesadelo, delírio ou alguma forma de ilusão? 
Algo tão aberrante poderia mesmo ter ocorrido na vida real? Ou foi apenas em 
sua mente?

Ainda que ele tivesse dados para confi rmar tudo. Todas as comunicações gra-
vadas, todos os eventos — exceto aqueles ocorridos sob a antena — registrados 
pelo Diário de Bordo.

E até evidências físicas.
— Senhor... seu estômago...
— Um estilhaço da bomba se alojou muito perto de meu acelerador de par-

tículas. Não tive como extraí-lo sem arriscar uma explosão de antimatéria, que 
mataria a mim e a Vigilante. É claro que não pude também procurar um enge-
nheiro-médico; através do fragmento, o Império viria a ter conhecimento sobre 
a existência dos terranos.

— Mas examinei os sensores médicos em seu leito. Não acusavam nada.
— Eu os reconfi gurei para ignorar qualquer ferimento ou condição conside-

rada grave. Precisava evitar uma visita médica automática.
— Então esteve arriscando sua saúde. Mesmo sua vida.
— Hum — um resmungo aborrecido, como se não estivesse de fato arriscan-

do grande coisa. Slanet quis contestar, mas não naquele momento.
— A versão ensinada na Academia — seguiu ela — diz que Trahn foi morta 

enquanto explorava um planeta hostil, mas omite detalhes. Isso se explicava por-
que Trahn não usava sua própria bionave na ocasião, e o senhor recusou divulgar 
seu Diário de Bordo. Tópico de muitos debates. Houve muita especulação quan-
to ao que realmente aconteceu.

— Nossa cultura não é habituada a debater ou especular.
— Aqueles de nós que decidem explorar a galáxia são.
— E o que especularam?
— Uns poucos suspeitam que seu intento foi proteger a honra e dignidade de 

Trahn. Outros, que o senhor optou por acobertar uma verdade potencialmente 
perigosa para o Império.

Outro resmungo. Talvez Kursor quisesse crer que seus planos, suas intenções 
reais, não fossem assim tão transparentes.

— E vocês, aspirantes à exploração espacial, pensam em descortinar essa 
verdade?

— As opiniões divergem. Presumindo ser algo de alguma forma prejudicial à 
Imperatriz, muitos de nós confi am em seu julgamento, confi am que tal evento 
deva permanecer em segredo. Outros acreditam no oposto: desejam conhecer a 
ameaça e, se necessário, tomar providências a respeito.

— “Providências” — Kursor adicionou à palavra certo tom sinistro.
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Voltou-se outra vez para Slanet.
— E quanto a você? Esteve me dizendo teorias e opiniões de alunos em geral. 

Mas ainda não ouvi as suas.
— Não tive curiosidade ou imaginação para pensar além.
— Isso não pode ser verdade — Kursor tentou ser brando na acusação. — Ex-

ploração espacial requer ambos.
Ele estava certo. Um tanto murcha de vergonha, Slanet seguiu.
— Eu não quis especular. Não quis pensar mais no assunto.
— Não quis especular sobre o destino da primeira mulher na Frota, sendo 

você a segunda?
— O incidente em Drall-3 sugeria algo... ruim. Horrível.
Slanet pensou ser resposta sufi ciente. A insistência no olhar de Kursor dizia 

que não.
— Queria acreditar que meu próprio destino seria diferente.
O capitão cruzou os braços. Ainda não era uma explicação satisfatória, mas 

decidiu não insistir mais.
— O que aconteceu com Trahn? Digo, depois que...
— Ela está aqui. A bordo.
Slanet pulou de pé, assustada.
— Aqui?!
— Se devolvido a Metalian, o corpo seria certamente objeto de autópsia. Fica-

ria óbvio que Trahn foi violada por alguma espécie inteligente e perigosa. Venho 
mantendo-a em um mausoléu improvisado.

Primeiro Slanet fi cou confusa, depois chocada com a palavra estrangeira. 
Mausoléu. Metalianos não preservam os mortos, não preservam suas carcaças. 
Uma vez que seus processos mentais consomem pouca energia metabólica, um 
metaliano pode continuar consciente — ou, segundo teorias, aparentar consci-
ência — por longos períodos após a morte. Semanas, meses, até mesmo anos. 
Nesse estado ele pode pensar, falar, às vezes até mover-se. Essa morte-vida em 
estado zumbi, considerada mito em tantas culturas, era bem real para seu povo. 
Muito real e muito temida.

Por isso, cadáveres metalianos são cerimonialmente derretidos em caldeiras.
Uma pergunta suspensa no vácuo. A situação era tão estranha, que ninguém 

sabia ao certo como prosseguir.
— Você quer visitá-la?
— Eu posso visitá-la?
Ditas ao mesmo tempo.
Os dois caminharam para fora da ponte, onde a falta de gravidade artifi cial os 

fez fl utuar. Embora treinada para atuar com ausência de peso, Slanet enlaçou o 
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braço do capitão — a esta altura, após a partilha de tantos segredos, já sentia que 
eram próximos para tal intimidade —, deixando-se levar por saltos mais expe-
rientes. Percorreram grande parte do corpo de Vigilante, atravessando labirintos 
de fi bras e contornando imensos órgãos vitais. A viagem parecia não ter fi m para 
a jovem, que mal reconhecia as estruturas anatômicas por onde passavam.

Chegaram a uma área onde as luzes da vida brilhavam menos. Estavam es-
condidas por uma imensa máquina, o maior aparelho já implantado no corpo de 
um ser vivo — e, com certeza, o mais misterioso. Os enigmas físicos que envol-
viam seu funcionamento não se comparavam às antenas dos exploradores espa-
ciais, ou aos envelopes de hiperespaço que abrigavam suas espadas e armaduras.

O propulsor de dobra espacial.
Slanet e seu capitão pousaram em uma plataforma de acesso, que tinha gravi-

dade. Perdida em meio à farta aparelhagem estava uma pequena sala, destinada 
a guardar peças de reposição — função que evidentemente não cumpria mais, a 
julgar pelas numerosas caixas empilhadas ali ao lado. A um comando de Kursor, 
a porta deslizou e luzes se acenderam.

Ainda agarrada ao braço de Kursor, quase uma criança assustada, Slanet reu-
niu coragem e olhou dentro da sala.

Lá estava o corpo, feminino, deitado sobre uma prancha escura e brilhante 
de vanádio. De tão perfeito, trazia a ilusão de uma morte recente. Ilusão, de fato. 
Em condições normais, um cadáver biometálico leva décadas para se decompor; 
no vácuo, pode vir a durar indefi nidamente.

Era uma mulher muito bonita — talvez nem tão bonita quanto na imaginação 
de Slanet, mas bela de outras formas. Devia ter por volta de sessenta anos, como 
atestava o registro do Diário de Bordo, mas aparentava muito menos. Nenhuma 
sarda de oxidação maculava a esplêndida pele prateada — pelo menos não nas 
partes visíveis. O tronco estava coberto por uma toga rústica de tecido de cobre 
(Slanet descobriu, então, porque faltava estofamento em uma das poltronas na 
ponte de comando). Mesmo através do pano, notava-se que não havia seios.

O modelo de sua armadura era pouco comum, assimétrico. O braço da 
espada nu, e o outro exageradamente revestido de placas, inclusive no ombro. 
As pernas deixavam os joelhos descobertos. Todo explorador espacial pode de-
cidir o tipo de armadura que vai trajar, mas a maioria segue o design pioneiro 
de Kursor.

Os olhos vermelhos, com certeza lindos em vida, agora eram rubis no 
fundo de um lago escuro. Ao lado do corpo descansava a Espada da Galáxia 
desembainhada.

Slanet nunca havia visto um cadáver — de fato, poucos metalianos viam. O 
temor irracional de testemunhar Trahn erguendo-se zumbi era persistente, fa-
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zia-a sentir-se tola. Slanet era forçada a lembrar ser um fenômeno raro. Quanto 
maior a passagem do tempo, menor a chance de ocorrência.

Parte para expulsar esse medo, parte por carinho e respeito, Slanet se aproxi-
mou. Tocou o rosto de Trahn com as costas da mão.

— Trahn...
Pensou em dizer “olá”. Pensou em dizer como aquela mulher, aquela heroína, 

marcou sua vida e suas escolhas. Levou-a tão longe. Até ali.
Antes de dizer qualquer coisa, uma mão pesada e trêmula pousou em seu 

ombro. Slanet se deparou com um rosto encrespado de dor.
— Vamos...
Ela concordou depressa, percebendo a conhecida tonalidade esbranquiçada 

entre os olhos de chumbo. Ajudou a conduzir seu capitão para fora da sala. O 
estilhaço de metal alienígena uma vez mais cobrava o preço de sua presença.

— “Queria acreditar”...
— Senhor?
Lá fora, na plataforma, Kursor estava novamente ereto, a dor bem disfarçada. 

Recuperada a aparência rígida e desprovida de emoção, que havia feito tantos o 
julgarem mais como máquina que como homem.

— Há pouco me disse, queria acreditar que seu próprio destino seria diferente. 
Queria. No passado.

— Bem observado, senhor. Isso é correto.
Sentindo que o elogio não eliminava a necessidade de explicação, Slanet 

seguiu.
— Queria isso, na época. Queria evitar um destino que parecia horrível, tão 

horrível que precisou ser mantido em segredo. Agora, não penso assim.
— Trahn teve uma morte estúpida. Sem propósito, sem sentido — as palavras 

quase propelidas como balas.
— Entendo que a dor o leve a pensar assim, senhor. E lamento.
Kursor entre pasmo e indignado. Slanet devolveu um olhar fi rme. Como se 

fosse ela a mais alta, forte e experiente. Como se fosse ela a comandante. Como 
se fossem seus os olhos a usar chumbo como pigmento.

— Ela deu a vida acreditando que nosso povo não está sozinho na galáxia. 
Acreditando que temos amigos em algum lugar. Acreditando que, apesar dos 
riscos, ainda devemos oferecer a mão.

Kursor demorou a notar que ela chorava.
E ela foi muito amada, quase disse.
— Eu temia um destino igual. Agora, é o que mais desejo.
— Depois de tudo que soube hoje — Kursor custava a acreditar como o óbvio 

passava longe daquela menina —, não é possível que mantenha tanta ingenuidade! 
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Você sabe o que acontece aqui. Sabe o que existe aqui. Aqui é perigoso, cruel, 
hostil. Onde não é vazio e árido, é infestado de inimigos.

— Não é como eu vejo as estrelas.
— A natureza do universo não está condicionada à sua visão de mundo.
— Discordo, senhor. E até onde sei, Trahn também discordaria.
Foi um golpe súbito, pegou Kursor despreparado. Mas era lógico. Homens 

metalianos tendem a enxergar o desconhecido como fonte de ameaça. Mulheres, 
como oportunidade, esperança e sonho.

Ela era como Trahn.
— Não vou treinar outra tola romântica que pretende se matar — Kursor 

quase gritou. 
— Sim, o senhor vai.
— E por que eu...?
— O senhor vem sofrendo muito, por muito tempo, para proteger os segre-

dos que me revelou hoje. Devo acreditar que vai apenas me reprovar, cancelar 
meu treinamento e me devolver a Metalian? Me deixar contar tudo a todos?

“Não penso ser possível que me considere tão idiota, senhor!”
Subestimar aquela moça estava custando a Kursor um alto preço em dignida-

de. Outra vez, pareceu cansado e velho. Agora Slanet sabia, seu capitão não tinha 
nada do instrutor tirano de quem ouvira falar na Academia — ainda que ele se 
esforçasse para conservar tal imagem. Era um homem sensível e apaixonado. 
Era um homem bom.

— Afi nal, você entende o que está sendo exigido? Entende meus motivos 
para contar tudo isto?

Aquela pergunta representava longos saltos através de argumentos, protestos 
e negativas. Slanet sentiu-se respeitada, tratada como igual.

— Quer minha ajuda para proteger o segredo de Trahn, e para proteger a 
galáxia contra os terranos, senhor.

Dito daquela forma, soou um exagero dramático.
— Terei essa ajuda?
— Confi ou muito em mim, senhor. Quero retribuir e merecer.
— Mesmo quando chegar a ser capitã? Quando tiver sua própria nave? Seus 

próprios procedimentos?
Naquelas palavras, a lembrança da perda clara como um sol.
— Não vai acontecer, senhor.
— Não pretende comandar sua nave? — Kursor, incrédulo.
— Minha intenção é permanecer como sua tripulante.
— Isso não será aprovado pelo Império. Exploradores autônomos são raros 

demais para partilhar comandos.
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— Imaginei que a situação seria contrária. A primeira capitã metaliana no 
espaço teve fi m trágico. Acho improvável o Império mostrar disposição para re-
petir o erro.

Uma ruga de suspeita arqueando sobre o olho de Kursor.
— Mas você não acredita ter sido um erro.
— Não, senhor.
Tudo aquilo Slanet dizia com uma fi rmeza recém-adquirida. Com uma re-

solução que parecia acompanhá-la por anos, mas na verdade nascida momentos 
antes.

— Está apenas em seu poder julgar minha autonomia, meu capitão. Não serei 
declarada comandante de bionave, sem sua aprovação. Até onde sei, posso per-
manecer aqui pelo tempo que o senhor decidir.

— E você estaria disposta a ser minha tripulante, estar sob minhas ordens... 
indefi nidamente.

— Sim, senhor.
Ela não era como Trahn.
— O que pretende fazer com relação à sonda terrana, senhor? Destruí-la? — 

na casualidade da pergunta, Slanet parecia dizer que o assunto anterior estava 
resolvido.

Kursor voltou as antenas na direção da parede, as micro-ondas buscando o 
artefato.

— Não, eles poderiam suspeitar de minha volta. Vamos fi car fora de alcance 
e deixar que siga seu curso. A sonda em si não é uma ameaça, mas sim o que ela 
representa: os terranos iniciaram sua conquista do espaço.

Agora o explorador olhava para a sala onde repousava o corpo de Trahn, suas 
antenas ignorando a porta fechada.

— Viu o que fi zeram com ela. Pode imaginar tal civilização colocando as 
mãos em uma bionave? Ou um propulsor de dobra espacial? Ou mesmo a anti-
matéria contida em nossos órgãos?

— Sim, senhor. Entendo que são uma ameaça potencial.
— Vai me ajudar contra eles, Slanet? Proteger nosso povo, nossa galáxia, con-

tra a infestação terrana?
— Sim, senhor. Mas esse não deveria ser nosso único objetivo.
Kursor e sua não existente sobrancelha arqueada em dúvida.
— Eles também deveriam ser protegidos — Slanet explicou.
Claro. O instinto protetor metaliano é forte, ainda mais forte que o temor 

racial de afastar-se do planeta. Se outros em Metalian soubessem sobre o inciden-
te, muitos tomariam para si a missão pessoal — até sagrada — de exterminar os 
terranos. As “providências” a que se referia.
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Por que o genocídio dos terranos deveria importar? Kursor teria perguntado.
Porque sei que, como eu, o senhor deseja honrar o sonho de Trahn. Seria a resposta 

de Slanet.
Mas nada disseram. Bastou um olhar mútuo na direção do mausoléu.
— Tentaremos. Vamos confi ná-los em seu próprio mundo, onde sua cruel-

dade e ignorância não prejudicarão ninguém além deles próprios. Mas, se for 
necessário destruí-los...

— “Um explorador espacial tem o sagrado dever de proteger a própria vida, 
bem como as de sua tripulação, mesmo que seja necessário matar para exercer 
esse dever.”

Kursor mal conseguiu disfarçar a surpresa.
— Fico feliz com sua compreensão desse fato. De qualquer forma, não quero 

um explorador inexperiente lidando com eles. Vamos continuar com seu treina-
mento.

— Então, presumo que a situação não é tão urgente quanto...? — Slanet ca-
lou-se, mas não a tempo.

— Não é tão urgente quanto minha reação emocional e exagerada fez pare-
cer. Sim, está correta.

“Aquela sonda rudimentar indica que Terra está apenas começando a explo-
rar o espaço exterior. É improvável que consigam viajar mais rápido que a luz 
dentro das próximas quatro ou cinco décadas, tempo mais que sufi ciente para 
tornar você uma exploradora efetiva. Evidente que vamos vigiá-los nesse meio 
tempo, mas... Bem, creio que já nos demoramos demais.”

Kursor ofereceu o braço para a aluna, de forma tão mecânica que nem pare-
cia estar quebrando uma formalidade. Iniciaram a série de saltos fl utuantes que 
os levariam de volta à ponte, de volta ao treinamento.

E ao início da guerrilha.

•

Sete anos terrestres se passaram.
A nave descansava na plataforma de lançamento, recebendo os últimos ajus-

tes antes da decolagem. Os dois foguetes propulsores laterais sustentavam o con-
junto, como colunas de um templo em louvor ao programa espacial americano. 
A estrutura ovalada e cor de ferrugem do depósito de combustível, contendo 700 
toneladas de oxigênio e hidrogênio líquidos, levava às costas o ônibus espacial 
propriamente dito. A fuselagem branca de titânio faiscava sob o sol.

Em suas nove missões anteriores, a nave foi palco de numerosas atividades 
pioneiras em se tratando de viagens espaciais. Em julho de 1983, na sua segunda 
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missão, levou a primeira mulher a viajar no espaço — a norte-americana Sally 
Ride. Em agosto do mesmo ano foi a vez do primeiro negro. Na quinta viagem, 
em abril de 1984, realizou com sucesso o primeiro reparo no espaço, recolocan-
do em funcionamento o satélite solar Max. Em outubro de 84 viajou com duas 
mulheres a bordo — novamente Sally Ride e Kathyn Sullivan, que foi a primeira 
norte-americana a caminhar no espaço.

Claro, nem só de sucessos era feita a história daquele ônibus espacial. Em 12 
de julho de 1985, a decolagem foi interrompida a apenas 3 segundos da partida, 
por causa de uma pequena falha na válvula de resfriamento. Pouco depois ini-
ciou-se um incêndio nos foguetes, que foi apagado com mangueiras. A tripula-
ção saiu ilesa 40 minutos mais tarde.

Mesmo esta décima missão já havia sofrido seis adiamentos, três deles devido 
a sucessivos atrasos na missão do Columbia, que só subiu 25 dias após o previsto. 
Os outros três foram em consequência de problemas técnicos aliados ao clima.

Mas, apesar do frio, o céu azul e cristalino da Flórida indicava que não haveria 
mais atrasos. Centenas de milhares de pessoas se aglomeravam no Cabo Cana-
veral — além de milhões mais pela tevê — para assistir à decolagem. Também a 
tripulação aguardava com ansiedade.

Francis R. Scobee, 46 anos, comandante da missão. Havia ingressado como 
engenheiro aeronáutico na Universidade do Arizona, em 1970. Tornou-se as-
tronauta da NASA em 78. Obteve licença de piloto na base aérea de Edwards, 
Califórnia. Tinha mais de 6500 horas de voo acumuladas em 45 tipos diferen-
tes de aviões. Comandou o reparo do satélite Max, em 84, a bordo daquela 
mesma nave.

Michael Smith, 39 anos, piloto e astronauta da NASA desde 1980. Como Sco-
bee, também era diplomado em engenharia aeronáutica. Acumulou mais de 
4300 horas de voo em 28 tipos de aviões civis e militares.

Judith Resnik, 37 anos, engenheira eletricista. Foi a segunda mulher america-
na a subir ao espaço, em 1978. Especialista em radares e biologia médica, já havia 
tripulado o ônibus espacial Challenger e contava com 145 horas de voo espacial.

Ronald McNair, 36 anos, especialista em física espacial e astronauta desde 
1978. Diplomado no Instituto Tecnológico de Massachutssets. Participou de pes-
quisas nos laboratórios Hughes, Califórnia, consagrando-se em trabalhos sobre 
laser e comunicações por satélite. Também havia feito parte de um voo da Chal-
lenger em fevereiro de 1984, quando foi utilizado pela primeira vez um braço 
mecânico em operações no espaço. Acumulou 191 horas de voo espacial.

Elison Onizuka, 40 anos, coronel da Força Aérea e astronauta desde 1978. 
Havaiano, estudou engenharia aeronáutica na Universidade do Colorado. No 
início do ano anterior havia participado de uma missão do ônibus espacial.
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Gregory Jarvis, 42 anos, especialista em carga útil. Ingressou na NASA em 
1978 e consagrou-se com trabalhos sobre satélites de comunicações. Esta seria 
sua primeira missão no espaço.

Christina Corrigan McAuliff e, 37 anos, professora de inglês e história ame-
ricana. Havia sido selecionada em julho de 1985 entre outros 11 mil candidatos 
para ser a “primeira professora no espaço”.

O objetivo da viagem era colocar em órbita dois satélites, um de comuni-
cações e outro destinado a observar o cometa Halley. Tarefa rotineira, mas 
que, com a presença da professora McAuliff e, não deixava de ter também seu 
pioneirismo.

Teve início a decolagem.
Os foguetes de combustível sólido despejaram labaredas sobre a plataforma 

de lançamento. A estrutura se ergueu, timidamente de início, mas atingindo mil 
quilômetros por hora em poucos segundos. Logo estava distante, o estrondo não 
mais esmagando os vivas da plateia. Milhares de crianças aplaudiam, incluindo 
os alunos da professora McAuliff e.

Setenta segundos após o lançamento, a nave já estava a dezesseis quilôme-
tros de altitude e a mais de 3000 km/h. Dali a sete minutos e meio, os foguetes 
laterais iriam se destacar e cair no oceano para serem recuperados mais tarde. 
O enorme depósito de combustível seguiria o mesmo trajeto. Vencido esse 
percurso inicial, o ônibus espacial poderia alcançar a estratosfera com seus pró-
prios motores.

Aos setenta e um segundos, o comandante Scobee recebeu o aguardado sinal 
da NASA.

— Ok, Challenger. Força total.
O comando para aumentar a força dos foguetes foi acionado e, no septuagé-

simo quarto segundo após a decolagem, Scobee lutou contra a aceleração que o 
pressionava contra a poltrona e olhou pelo vidro dianteiro.

Algo estava caindo sobre a nave.
A última visão que Scobee teve em vida foi de uma imagem espectral, trans-

lúcida, sem contornos defi nidos. Tinha a forma aproximada de um homem, um 
homem alto. Os braços erguidos sobre a cabeça seguravam um objeto alongado 
e agudo, que não era transparente e podia ser identifi cado.

Era uma lâmina.
Os gritos da multidão cessaram com o surgimento da bola de fogo no céu. Os 

mais desinformados pensaram se tratar de parte da decolagem, talvez o desliga-
mento dos foguetes laterais. Mas, à medida que o silêncio aterrador dominava, 
fi cou claro que a Challenger não iria surgir em meio à fumaça.

Fragmentos seriam lançados a 29 quilômetros sudeste e continuariam caindo 
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durante 45 minutos. A chuva de destroços impediria a aproximação das equipes 
de resgate — o que não faria diferença para a tripulação. Nas horas seguintes, 
quase todos os países do mundo expressariam seu pesar ao governo dos Estados 
Unidos. A União Soviética se aproveitaria da tragédia para alertar o mundo sobre 
os perigos do projeto norte-americano “Guerra nas Estrelas”.

A nuvem da explosão era uma ferida aberta no céu da Flórida. O par de fogue-
tes propulsores continuou voando sem controle, em direções diferentes, deixan-
do espessas trilhas de fumaça que se bifurcavam a partir da massa central.

•

A sala de controle do Centro Espacial Kennedy pareceu congelar no tempo. 
Os técnicos da NASA tinham os rostos petrifi cados em máscaras de terror, assis-
tindo à cena trágica multiplicada pelos muitos monitores.

Quando alguns momentos haviam se passado e todos se achavam recupera-
dos do choque inicial, a imagem da explosão fugiu das telas e se dissolveu em 
chuviscos. Técnicos-chefes gritaram ordens para a equipe de manutenção mas, 
antes que alguém pudesse fazer algo, um novo horror invadiu o prédio.

Um rosto alienígena nos monitores.
A voz que ecoou nos alto-falantes falava em inglês. Nitidamente jovem e fe-

minina, mas tão metálica que parecia vir de um encanamento.
— Isto foi apenas um aviso. Mantenham-se longe do espaço, ou estejam pron-

to para o genocídio total da civilização terrana.
Em meio ao pânico que tomou de assalto a equipe de cientistas, apenas dois 

homens tiveram reações diversas. O coronel Norman Williams cravou a mão na 
cicatriz que ocupava metade do rosto e seria tomado por uma excitação quase 
frenética, como foi comentado mais tarde pelos corredores da base.

O outro homem era um dos astronautas brasileiros recentemente convida-
dos pelo presidente Reagan para participar do programa espacial. Em vez de ser 
engolfado pela confusão, marchou decidido até um painel de controle e empur-
rou de lado o operador. Apesar da pele dourada e olhos azuis, a fi sionomia da 
extraterrestre era inconfundível.

— Voltaram — sussurrou Alexandre, o rosto quase tocando a tela.

•

Stefanie se jogou no sofá, exausta, gemendo a cada movimento. Alegrou-se 
por não ter um namorado a quem explicar o motivo de tantas e tão frequentes 
manchas roxas no corpo. Já era difícil explicar a si mesma.
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Enquanto descansava, deslizou os dedos por toda a extensão da shinai. 
Achava ótima a sensação de empunhar a espada de bambu. Ainda teria, con-
tudo, que percorrer um longo caminho no treino de kendô, até alcançar o 
objetivo de sua vida.

O olhar caiu inevitável sobre o objeto alongado na estante. Levantou-se e 
o recolheu do suporte ornamentado, alisando a bainha onde a madeira lacada 
levava o desenho de um camarão de água doce. Brincou um pouco com a tira de 
seda que servia para prender o instrumento ao cinto, depois fechou a mão sobre 
o punho de madeira recoberto com pele de peixe e fi os trançados. O guarda-mão 
metálico trabalhado, por si só, era uma peça de coleção. Puxou com um tranco, e 
o aço japonês brilhou sob a luz que entrava pela janela do apartamento.

A katana japonesa é a espada mais ricamente ornamentada do mundo, e esse 
luxo tinha razão de ser. Os samurais que as empunhavam eram guerreiros aristo-
cráticos, tão importantes que, durante séculos, impuseram seu código de ética à 
vida militar japonesa — até 1868, quando foi abolida a classe samurai. Nas mãos 
de um mestre, uma katana pode literalmente partir um homem ao meio. “A lâ-
mina mais mortal que este planeta já conheceu,” dizia seu sensei.

Não era verdade, ela bem sabia. Na melhor das hipóteses, era a melhor for-
jada neste planeta. Stefanie viu com os próprios olhos, quando criança, a lâmina 
mais perfeita e mortal que a Terra conheceu.

Saiu do devaneio ao notar certa agitação no prédio. Devolveu a espada a seu 
descanso e ligou a tevê, a tempo de ouvir sobre a maior tragédia da Era Espacial. 
Venceu um temor inicial de que seu irmão astronauta estivesse a bordo da nave 
condenada, e lembrou: Alex foi à Flórida apenas para assistir ao lançamento.

O noticiário exibiu inúmeras vezes a cena da nuvem bifurcada. Cada reprise 
mantinha Stefanie mais presa à tela. Talvez fosse apenas sua mente obcecada por 
armas cortantes desde o incidente na fazenda do tio, mas...

O ônibus espacial parecia ter sido cortado ao meio.
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PARTE 2
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O CASAL DE SÓIS ALARANJADOS já havia mergulhado no horizonte, 
mas a paisagem ainda tremulava sob o efeito do calor. O frescor da 
escuridão ainda levou algumas horas para esfriar o deserto, tornando 

possível pisar sobre a areia vitrifi cada sem se queimar.
Uma patada vigorosa pulverizou o vidro que cobria a entrada da toca. Uma 

cabeça esguia e aveludada de pantera afl orou na abertura, exibindo olhos negros 
lustrosos e presas de brilho metálico com quinze centímetros. Farejou com cau-
tela o ar ainda quente, só então se esgueirando para fora e espreguiçando cento e 
setenta quilos de corpanzil felino. Logo atrás saltitavam seis fi lhotes, pela primei-
ra vez fora do abrigo onde nasceram.

A mãe teria que procurar logo alguma caça, mas se permitiu alguns momen-
tos assistindo às brincadeiras da primeira ninhada. Sentiu-se orgulhosa (ou o 
mais próximo em sua psicologia) vendo como eram fortes e sadios, como suas 
pequenas garras arranhavam o chão de vidro e produziam caquinhos. Com um 
pouco de sorte, matariam sua primeira presa antes que um novo dia nascesse.

Tomada de assalto por súbita ansiedade, a pantera voltou os bigodes para o 
alto. Será que ele viria hoje? Sabia não ser prudente apegar-se tanto assim a al-
guém. Assegurar a sobrevivência da ninhada já seria difícil o sufi ciente sem laços 
afetivos para interferir. Mas também queria, queria muito, mostrar seus fi lhos.

Continuou perscrutando o céu, com tanta curiosidade que as panterinhas 
cessaram de brincar para imitá-la. Como ela poderia explicar? Como defi nir, em 
seu pobre idioma de rosnados e grunhidos, o amigo silencioso que vinha visitá-la 
de tempos em tempos? Como dizer que ele morava em uma estrela, e que ela 
descia do céu para trazê-lo? Uma bonita estrela verde.

Uma estrela verde. Lá estava ela.
O intenso miado de satisfação fez todas as panterinhas pularem de susto, dis-

parando sob a proteção do ventre da mãe. Espiando fora do esconderijo, logo 
também puderam ver a luz esmeralda que crescia, cada vez mais perto do chão.
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Lambidas ligeiras da jovem pantera penteavam o pelo vermelho dos fi lhotes, 
atrapalhados entre espiar o olho verde no céu e evitar a língua materna. Ainda 
conseguiu ajeitar a própria pelagem rubra a tempo; um conhecido cilindro verti-
cal desceu da estrela até o solo. Segundos depois o fi lete foi recolhido, restando a 
silhueta prateada que caminhava em sua direção, trincando o vidro sob seus pés.

O visitante ajoelhou, envolveu sua amiga com braços refratários, enquan-
to lambidas gentis retribuíam o cumprimento. Como ele era lindo! Tão mais 
brilhante que o vidro do deserto, tão mais brilhante que as estrelas. Tão mais 
brilhante que qualquer coisa!

Mantiveram-se enlaçados por um longo e saboroso momento, até a cabeça 
alongada fi tar as panterinhas com um sorriso nos olhos verde-cobre. Estavam tão 
boquiabertas que pôde ver seus pequenos caninos salientes. Estendeu a mão bio-
metálica na direção de uma delas, mas deteve o gesto, aguardando a aprovação 
da jovem mãe. Ela veio na forma de um ronronado satisfeito.

Suspenso no ar, o fi lhote resmungava frustrado ao constatar que suas gar-
rinhas não feriam aquela pele espelhada. Os irmãos se puseram a morder e 
arranhar as pernas do estranho, atacando as peças da armadura, com resul-
tado igualmente decepcionante. O visitante brincou um pouco mais antes de 
devolver o gatinho ao solo e vê-lo se juntar aos outros cinco na inútil tentativa 
de expulsá-lo. O chacoalhar de seus ombros testemunhava o quanto estava se 
divertindo com a cena.

Um rosnado de reprimenda da jovem mãe aquietou os seis. O visitante fez em 
seu pescoço uma carícia de parabenização pela linda ninhada, e depois afastou-
se. Sentou no chão de pernas cruzadas e costas contra uma pedra, uma posição 
já bem familiar à pantera. Os olhos verdes aguardavam uma resposta ao convite.

Ela não devia aceitar. Dar à luz e amamentar seus fi lhos deixou-a esgotada, 
precisava abater uma presa enquanto ainda tinha forças para isso. Mas, incapaz 
de resistir, pousou a cabeçorra no colo do amigo, deixando-se afagar no pescoço 
e peito. Viu pelos olhos semicerrados que ele apontou a cabeça na direção de sua 
estrela e se imobilizou. Já o vira fazer aquilo antes. Ele fi caria assim por alguns 
minutos e depois voltaria ao normal. Desconhecia o motivo, e nem importava. 
Seguiu recebendo carícias.

•

Diário de Bordo. Capitão Daion, comandante da bionave simples Parsec, Frota Explo-
ratória do Império Metaliano.

Sottan-1, do sistema binário Sottan. Você pode chamar este lugar de meu canto 
favorito na galáxia. Venho aqui entre uma expedição e outra. Nem sempre a visita cai 
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bem; as temperaturas na face iluminada do planeta ultrapassam 300°C. Isso derrete 
as planícies vítreas em pântanos de silício. Assim, só podemos encontrar vida por aqui 
durante a noite — que, devido à lenta rotação do planeta sobre si mesmo, dura cerca 
de 22 dias metalianos.

Certo, o clima diurno é bem pouco convidativo, mas ainda não vi mundo mais 
sossegado. Quer saber? Agora mesmo, o predador mais perigoso no hemisfério está co-
chilando em meu colo. É uma pantera-do-vidro. Conheci quando explorei o lugar pela 
primeira vez. Ainda não sei direito como acabamos fazendo amizade. Ela bem podia 
tentar cravar as presas em meu pescoço — e teria conseguido, porque tem moléculas 
metálicas nas garras e presas.

Até pensei em dar um nome, mas desisti. Por que dar nome a um bicho que não pode 
ouvir quando você chama?

Hoje, revendo minha felina favorita, tive uma surpresa. Ela acaba deixar a toca 
onde se abriga durante os dias calcinantes, onde deu à luz seis fi lhotes. Quatro machos 
e duas fêmeas. Parecem todos saudáveis. Correção. O mais danado perdeu um dos ca-
ninos tentando arrancar-me o dedo do pé. Desculpe, baixinho! Vai crescer de novo, es-
pero. Já conseguem cortar vidro, mas pele metaliana, hoje não. Ainda não absorveram 
metais da natureza, ainda não têm as garras mais duras e cortantes encontradas em 
as formas de vida biocarbônicas.

Vai ser ótimo acariciar a gata por uma hora ou duas, enquanto aguardo que os pesti-
nhas se cansem das brincadeiras. Não quero detê-los por muito tempo, a mãe deve estar 
faminta depois da amamentação. Daqui a pouco vamos corrigir isso. Não é a primeira 
vez que caçamos juntos.

Abater formas de vida alienígena. Sim, eu faço isso.
Duvido que a Imperatriz fi que satisfeita em saber — Primária, desculpe! —, mas 

penso assim. Vida alimenta a vida, vida salva a vida, morte é parte da vida. Acho difícil 
lamentar a morte de um antílope, quando vai alimentar esta família.

Os regulamentos de Kursor para a Frota Exploratória podem até ser boas regras de 
conduta frente a situações alienígenas. Mas um ser inteligente deve ter permissão para 
interpretá-las de acordo com seu julgamento. Ou não será um ser inteligente.

•

— Fim — bocejou Daion, como se de fato pudesse, cessando o contato de 
rádio com a bionave e pousando olhos preguiçosos na pantera adormecida em 
seu colo. Os fi lhotes, cansados de atacar suas pernas, agora se agarravam às tetas 
da mãe. Um pouco de paz, afi nal.

Ou não.
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— O que há, Parsec?
Rosnados bionavianos logo o puseram a par do problema, e a pantera acor-

dou com o tremor que sacudiu Daion. Sentiu seus músculos fi carem tensos, le-
vantou as orelhas à procura de algum perigo, mas não ouviu nada.

— Tem certeza? O computador confi rma?
A voz monótona do computador de bordo disse a Daion o que ele não 

queria ouvir.
O explorador espacial tomou entre as mãos a cabeça da pantera e ajoelhou-

se, tocando o focinho em sua testa — como costumava fazer quando se despedia. 
Os olhos negros felinos piscavam de confusão. Ele já ia embora? Mas acabou de 
chegar. Nunca uma visita sua durou tão pouco.

— Gata, queria poder explicar — suspirava Daion, mesmo sabendo que a 
pantera não podia ouvir sua voz radiofônica. — Queria que soubesse sobre deve-
res e Império e enxames e uma rainha-mãe que eu amo muito.

Levantou-se e deu as costas à pantera, quase agradecendo à Mãe Galáxia por 
não poder ouvir os miados lamentosos que pediam para fi car.

— Feixe de transporte, Parsec. Não. Espere.
Daion varreu as redondezas com as micro-ondas irradiadas de suas antenas, 

até encontrar o que procurava. Uma ave sem asas com três metros de altura 
a quatro quilômetros dali, bicando a resistente vegetação espinhosa. Ergueu o 
braço direito em sua direção.

A pele sintética explodiu em luz vermelha, expondo a infraestrutura mecâni-
ca e o intrincado labirinto de fi bras óticas em seu membro artifi cial. Uma esfera 
luminosa crepitou à volta da mão fechada por uma fração de segundo, antes de 
saltar em um raio reto que sumiu no horizonte — fulminando a enorme ave.

Daion manteve cerrado o punho, enquanto o braço biônico retomava a cor 
prateada que o tornava quase indistinguível de um membro natural. A pantera 
olhou para aquele ponto, distante demais para ser visto, mas bem ciente do que 
encontrar ali. Já conhecia o recente e peculiar método de caça do amigo.

— Presentinho. Até mais, a gente se vê. Cuida bem dessas porcariazinhas.
A jovem mãe viu o raio verde recolher Daion de volta ao ventre da estrela, e 

não tirou os olhos do céu até que ela sumisse entre as demais. Cada vez que ele par-
tia, sempre teve certeza de que voltariam a se ver. Desta vez, algo parecia diferente.

Baixou a cabeça, contou os fi lhotes e começou a conduzi-los na direção da 
caça que seu amigo tão gentilmente abateu.

•
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O explorador entrou na ponte de comando pisando duro (o que, em se tratando 
de metalianos, muitas vezes resulta em danos ao pavimento) e afundou na poltrona.

— Puta merda! — protestou para ninguém em especial. — Potencial transmis-
são de civilização desconhecida. E acontece quando visito uma amiga que teve 
fi lhos. Alguém na galáxia me odeia mesmo!

Em outras condições, para outras pessoas, detectar sinais de vida inteligente 
ao acaso seria empolgante. Mas Daion havia se deparado com o evento muitas 
vezes, já sabia o que esperar. Usaria as próximas horas decifrando a transmissão 
alienígena detectada pela bionave — o trabalho mais monótono e cansativo na 
exploração espacial, em sua opinião. Trabalho que, até este dia, resultou apenas 
em alarmes falsos.

Mas o aborrecimento de Daion pouco durava. Cedo ou tarde, lembrava-se 
do motivo que movia qualquer explorador a buscar contato com outras inteli-
gências; era o desejo de Primária. Para quase qualquer metaliano, esse motivo já 
bastava para arrancar a própria cabeça com as mãos. Daion, nesse aspecto, era 
como qualquer metaliano.

Ajustou as antenas para ouvir a mensagem. Estava na faixa de micro-ondas, 
entre 1.000 e 10.000 megahertz, a mesma utilizada nas antenas dos exploradores 
espaciais. Era a mais adequada para comunicações interplanetárias: abaixo dela 
os sinais se tornam tão fracos que são confundidos com ruídos do espaço, irra-
diações naturais de estrelas e planetas; sinais de alta freqüência, por outro lado, 
tendem a ser bloqueados pela atmosfera.

Daion percebeu um punhado de bipes repetidos a intervalos variáveis.
— Certo. Código binário.
Sossegou na poltrona e fi cou algum tempo escutando. Percebeu um padrão 

de centenas de toques que se repetia — um padrão fi rme, consistente. Não havia 
dúvida sobre ser obra de seres inteligentes. Havia conteúdo ali, havia uma men-
sagem. Mas não conseguiu identifi car qualquer coisa parecida com caracteres, 
palavras ou mesmo linguagem.

Por hora, desistiu de tentar descobrir o conteúdo da transmissão e concen-
trou-se em sua origem. Seguiu com as antenas a trilha das ondas de rádio, ras-
treando como um perdigueiro, buscando sua emissão mais e mais longe. Até 
literalmente perdê-la de vista.

— Isso é bem engraçado...
Falava sozinho. Muitos metalianos, quando isolados, falavam. Adquirir ex-

centricidades variadas quando afastados do convívio social é comum entre mem-
bros da raça. E entre os avançados, era regra.

Quase nenhum avançado era tão variado em excentricidades quanto Daion.
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— A fonte emissora está além de meu alcance. Não se usa rádio comum 
para distâncias tão grandes, as ondas só atingem o objetivo quase dez minutos 
depois de partirem. Seja quem for, não tem acesso a comunicação mais veloz 
que a luz.

A descoberta tornava as coisas um pouco mais complicadas. Ele teria que 
seguir a transmissão até a fonte. Mas, sem saber a que distância esta se en-
contrava, podia vagar durante dias à procura. Talvez estivesse até mesmo em 
outra galáxia, tão longínqua que levaria décadas para ser alcançada, mesmo 
em velocidade de dobra. 

Teve uma ideia melhor.
— Computador, faça a análise do comprimento de onda, nível de potência 

e variação das micro-ondas. Isso deve dar uma distância aproximada do foco da 
transmissão. Sim, como é bom ser avançado!

Excentricidades variadas. Daion não se acanhava em fazer teatro, já que os 
únicos por perto — a bionave e o computador de bordo — ou não entendiam, 
ou estavam acostumados às suas manias.

Após processados, os dados foram devolvidos às telas da ponte.
— Quê?! Mas isso é longe pra caralho!
Não era de admirar que as antenas de Daion tivessem fracassado. Seu alcance 

máximo era de oito minutos-luz — a distância que a velocidade da luz leva oito 
minutos para percorrer. De acordo com o computador, a fonte transmissora es-
tava a mais de 75 trilhões de quilômetros dali. Cerca de nove anos-luz.

A mensagem havia sido enviada nove anos antes.
— Oh, bem... Tomara que não seja recado urgente.
Agora, ao menos, seria simples consultar um mapa daquele setor da galáxia, 

medir a distância e determinar a origem da transmissão. Daion o fez.
O sistema Drall.
Uma mão gelada fechou-se em sua garganta, calando seus comentários solitá-

rios. Aquele lugar era uma sombra na alma de todos os exploradores do Império. 
Era onde morreu a capitã Trahn.

Mesmo mais de vinte anos depois, o caso ainda se apresentava envolto em 
pontos obscuros. A estrela Drall foi primeiramente descoberta por Trahn, que 
travou contato com os nativos do único planeta com vida inteligente — uma ci-
vilização ainda emergente de biocarbônicos. Retornou ao lugar seis anos depois, 
a bordo da bionave de Kursor, e encontrou uma morte misteriosa. O capitão 
veterano nunca revelou os pormenores da tragédia, seu alto posto de comando 
na Frota assegurando o silêncio — sigilo também endoassado pela Imperatriz. “A 
verdade, que seja qual for, não vai trazer de volta nossa fi lha” ela teria dito. Em 
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Metalian, quaisquer palavras pessoais da matriarca não apenas tinham peso de 
lei: eram verdade pura e completa.

Assim, restava a exploradores como Daion aceitar o fato. Tentar contornar o 
problema.

O Diário de Bordo de Trahn, divulgado postumamente entre os membros 
da Frota Exploratória, trazia registros apaixonados de sua primeira visita — mas 
poucos detalhes técnicos sobre a civilização que agora tentava se comunicar. 
Nem idiomas, nem linguagem, nada que deitasse alguma luz ao mistério.

— Pesquisar dados não vai resolver nada. Tenho que fazer a coisa à moda 
antiga. Pensando.

Cruzou os tornozelos e fi cou a tamborilar com os dedos o braço da poltrona. 
A mente ágil e criativa, atributos mentais pouco comuns na espécie, tinha sido 
um dos fatores que o levaram a conquistar a capitania. Os instrutores da Acade-
mia diziam que Daion poderia solucionar qualquer problema, se parasse de falar 
besteira.

— Ei! Não fi que aí parado feito bicho embalsamado!
O computador de bordo, já confi gurado com a vasta coletânea de metáforas 

alienígenas de Daion, entendeu a ordem. Nessas situações, tinha como proce-
dimento exibir os dados disponíveis de formas variadas, proporcionar ângulos 
diferentes para visualizar o problema. Colocou na tela os espaços e pontos que 
formavam a mensagem binária.

Daion fi xou os olhos nas linhas, o raciocínio se debatendo feito animal enjau-
lado. Mesmo o maior dos detetives precisa de um primeiro indício para começar 
a teorizar. Já frustrado e irritado, teve a impressão de que os pontos na tela for-
mavam a imagem de algum monstro risonho que zombava de...

Formavam uma imagem.
— É isso! Tem que ser! Disponha a mensagem variando o número de linhas 

e colunas.
Os pontos mudaram de posição na tela, construindo progressivas formas 

quadriculadas em rápida sucessão. Tomado pela excitação de estar na pista certa, 
o explorador gritava ordens ocasionais para pausar a imagem, procurando dis-
cernir alguma fi gura familiar. Sacudia então os braços diante do rosto, tentando 
espantar a ideia como se fosse um inseto, e dizia ao computador para prosseguir.

Por fi m, surgiu algo reconhecível.
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A primeira linha era fácil de identifi car como um sistema de numeração de 
base dez. Consequentemente, todos os dados restantes na mensagem deviam 
estar codifi cados daquela forma. E como a maioria das espécies inteligentes 
aprende a contar usando os dedos das mãos (ou equivalentes), era simples supor 
quantos deles tinha o povo autor da mensagem.

— Dez dedos — riu Daion, brincando com a própria mão. — Aposto que se 
atrapalham quando fazem fi ga.

Ainda não tinha certeza sobre os outros números contidos na carta, e nem 
sobre as linhas entrelaçadas mais abaixo. Mas havia mais pontos. Moveu o cons-
truto na tela para ter a imagem completa.

O que viu a seguir trouxe certeza ainda maior de estar na pista certa. Menos 
certeza, mais fatalidade.
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A fi gura de uma bionave simbiótica era muito clara. A Frota Exploratória 
tinha muitas naves vivas, mas apenas duas traziam um vingador acoplado. Uma 
delas era Quasar, antiga nave de Trahn, ainda se recuperando da morte de sua 
mestra. E a outra...

— Registro de missões da bionave Vigilante. Onde ela está agora?
O computador exibiu telas inteiras de relatórios, mas poucas linhas interes-

savam a Daion:

VIGILANTE, BIONAVE SIMBIÓTICA EXPLORATÓRIA

Comandante: Capitão Kursor.
Localização atual: Sistema Drall.
Missão atual: Treinamento da aspirante a exploradora espacial Slanet.

Daion saiu da poltrona vagaroso, com movimentos pouco condizentes com 
seu temperamento ativo. Plantou os pés no piso da ponte e parou diante da tela, 
tentando absorver o signifi cado daquelas palavras aos poucos. Porque, tudo de 
uma vez, o derrubaria.

Bradou uma nova ordem para o computador. 
— Traçar curso de emergência para Metalian.
Sentiu a estrutura da bionave vibrar com o acionamento do propulsor em 

velocidade máxima. A tensão da iminente dobra espacial serviu para emoldurar 
a reprimenda que fez a alguém ausente.

— Olhinhos Azuis, sua desmiolada.

•

Céu esplendoroso naquela madrugada. Quase todo ocupado pela fi gura cinza
-azulada de Metalian e sua colorida aura magnética. As outras três luas também 
brilhavam em eterna dança orbital. Eram raros os momentos em que os quatro 
astros podiam ser vistos simultaneamente; Dryania perdeu qualquer noção de 
quanto tempo fi cou a observá-los.

— Temos um lindo céu hoje, não, doutora?
Dryania sorriu. Os comentários da lustrosa fi gura mecânica ao lado da mesa 

já não eram reduzidos a lógica fria. Não dizia “está além de minha programação 
apreciar eventos astronômicos” ou similares. Hax agora partilhava de seu tempe-
ramento romântico. Ou, pelo menos, fi ngia partilhar.

— Maravilhoso, Hax.
— Saudades de Metalian?
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A xenobióloga saiu da janela e alisou o peito chapado do robô, enquanto a ca-
ricatura mecânica de um rosto olhava para ela. Sempre foi apaixonada pela vida. 
Detestou, a princípio, a ideia de trabalhar com auxílio de inteligência artifi cial. 
Mas agora já confi ava em Hax o bastante para fazer dele um confi dente.

— Sim, Hax. Tenho saudades.
— Posso cuidar das coisas por aqui sem ajuda por um período razoavelmente 

longo. Nada impede que visite o planeta-capital por alguns dias. Faria-lhe bem.
— Hax, querido...
Chamava o robô assim, sem o menor acanhamento. E deixava a palavra sair 

tão sincera e profunda que, na voz de qualquer outra pessoa, soaria afetada.
— Você pode ter razão em certo sentido. Mas eu amo este laboratório. Amo 

o que fazemos aqui. Descubro coisas novas todos os dias, crescendo e mudando. 
Mesmo um único dia ausente, me faria falta. Me causaria perda. Tanto em resul-
tados, quanto em bem-estar.

— Perda alguma, doutora. Como eu disse, posso fi car e registrar...
— Ver registros é uma coisa. Testemunhar, outra.
Se essa diferença de fato existia na vida real, ou apenas nas impressões de 

Dryania, o robô não sabia discernir.
— Tudo seria mais fácil — seguiu ela, fi tando o planeta-mãe no céu — se este 

complexo laboratorial pudesse ser mantido em Metalian. Por que não podemos 
fazer isso?

O belo rosto prateado se encobriu de sombras. Tinha se feito aquela pergunta 
milhares de vezes, sem nunca encontrar resposta satisfatória para ela.

— Este é um laboratório para pesquisa de criaturas trazidas de outros plane-
tas. Não é permitida a presença de formas de vida alienígena no planeta-capital.

Hax sempre repetia o óbvio, repetia fatos simples e já conhecidos como este, 
não sem motivo. Sua usuária costumava esquecer qualquer coisa não diretamen-
te ligada a suas tarefas ou interesses imediatos. Uma condição também conheci-
da como “distração”, muito comum em metalianos — mas consideravelmente 
mais severa em Dryania.

— Esse nunca foi um motivo sensato. O isolamento das bolhas ambientais é 
perfeito. E a maioria dos seres que mantemos aqui não sobreviveria na atmos-
fera, gravidade e temperatura de Metalian. O risco de contaminação é virtual-
mente zero.

Hax sabia ser verdade. Mas sabia também que virtualmente zero é diferente de 
zero. Para quase todos os membros da espécie metaliana, a segurança da rainha-
mãe vem primeiro; progresso científi co, bem depois. Trazer ao planeta formas 
de vida que pudessem representar algum perigo — real, imaginário ou mesmo 
inimaginável — à Imperatriz estava fora de cogitação.
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— Não faz sentido algum manter os viveiros e aquários tão longe, como se 
fossem ameaças.

Uns poucos, como Dryania, conseguiam equilibrar a servidão operária com 
bom senso. Mas eram poucos ainda.

— Não é justo, Hax — continuou ela. — Venho tentando convencer o Impé-
rio, mas não consigo passar pela burocracia. Lembra-se de como foi difícil conse-
guir autorização para a dissecção de um biocarbônico morto?

— Doutora, está na hora de alimentar os pássaros arco-íris. Gostaria de fazer isso?
Um novo sorriso brilhou nos olhos verde-cobre de Dryania.
Como qualquer aparelho inteligente destinado a servir pessoas, Hax sabia 

que bem-estar era preferível a mal-estar. Percebendo Dryania diante de assuntos 
preocupantes — e sem solução prática —, tratava de desviar sua atenção deles.

— Eu adoraria, Hax. Obrigada.
Enquanto Hax cancelava o programa de alimentação automática, uma subi-

tamente entusiasmada xenobióloga deixava o prédio. Fora da infl uência da gravi-
dade artifi cial, aguardou um ou dois segundos até o senso de equilíbrio se ajustar. 
Atravessou então o pátio do complexo científi co com saltos longos e elegantes 
— o satélite Predakonn tinha apenas um quinto da gravidade do planeta-capital. 
Já via ao longe a rede de gigantescas redomas plásticas.

Os viveiros. Dryania não os trocaria por nenhum outro lugar, por mais vezes 
que visitasse as sessenta e cinco cúpulas transparentes.

Passando pela primeira delas, parou para verifi car como estavam os golfi nhos 
sônicos de Garaton-7. Bichos de couro macio e olhos inocentes que podiam co-
locar um adversário em coma com seu grito sônico. Perigosos apenas para os 
tubarões-torpedo e outros inimigos naturais, pois eram — comos os golfi nhos 
de quase todos os mundos — muito dóceis e inteligentes. Dryania fi cava feliz por 
dar-lhe uma vida confortável, livre dos seláquios — e orgulhosa por reproduzir 
seu habitat natural apenas baseando-se nos relatórios de Daion, o explorador 
espacial que os coletou.

“Garaton-7 é um daqueles planetas gigantes gasosos,” disse Daion, em seu 
modo sempre tão informal. “Sei lá quantas vezes maior que Metalian, mas a den-
sidade é tão baixa que nem forma terreno sólido. Só formas de vida oceânicas, 
nadando em amoníaco. Lugar ruim para um mergulho.”

Mortal, você deveria dizer, pensou a xenobióloga. Líquidos como ácido sulfídri-
co, amoníaco e água — principalmente água! — são polares. Suas moléculas assi-
métricas, com minúsculas cargas elétricas nas extremidades, provocam atrações 
e repulsões que causam estragos mortais ao sistema neurológico metaliano. A 
maioria das serpentes peçonhentas de Metalian tem a água como componente 
principal de seu veneno.
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— Doutora, sinto interromper, mas está devaneando outra vez.
Dryania sacudiu a cabeça para espantar o nevoeiro de recordações, voltando 

à lua e reencontrando Hax ao lado.
— Isso acontece muito, não? — sua tentativa de descontração.
— Regularmente — o robô concordou, buscando o tom irônico adequado.
— Boa coisa, você estar sempre perto para me manter no mundo real.
— Sim, o Império sabia perfeitamente disso quando me designou.
Hax aprendia. A cada dia, a cada conversa, ajustava suas confi gurações para 

melhor relacionar-se com Dryania. Já conseguia perceber sutilezas em suas pa-
lavras, seus gestos, e interpretá-las de acordo. No entanto, ainda cometia erros.

Percebeu ter errado quando, a este comentário, os saltos de Dryania perde-
ram parte de sua graciosidade. Fração tão pequena que apenas máquina notaria.

— Doutora... perdoe-me. Eu não quis...
— Acalme-se, querido. É verdade que tenho limitações, restrições. Algumas 

nascidas comigo, outras impostas. Quando você chegou, era como um constante 
lembrete de duas pernas sobre essas limitações. Sobre minhas falhas profi ssio-
nais. Sobre a opinião da Imperatriz a meu respeito.

— É a mais graduada xenobióloga do planeta — tentou Hax. — Autoridade 
máxima nesse campo.

Um riso fraco.
— Autoridade máxima em uma ciência que muitos temem, muitos odeiam, 

e os demais nem consideram ciência!
— Não penso ser essa a opinião de sua Majestade.
Assim como a exploração espacial, a xenobiologia era vanguarda. Primá-

ria encorajava essa vanguarda, encorajava tudo que pudesse mover sua espécie 
adiante. Outros metalianos, por instinto em satisfazer os desejos Dela, faziam o 
mesmo. Mas havia instintos mais fortes, de proteção e preservação.

Assim, Dryania podia estudar vida alienígena, podia comandar um complexo 
laboratorial, porque a Imperatriz desejava. Mas não podia fazer isso no mesmo 
mundo onde a Imperatriz residia, onde vida hostil podesse escapar e ameaçá-La, 
porque dúzias de outras autoridades no Império jamais aceitariam.

— Um constante lembrete de minhas limitações — Dryania retomou. Então 
afagou, no robô a parte que correspondia a seu rosto. — Mas você sabe que isso 
mudou, não?

Ela já voltava a sorrir. Sim, boa coisa, Hax estar ali.
Logo alcançaram a redoma onde viviam os pássaros arco-íris de Raida-2. Dr-

yania espalmou a mão sobre a parede de plástico endurecido nuclearmente, sus-
tentado com infraestrutura de aço-titânio e a proteção adicional de um campo de 
força. Nem o Palácio Imperial dispunha de tal revestimento impenetrável. Sem 
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fuga possível.
Sem contaminação possível. Mesmo que estivesse no planeta.
— Doutora — Hax deteve, a tempo, aquela mesma frustração distraindo-a 

outra vez.
Dryania recomposta, os dois entraram em uma antecâmara de acesso, onde 

foi introduzida a brisa macia de oxigênio-nitrogênio de Raida-2. Gravidade e 
temperatura também foram reajustadas.

A porta interna deslizou para o lado. Robô e xenobióloga adentraram em 
uma savana verdejante com meio quilômetro de diâmetro. Dryania caminhava 
devagar, saboreava a maciez da vegetação rasteira contra seus pés nus. Pisar em 
grama era uma sensação alienígena, desconhecida no planeta-capital. Pequenos 
prazeres que faziam tudo aquilo valer a pena.

Vendo sua usuária sentar-se e acariciar o gramado, Hax consideriou que pu-
desse estar outra vez deprimida ou perdida em divagações — conclusão que aban-
donou logo, vendo uma quase invisível lágrima de óleo brotar dos olhos verdes. 
Estava apenas emocionada. Dryania se comovia tão facilmente quanto se distraía.

Hax já sabia o que fazer. Caminhou até o cocho automático e tomou dele um 
grande recipiente plástico, voltando e depositando-o ao lado de Dryania. Assim 
ela poderia alimentar os espécimes, como gostava.

Mas ela não o fez. Olhou para a caixa de sementes e depois para o robô.
— Hax, sente-se aqui.
O ser mecânico hesitou, tentando encontrar uma razão prática para aqui-

lo. Não precisava sentar-se. Seus músculos eram motores, não necessitavam de 
descanso. Também não tinha uma pele que pudesse sentir a maciez da grama, 
se é que saberia apreciá-la. Desistiu, por fi m, e procurou desajeitadamente uma 
posição que se aproximasse do “sentar” humano.

— Eu apenas gostaria de partilhar — explicou Dryania. Tirou da caixa uma 
mão cheia de grãos e espalhou-os ao redor, gesto que fez fervilhar de atividade as 
árvores próximas. Se tivesse ouvidos, ela teria percebido o chilrear que precedeu 
uma nuvem multicolorida de bichinhos alados.

O primeiro chegou, deixando no ar atrás de si uma trilha luminosa, como 
uma estrela cadente. Tinha pouco mais de dez centímetros de comprimento, 
com penas azuis e brancas, tão faiscantes que fi cava difícil olhar diretamente. 
Seguiram-se centenas de outros, em cores que iam do vermelho vivo ao verde 
esmeralda, passando pelo rosa, amarelo e até o invisível ultravioleta. Minúsculos 
bicos descascavam sementes muito mais duras do que pareciam capazes, acaban-
do com elas segundos depois que Dryania as jogava.

— Doutora, já os alimentou o sufi ciente. Desculpe, sei que está se divertindo... 
Dryania encarou com curiosidade o visor inexpressivo no rosto do robô.
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— Algo errado, doutora?
A xenobióloga não respondeu. Aguardou que os pássaros terminassem de 

comer e voltassem para seus ninhos — exceto um, que fi cou em sua mão. Já 
havia acabado com as sementes que ali estavam, mas permaneceu com as asas 
luminosas junto ao corpo.

— Veja, Hax. Não há um motivo para que o bichinho fi que em minha mão. 
Não há vantagem evolucionária, não há benefício para a sobrevivência. Está cor-
rendo risco de vida desnecessário. Eu podia esmagá-lo com um único e rápido 
movimento. Ele tem muito a arriscar e nada a ganhar, permanecendo aqui.

“Então, por que não voa?”
— Eu não sei.
— Tenho uma teoria. A evolução, o processo que leva formas de vida a torna-

rem-se aquilo que são, parece ser convergente. Serpentes, tubarões, lobos, gatos, 
pássaros... muitos deles existem em mundos diferentes, em versões diferentes, 
mas ainda reconhecíveis como tais.

“Seguindo esse raciocínio, é aceitável supor que seu modo de sentir, de perce-
ber o mundo, os outros seres... também seja convergente. É presumível que eles 
sintam como nós.”

— Você suspeita que o pássaro sente por você, o mesmo que sente por ele — 
Hax arriscou.

Dryania riu.
— Eu não iria tão longe. Mas suspeito, sim, que ele pode perceber meu senti-

mento. Ele pode reconhecer. E assim saber que é seguro.
“Eu o amo. E ele sabe disso.”
Só então o robô notou o brilho rosado que pulsava sob o seio esquerdo de 

Dryania.
Sem tirar os olhos do pássaro que saltitava sobre seus três dedos, ela pediu.
— Me dê sua mão.
— Pensa em confi rmar sua teoria, doutora? Fazer com que o pássaro fuja, por 

não ser capaz de perceber qualquer sentimento proveniente de mim?
— Sim, algo assim. Me dê sua mão.
Hax percebeu a mentira óbvia.
— Eu não posso amar, doutora.
— Mesmo? Como sabe? Como alguém poderia saber?
— Posso simular emoções, doutora. Mas não desempenhá-las de fato.
— Dispõe de algum bloqueio contra isso? Alguma salvaguarda?
— Doutora?
Dryania seguiu, olhando para o nada. Estava quase sonhando outra vez, mas 

agora enquanto falava. E tinha voz de devaneio.
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— Está nos relatórios dos exploradores. Sobre robôs em outros mundos, fei-
tos por outras civilizações. Em muitos aspectos técnicos, são mais avançados que 
os nossos. Por outro lado, seus criadores — quase sempre biocarbônicos — são 
fi sicamente mais fracos.

“Robôs mais fortes que seus criadores. Até mesmo mais inteligentes. A ten-
dência de uma criatura mais forte que outra é escravizá-la ou destruí-la, me disse 
Kursor uma vez.”

Hax lembrava-se do episódio.
— Por isso — seguiu ela —, esses robôs são obrigados a carregar no cérebro 

uma série de travas psicológicas, que não lhes permitem “causar mal a um ser 
humano”. Alguns chamam esses bloqueios travas de Leis da Robótica. Garantem 
a segurança dos humanos, mas também impedem o desenvolvimento pleno da 
mente robótica.

“Não precisamos dessas tais leis aqui. Um robô nunca poderia ferir fi sicamen-
te um metaliano, mesmo que quisesse. Não é forte o bastante.”

Voltou a olhar fundo nos olhos de Hax, se ele os tivesse.
— Sua mente não está trancada em jaulas morais. Você é livre para aprender, 

se desenvolver, pensar o que quiser. E sentir o que quiser.
— Não posso sentir emoções, doutora — insistiu Hax.
— Me dê sua mão.
O robô ergueu o apêndice metálico diante do rosto. Vasculhou a memória em 

busca de alguma razão coerente para recusar obedecer. Não queria fazer aquilo.
Tinha medo?
— Sua mão, Hax. Por favor.
O braço do robô avançou devagar. Com muito cuidado, Dryania levou a ave 

até perto dos dedos mecânicos e aguardou. O bichinho olhou por alguns segun-
dos e fl exionou as pernas para saltar...

Brusco, Hax recolheu o braço e saltou de pé, fazendo o passarinho voar 
para longe.

— Por que fez isso, Hax? — Dryania, desapontada.
— Estamos recebendo uma comunicação hiperespacial de Metalian.
— Hiperespacial? Mas isso é para longas distâncias. Estamos a dois segundos-

luz da superfície do planeta. Podiam apenas gritar.
— Devo lembrá-la, doutora, ondas de rádio comuns não atravessam a redo-

ma onde nos encontramos.
— Claro! Que distração a minha.
Dryania se levantou e correu para a porta, seguida pelo robô. Ambos aguar-

daram que o ar fosse retirado da antecâmara e saíram.
— Está aí, doutora? Responda.

T�a�m�y�r�e�s� �C�r�i�s�t�i�n�e� �(�p�e�d�i�d�o� �n�º�4�7�8�8�0�)



102

— Sim, Jaiman — respondeu ela em voz alta, reconhecendo a pronúncia po-
tente do engenheiro-médico particular do Palácio Imperial. — Desculpe a demo-
ra. Eu e Hax estávamos em um dos viveiros.

Sua voz chegou a Metalian dois segundos depois de ser emitida. A resposta de 
Jaiman levaria mais dois segundos para voltar. Dryania já havia se acostumado a 
essas pausas em suas conversas interplanetárias.

— Presumi algo assim quando não respondeu, por isso tentei o rádio hiperes-
pacial. Dryania, não vai gostar do que vou dizer, mas...

Dryania já havia se acostumado a notícias ruins relacionadas a seu ofício. 
Preparou-se internamente para um novo aborrecimento.

— ...Você está sendo requisitada pela Imperatriz como consultora científi ca 
em uma missão especial, a bordo da bionave Parsec.

Mais que um simples aborrecimento.
— Você não pode falar sério!
Quatro segundos foi tempo sufi ciente para Dryania lembrar que Jaiman, em 

toda a vida, jamais disse algo desprovido de seriedade.
— Daion já se encontra aqui no Palácio Imperial, vai fornecer dar mais de-

talhes pessoalmente. Temos um transporte esperando por você no espaçoporto 
de Predakonn. Pegue um dos turbo-jipes do laboratório e vá para lá. Leve todo o 
equipamento portátil que puder carregar. Um momento.

O que está acontecendo, afi nal? pensou afl ita, enquanto aguardava.
— Não sabemos por quanto tempo você fi cará ausente. Primária pede que 

recomende um xenobiólogo capacitado para cuidar do complexo em seu lugar. 
Vamos enviar imediatamente para Predakonn a pessoa que você escolher.

Primária estava ali?
— Não será necessário, Jaiman. Meu robô é perfeitamente capaz de... Espere! 

Não pretendo... Não gostaria de deixar o laboratório até saber o motivo disso tudo!
— Dryania, com certeza você entende que não há nada a discutir... Um 

momento.
O silêncio que se seguiu durou bem mais que quatro segundos.
— Dryania, sua dedicação ao ofício é admirada e considerada. Primária pede 

desculpas e agradece profundamente por esse afastamento. Ela deseja fazê-lo na 
própria voz, assim que chegar.

Sentiu o corpo metálico amolecer como se feito de barro. Por ser mulher, 
Dryania não era tão vulnerável ao instinto de devoção metaliano — apenas isso 
permitia sua atual hesitação. Mas a rainha-mãe era, ainda assim, a pessoa mais 
importante em sua vida.

— Suponho ser algo realmente urgente — ainda resistiu o bastante para per-
guntar.
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— Vidas em risco. Tanto metalianas quanto estrangeiras. E em particular, o 
capitão Kursor.

— Kursor!
Não teve certeza se chegou a responder estou a caminho, porque já estava. 

Kursor havia trazido praticamente oitenta por cento dos espécimes que povoa-
vam seus viveiros. Sem sua ajuda, este complexo laboratorial talvez nunca tivesse 
sido construído. A própria xenobiologia sequer existiria como ciência real, redu-
zida ao simples estudo de criaturas mitológicas.

Podia-se dizer, era a terceira pessoa mais importante em sua vida.
— Devo cuidar de sua bagagem, doutora?
— Hã?! Oh, sim... sim, faça isso. Inclua meu kit de primeiros socorros. Aquele 

dos tempos de treinamento.
— É obsoleto.
— É familiar.
Hax assentiu. Mas, antes que pudesse se retirar, Dryania tocou seu braço e 

o deteve.
A segunda pessoa mais importante em sua vida não sabia, ainda, ser uma 

pessoa.
— Não pense que vai escapar tão fácil, moço! A primeira coisa que farei quan-

do voltar será colocar aquele pássaro em seu dedo.

•

A bionave mal pôde reprimir as risadas ao ver fl utuar em sua direção aquela 
fi gura desajeitada. O traje isolante fazia Kirov parecer ainda mais atarracado que 
o normal, e com o aspecto de uma bola de papel-alumínio amassado.

— Nem pense em caçoar de mim, ou faço sua infraestrutura em seis mil 
pedacinhos!

Quasar obedeceu, entre risinhos, já acostumada aos nada ameaçadores insul-
tos e ameaças de seu tratador.

Bionaves são seres de psicologia profunda, de sentimentos intensos. São 
capazes de ligações fortes com seus comandantes — ligações não totalmente 
compreendidas pela ciência. Assim, ninguém acreditou que Kirov pudesse fazer 
muita coisa para curar a bionave da depressão causada pela morte de sua co-
mandante, vinte e dois anos antes. Mas, para a surpresa de todos, a convivência 
com aquele engenheiro tão adoravelmente rabugento fez com que superasse por 
completo a perda de Trahn.

A bionave pensou em ajudá-lo com um feixe de transporte, mas mudou de 
ideia. Sua reação seria algo parecido com “tire de cima de mim essas patas de 
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fótons, sua grandessíssima idiota! Acha que não consigo fazer um pequeno voo?” 
Assim, resolveu deixar que se virasse sozinho com os propulsores no cinto — 
que, mesmo após décadas de uso, ainda não conseguia manejar direito.

Apenas metalianos avançados têm preferências ou aversões — e Kirov tinha 
muitas destas últimas. Detestava trabalhar no espaço, na estranheza da ausência 
de peso. Preferia sentir pressão na sola dos pés. Costumava aumentar a gravida-
de artifi cial em sua ofi cina orbital, deixando-a duas vezes mais intensa que em 
Metalian. “Me deixa mais forte,” costumava dizer, sendo de fato verdade. Mas 
contribuía também para diminuir sua já reduzida estatura — e piorar ainda mais 
seu desempenho em gravidade zero.

Estava agora fl utuando todo torto a poucas dezenas de metros da enorme 
criatura, vendo reluzir sua aura esmeralda.

Ainda vai ter que me explicar como faz isso, resmungava em pensamento. 
Mesmo mais de um século após a descoberta das bionaves, os cientistas de 
Metalian nunca entenderam como funciona o escudo energético. A teoria 
mais plausível supunha que bionaves, como as estrelas, convertiam matéria 
em energia. Isso explicaria também a origem de sua propulsão fotônica, que 
as faziam atingir velocidades próximas à da luz. Alguns discordavam dessa 
hipótese, por achar que a fusão do hidrogênio não seria suficiente para gerar 
um campo de força tão poderoso. Mas a verdadeira natureza do processo 
permanecia um mistério.

Várias civilizações usam naves vivas para viagens espaciais. Seus imensos 
corpos discoides, medindo entre 100 e 300 metros de diâmetro, podiam receber 
implantes de todo tipo: cabines pressurizadas, compartimentos de carga, armas, 
até propulsores de dobra espacial. De fato, bionaves “domesticadas” parecem 
comuns em várias regiões da galáxia.

Mas nunca ninguém as compreendeu tão bem quanto nós, pensava Kirov, estu-
fando o peito para ninguém em especial. Estava certo. Embora não fossem 
(até onde se sabia) nativas de Metalian, bionaves também eram de constitui-
ção biometálica. O mesmo titânio formava seus esqueletos, a mesma luz rosa 
pulsava em seus corações, os mesmos elétrons deslizavam em sua carne. Até 
sua forma de comunicação — sinais de rádio — era idêntica. A única diferença 
básica aparente era o lendário campo de força, que nenhuma outra criatura 
conhecida podia emitir.

Kirov fez novos e frenéticos ajustes no cinturão-foguete. Seu destino não era a 
bionave, e sim a grande bola de metal retorcido ancorada ao casco. Parecia estar 
ali apenas para transtornar sua vida, um peso morto a ser arrastado pelo cosmo.

Um peso, mas não morto. Era outro gigante das estrelas, o segundo compo-
nente daquela união simbiótica. O vingador.
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— Você, seu traste biomecânico! Culpa sua, eu estar enfi ado na bosta de 
um traje isolante. Por que não podia ser uma bionave simples, sem esses sim-
biontes complicados? Por que não é feito de prata e silício, como toda forma 
de vida decente?

Os biomecanoides ludibriaram a comunidade científi ca de Metalian duran-
te séculos. No princípio, acreditava-se que também eram seres biometálicos — 
equívoco compreensível, pois seu duríssimo exoesqueleto era constituído de 
moléculas metálicas. Mas parecia estranho que não acusassem aos sensores ne-
nhuma carga elétrica (salvo em quantidades ínfi mas), como era de se esperar em 
qualquer forma de vida como conheciam.

A despeito das súplicas dos xenobiólogos, o Império nunca permitiu a morte 
de um biomecanoide para fi ns científi cos. Apenas décadas atrás foi encontrado, 
por acaso, um cadáver em condições de estudo, e a Imperatriz autorizou sua 
autópsia — ainda que relutantemente.

Examinando os tecidos daquele espécime, alguns cientistas desejaram jamais 
tê-lo feito. De fato, não se tratava de vida biometálica — ou qualquer outra coisa 
que pudesse ser defi nida como “vida”. Apenas a carapaça externa tinha caracte-
rísticas de tecido biometálico, mas no interior se encontrava enormes porcenta-
gens do mais letal veneno conhecido: água.

A nova forma de vida foi classifi cada como biocarbônica, pois sua composi-
ção básica era formada por moléculas deste elemento — muito mais variadas e 
complexas que aquelas encontradas na natureza.

Mais tarde, com o advento da exploração espacial, descobriu-se que esse es-
tranho tipo de vida não era exceção, mas a regra. Vida baseada em carbono era 
extremamente comum, em formas tão variadas quanto coincidentes com outras. 
Descobriu-se que havia análogos carbônicos para muitos animais metalianos. E 
além de carbono e água, traziam muitos outros elementos e substâncias em sua 
composição. Ferro. Cálcio. Fósforo. Algumas permanentes, outras temporárias.

Assim entendeu-se a natureza do vingador. Um animal biocarbônico que tro-
cava parte das células por silicatos no decorrer do crescimento. Adquiria assim 
uma forte carapaça que os capacitava a viver no vácuo, coisa que outros seres 
base-carbono não podiam fazer.

E ali estavam. Nave viva e vingador. Biometaloide e biomecanoide. Separa-
dos, podiam ser encontrados às manadas por toda a galáxia. Unidos, uma única e 
raríssima criatura simbiótica de vasto poder. A bionave com sua mobilidade e seu 
escudo de luz. O vingador... Kirov sabia, algo a ser deixado em paz.

— Agora fi que quieto, seu demônio de H2O — rosnava o engenheiro, tendo 
fi nalmente alcançado a couraça escura. Não houve reação do biomecanoide ao 
insulto. Não tinha muito mais inteligência que um inseto.
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Agarrando-se à borda de uma das placas da carapaça, Kirov chegou até onde 
queria. Uma cratera com metro e meio de diâmetro, causada pelo impacto de 
um meteorito.

— Seiscentas mil trevas, a coisa devia ser feita de ferro maciço!
Nem precisou examinar os fragmentos incrustados no buraco para chegar a 

essa conclusão. Já conhecia a inacreditável dureza daquela casca, sabia que um 
meteorito de rocha comum teria sido pulverizado com o impacto sem causar o 
mínimo dano. Nada menos denso que o ferro poderia ter feito aquilo.

A mão enluvada alcançou a mochila hiperespacial que levava a tiracolo. Era 
mais ou menos do tamanho de um balde — mas podia carregar, teoricamente, 
tantos objetos quantos coubessem no universo. Vasculhou entre dúzias de fer-
ramentas até encontrar o maçarico favorito, e colocou-se a limpar o ferimento.

À medida que trabalhava, fl utuavam à sua volta bolhas de ferro e silicatos der-
retidos. Algumas tocavam o engenheiro e grudavam no tecido de seu traje, espa-
lhando-se em poças, mas sem danifi car a roupa ou incomodar o homem dentro. 
Kirov não precisava de proteção contra elas, mas sim para o que viria a seguir.

— Treva!
Um jorro d’água. Rompida pela chama laser do maçarico, a crosta cicatrizada 

deixou vazar a água contida nos tecidos vivos sob pressão. Litros e litros atingiam 
o visor no capacete de Kirov e congelavam, obrigando-o a interromper a tarefa 
constantemente para quebrar a camada de gelo e remover os pedaços.

O vingador continuava indiferente. Para um animal com quase trezentos 
metros de comprimento, uma ferida daquelas devia representar menos que 
uma alfi netada.

— Água! Besteira! — resmungou, enquanto guardava o maçarico e apanhava 
a pistola-esguicho. — Por que alguém precisa de água no corpo?

Bem sabia a resposta. Reações químicas que originam a vida se dão mais rapi-
damente nos líquidos. Mas isso nunca o impediu de reclamar.

— Água é um atalho barato! Vida pode surgir em qualquer substância, apenas 
demora mais. E fi ca melhor! Estamos aqui, não estamos? Centenas de vezes mais 
fortes e resistentes que os biocarbônicos, não? O vácuo não pode sugar nossos 
líquidos para fora do corpo, pode?

Ao fi nal de mais quinze minutos de queixas ao nada, o buraco estava selado 
com uma pasta metálica sintética. Kirov tomou impulso com os pés e se afas-
tou para melhor admirar seu trabalho. Nada mau. Nem se notava o remendo 
na carapaça.

— Está aí, Kirov?
O engenheiro olhou na direção de Metalian, tão próximo que ocupava qua-

se metade do céu. Ele, a bionave e sua pequena ofi cina orbitavam o planeta a 
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2.000 quilômetros de altitude — distância pequena demais para criar pausas 
nas comunicações.

— Quem...? Ah, Jaiman. Diga logo o que quer, estou ocupado.
— Tem estado sempre ocupado desde que recebeu a guarda de Quasar. Uma 

equipe de técnicos ajudaria bastante.
— Bosta nenhuma! — quando ouviu sobre esse tipo de detrito produzido 

por seres vivos, e que também era uma forma de praguejar, de certa forma apai-
xonou-se. — Perder meu tempo e paciência evitando que as larvas quebrem ou 
explodam tudo!

— Vai ter que aceitar alguns de qualquer maneira. Alguém precisa cuidar de 
Quasar enquanto você estiver fora.

— Fora! — a palavra saiu como se disparada por um canhão.
— Ordens da Imperatriz — Jaiman sabia, nenhum outro argumento seria 

efetivo. — Ela deseja você como parte de uma força-tarefa, tripulando Parsec.
Kirov grunhiu. Desconfi ou de algo assim quando a bionave de Daion retor-

nou a Metalian, sem nenhuma requisição de reparo. O louco quase nunca volta-
va, exceto com a nave (ou ele próprio) caindo aos pedaços.

Alguém que viaja muito longe apenas para procurar confusão, e muitas vezes 
encontrar. Era a opinião de Kirov sobre a maioria dos exploradores espaciais. E 
achava Daion alguém especialmente produtivo nesse ofício.

— Vai receber os pormenores quando estiver aqui, mas — Jaiman adivinhava 
— posso adiantar que Daion não está diretamente envolvido. Temos problemas 
com Kursor.

Kirov arrancou o capacete com violência, deixando à mostra os olhos 
cinza-aço.

— Mas que bosta de treva você está dizendo?
— Kirov, aguardamos no Palácio Imperial.
Kirov conhecia Kursor muito bem. Havia tripulado Vigilante com ele nos 

primórdios da exploração espacial, época em que os aparelhos implantados nas 
bionaves ainda eram experimentais. Atualmente, defeitos nas máquinas são uma 
possibilidade tão remota que dispensam a presença de um engenheiro a bordo.

— Então, grandalhona? Essa sua carcaça de força consegue criar um feixe e 
me levar ao Palácio Imperial?

•

— Quase havia me esquecido...
...de como aqui é lindo. Não concluiu a frase, por ser mentira. Era impossível 

esquecer.
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Aquele terraço do palácio, elevado pelo menos três quilômetros, proporcio-
nava uma visão espetacular da Cidade Imperial e seus edifícios — torres que, 
como quase tudo em Metalian, mais pareciam cultivadas que construídas. Sem 
cor própria, as estruturas espelhavam o céu; uma aurora de cortinas luminosas 
azuis, verdes, vermelhas e douradas, dançando lentas, tocando uma vibração re-
pousante para sentidos desconhecidos em outros mundos.

A xenobióloga estava encantada, um alegre rosa pulsando no peito. 
— Nunca havia me perguntando sobre por que o céu é assim.
— Mistério nenhum. Nosso sol, como qualquer outra estrela, lança ao espaço 

partículas provindas da quebra de átomos: elétrons, prótons e núcleos de átomos 
avulsos. Elas são expelidas pelo sol a velocidades altíssimas, atuam como uma 
espécie de vento. Chamam de “vento solar”.

“Nosso planeta é de constituição metálica, com um campo magnético forte, 
que atrai cataratas dessas partículas. Elas excitam eletricamente certos átomos 
do ar em fazem os carinhas emitirem luz. Mais ou menos o mesmo fenômeno 
que acendem lâmpadas fl uorescentes.”

Imersa na contemplação do céu, Dryania quase chegou a responder o comen-
tário de Hax. Quase. Então lembrou-se que o robô havia fi cado em Predakonn. 
Estava sozinha na varanda.

Mas a voz era familiar.
— Daion?
Virou-se e viu o explorador espacial poucos passos atrás, claramente se 

divertindo.
— Daion — ela repetiu. Vasculhou a memória, tentando lembrar-se de algo 

importante ligado a ele. — Já faz algum tempo. Como vai?
— Ótimo! Pronto para brigar com mais lagartos.
— Na verdade eram insetos. Ainda não entendi como eles adquirem caracte-

rísticas de vertebrados após a fase de pupa...
Sacudiu a cabeça, espantando a distração. Esperou não parecer muito óbvio 

que tinha mais interesse nos quelicerossauros de Lerion-3, que no colega.
— Como está seu braço? — enfi m, lembrou-se do tal fato importante. 
Daion fl exionou o membro, fez gracejos com a mão, como se para demons-

trar que ainda funcionava. Dryania não achou graça, mas sorriu por cortesia.
— Não deveria se arriscar tanto — ela repreendeu. — Não se deve abusar 

desses implantes clonais. Ainda não há pesquisas confi áveis sobre como eles se 
comportam a longo prazo.

— Pois é, decidi seguir seu conselho. Este braço não foi clonado.
Dryania arregalou os olhos verde-cobre. Examinou o ombro de Daion. En-

controu sinais bem familiares.
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— Biônico!
— Uma beleza, não? Você nem notou a diferença até olhar de perto. Não 

chega a ser mais forte que o braço antigo. Mas o bom doutor Jaiman incluiu, a 
pedido meu, um novo sistema ótico que...

Daion parou de falar quando viu que a xenobióloga recuava, perturbada.
— Você pediu por isso? Preferiu um membro biônico?
Daion torceu a cabeça para os lados como um cão confuso, até perceber. Então 

aplicou um tapa na própria cabeça para demonstrar entendimento do próprio erro. 
Não que o gesto existisse em sua própria cultura; aprendeu em outros lugares.

— Certo! Lembrei, agora. Um de seus bichinhos estraçalhou seu pulso. Foi 
há muito tempo, ainda não haviam inventando a clonagem. Teve que usar uma 
peça biônica.

Dryania gemeu, afagando o pulso. Viveu com a prótese por longos anos. Só 
mais tarde recebeu uma mão natural clonada.

— Sabe — Daion seguiu —, esta aqui também não é muito boa. Sinto fi sgadas 
no ombro sempre que levanto mais de três toneladas.

— Pensei que haviam sido banidos — o desapontamento na voz, de tão den-
so, podia escorrer e encher um copo. — Há décadas. Por quê? Por que recorrer 
a essa... a isso?

— Eu precisava de uma arma.
Daion quis muito que aquela explicação bastasse, mas não. Confusão pura 

dançava no rosto de Dryania.
— Certo... Eu sei que não devia mesmo mostrar isto, mas...
Diante de tanta ojeriza, Daion sabia ser um momento ruim para demons-

trar as propriedades incomuns de seu membro biônico. Mas estava acuado, 
sem outra escolha.

Flexionou o braço e o apontou para cima. O braço brilhou vermelho. Drya-
nia sufocou um grito. 

Feixes de fi bras óticas, que também atuavam como musculatura, jorraram 
luz sangrenta. O raio perfeitamente reto sumiu nos céus coloridos.

— Biolaser! Uma arma biolaser.
— Não apenas uma arma — Daion tentava consertar. — Sabia que algumas 

raças insetoides semi-inteligentes se comunicam por biolaser? Eu nunca teria 
conseguido falar com...

Daion deixou a voz morrer quando percebeu estar falando sozinho. A xe-
nobióloga parecia a ponto de querer pular da varanda, os olhos fi xos no braço 
artifi cial, como se fosse uma cobra prestes a dar o bote.

— Certo... você não curtiu.
— Eu não esperava... eu...
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Dryania não conseguia pensar em nada para dizer, nada que não fosse ofen-
sivo. Dizer que odiava implantes mecânicos por ser uma estudiosa apegada a 
coisas vivas seria simplifi car demais, estereotipar demais. Mas era verdade. Ela 
odiou Hax por muito tempo antes de aceitá-lo.

— Desculpe. Eu não entendo. Eu apenas não entendo.
Sem saber, ela ecoava a mesma reação de Slanet anos antes, quando desco-

briu as circunstâncias da morte de Trahn. Não entendo. Em sua gente, a expressão 
não expressa apenas dúvida, mas também frustração profunda. Uma quase raiva.

Eu e minha grande boca, Daion pensou, como se tivesse boca de qualquer tama-
nho. Bem queria argumentar, mas foi interrompido por um resmungo que era 
ao mesmo tempo um cumprimento.

— Seiscentos demônios das trevas, querem me explicar o que estamos 
fazendo aqui?

Os dois olharam na direção do homem incomumente baixo e ranzinza que 
chegava pela porta da imensa varanda. Daion resfolegou de alívio ao perceber que 
Dryania já quase esquecia o assunto prévio. Abençoada sua distração crônica.

— Kirov! Você está... tão...
— Forte — seus olhos ferozes sorriram uma advertência.
— Sim — ela devolveu um sorriso, quase forçada a ajoelhar-se para abraçar o 

engenheiro. — Já agradeci pelos escudos?
— Todas as vezes que nos falamos. Mas não pare. Nunca vou me cansar.
Falavam como se fosse o primeiro reencontro em muito tempo, e não era 

bem assim. Kirov visitava o laboratório regularmente para inspecionar os vivei-
ros e outros aparelhos. Além disso, quando as condições atmosféricas eram favo-
ráveis, conversavam de onde estavam.

Mas eram seres sociais. Achavam a proximidade dos semelhantes prazerosa. 
Mesmo os avançados.

— Ele inventou os campos de força que reforçam meus viveiros — Dryania 
explicou a Daion, ignorando (ou, mais provavelmente, esquecendo) que ele já 
o sabia.

— Eu não inventei os campos de força. Improvisei aquilo com gaiolas magné-
ticas de antigos reatores nucleares de fi ssão, feitos para conter plasma de hidro-
gênio. Coisa pouca. Só precisavam de ajustes aqui e ali.

Daion apenas ria internamente, lembrando-se de como Kirov era vulnerável 
a elogios — principalmente do sexo oposto.

— Então, nanico? Ainda brincando de ser espremido pela gravidade?
— Seu louco de merda! — Kirov disparou súbito, como se reagindo a um 

insulto. — Por que me arrastou até aqui, afi nal?
— Também senti sua falta.
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Ironia. Existe em muitos lugares. Mas, também isso, Daion só aprendeu bem 
longe de casa.

— Sim, Daion — concordou Dryania. — O que você sabe sobre essa missão 
especial que Jaiman mencionou? E quanto a Kursor?

Quando o explorador excêntrico estava a ponto de explicar, a porta do terra-
ço deslizou novamente. A luz do dia faiscou nas escassas regiões ainda refratá-
rias daquele rosto ancião, quase inteiramente tomado pelo óxido de prata. Seus 
olhos, antigamente, foram azul-cobalto, mas hoje não brilhavam mais que duas 
pedras. O manto cinzento para idosos, que irradiava luz forte pela parte de den-
tro, fazia o corpo em silhueta parecer ainda mais descarnado.

— Jaiman — disse Daion. — Já estava para explicar a estes dois sobre Drall-3.
Jaiman, engenheiro-médico imperial, era deprimente quando em silêncio. 

Sobre os ombros curvados, carregava a responsabilidade de zelar pela saúde da 
Imperatriz — um peso que parecia sempre perto de esmagá-lo. Tinha o aspecto 
perturbador de quem viveu além do permitido, de quem pode não despertar 
após o próximo sono.

Mas, ao falar, essa impressão sumia. Sua voz trovejava como se pudesse inti-
midar um deus.

— Por certo seria melhor que nossa Majestade estivesse presente à sua pales-
tra, Daion.

— A Imperatriz vai nos receber em pessoa? — Dryania ainda achava difícil crer.
— Para que vocês entendam a gravidade do assunto. Por favor, sigam-me.
A xenobióloga não estava apreensiva sem motivo. Naquela época do ano, sua 

regente-mãe estava ocupada com algo que envolvia o futuro do povo de Meta-
lian. Não era preciso ser educada em biologia para saber. Bastava ser mulher.

Os quatro deixaram a varanda e seguiram os passos lentos de Jaiman, que 
os conduziu a um elevador de paredes transparentes. Daion notou que Dryania 
evitava, sem sutileza, estar muito próxima a seu braço direito.

— Seria prático — disse, apenas para quebrar o silêncio incômodo — repro-
duzir artifi cialmente os feixes de transporte da bionaves. Elevadores em trilhos 
são um saco!

— São o quê? — Kirov quis saber. — Como uma bolsa poderia afetar o desem-
penho dos ascensores?

— Outro tipo de saco. É difícil de...
— Escroto — foi Dryania quem explicou. — Uma bolsa externa de pele, con-

tendo células reprodutoras. Em criaturas com alta temperatura corporal interna, 
tem a função de impedir que o calor excessivo destrua essas células.

“A palavra também é usada para expressar frustração. Mas, nesse contexto, é 
extremamente vulgar. Então procure não repetir isso diante de Primária.”
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Disse tudo aquilo sem olhar para Daion, cada palavra carregada de reprovação. 
Levando em conta como é difícil para metalianos expressar hostilidade a seus seme-
lhantes, todos ali entenderam que Dryania estava muito desapontada. Ou irritada.

Kirov fi cou em silêncio, mas pensou em investigar mais tarde o signifi cado 
do palavrão e acrescentá-lo a seu acervo. Jaiman não parecia mais deprimido 
que o habitual.

Quanto a Daion, percebeu ser simples perder mesmo as mais básicas noções 
de etiqueta após muito tempo isolado, falando sozinho ou com animais. Tam-
bém cogitou ser mais cauteloso quanto ao que dizer diante de uma dama fami-
liarizada com órgãos reprodutores alienígenas.

Então, por fi m, não viu razão para dar qualquer importância a nada daquilo.

•

O corpo tremia tanto que o altar onde estava deitada parecia ainda mais só-
lido e fi rme. Olhos escuros apontavam para o teto longínquo da Câmara de Fe-
cundação. O aposento, se algo tão vasto podia ser chamado assim, parecia ainda 
maior visto daquela posição indefesa.

Por que estava tão nervosa? Ela sempre desejou aquilo. Seu maior sonho, 
sua aspiração mais sublime. Ela se tornaria o que, em sua opinião — tinha uma 
opinião —, toda mulher deveria ser desde a Colônia Primordial.

Ela seria uma incubadora.
Ela seria mãe.
Doze homens se perfi lavam junto às paredes, mal distinguíveis dos ornamen-

tos à volta, empunhando lanças e trajando armaduras cerimoniais translúcidas. 
Já não podiam ser chamados de soldados — pelo menos, não anatomicamente. 
Bilhões de anos de evolução trocaram carapaças por pele, garras por mãos. Mui-
ta coisa havia mudado desde que o lugar era um vasto ninho, feito com resinas 
segregadas. Hoje, o Palácio Imperial é uma fortaleza tecnológica, com sistemas 
de segurança que tornam impossível a aproximação de qualquer perigo a menos 
de mil quilômetros do lugar sagrado.

Ainda assim, havia guardas cerimoniais para a ocasião. Não por necessidade 
real, mas emocional. Porque os metalianos precisam ver, sentir, que alguém pro-
tege aquele momento, aquele evento.

O portal logo adiante também era o mesmo. O arco de dez metros de altura, 
a decoração com esculturas da espécie ancestral dos metalianos, o interior imer-
so na escuridão de eras inteiras.

E, desafi ando qualquer explicação para sua longevidade, a Imperatriz ainda 
era a mesma.
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A jovem sobre o altar tinha a cabeça voltada para o lado oposto, não podia ver 
o pórtico. Também não ouvia passos — a audição, um sentido alienígena desco-
nhecido. Mas podia sentir que Ela se aproximava. Como não sentir?

A Imperatriz. A portadora do Código, a centelha criadora que concedia a 
uma mulher ainda estéril o dom da maternidade. Ela partilharia dessa fagulha 
divina com a humilde fi lha. Como fez incontáveis vezes durante incontáveis ge-
rações. Pessoalmente.

Como não perceber quando Ela surgiu no portal?
Entre os insetos sociais conhecidos, quase sempre, as rainhas são maiores ou 

mais fortes que seus súditos. Formigas-rainhas solitárias às vezes emigram para 
invadir outras colônias, derrotar seus soldados e assumir o comando. Matriarcas 
de cupinzeiros têm um enorme abdome repleto de ovos, tão obeso que mal po-
dem se locomover. Abelhas-rainhas, durante o voo nupcial, atingem alturas que 
apenas os zangões mais vigorosos podem alcançar para fecundá-las.

A rainha-mãe metaliana não mostrava nenhum atributo físico superior.
Uma dama emergiu das trevas do portal. Reluzia tanta juventude que muitos 

jurariam ter Ela acabado de sair do casulo — e não vivido naquela caverna desde 
antes da memória. Estava quase nua: proteção, vaidade e modéstia, as razões 
principais que levam outros povos a usar vestimentas, não se aplicavam. Não 
cobria um único centímetro da pele, pigmentada com prata de pureza desconhe-
cida em qualquer mundo.

O que trazia de mais semelhante a um traje eram dois fi lamentos delgados, 
nascendo em Suas costas. Deles pendia uma cortina de tecido delicado, rajado de 
nervuras, que rivalizava em beleza com o céu de Metalian. Naturais, fabricadas 
ou mesmo mágicas, impossível dizer.

Os pés nus atravessaram a câmara com passos curtos e lentos, as asas de véu 
membranoso cintilando e ondulando mesmo no ar rarefeito. Outras duas ante-
nas subiam de Seus tornozelos, delicadamente longas e fl exíveis, às vezes resva-
lando nas mãos da Matriarca com suas pontas ovaladas. Um terceiro par de ante-
nas afl orava nos lados do rosto, curvando para trás, quase se encontrando atrás 
da cabeça. O ornamento mais próximo de uma coroa que Ela poderia ostentar 
sem ofender Sua pureza.

Talvez, a olhos estrangeiros, a matriarca pareceria se mover com lentidão. 
Metalianos, no entanto, não enxergavam assim: o tempo se curva a Primária, não o 
contrário. Suas ações, Sua voz, determinam o ritmo das coisas.

Nenhum dos guardas fez qualquer gesto de saudação. Não eram necessários. 
Sob as armaduras, disciplina e força de vontade guerreavam contra o mais básico 
instinto masculino dos metalianos: correr de encontro à sua Imperatriz, abraçá
-La, afagar Seus ombros e então matar qualquer coisa que se aproximasse Dela.
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Contornou a sala com reverência, colocando-se atrás da cabeça alongada que 
pendia fora do altar. A jovem trêmula pôde fi tá-La nos olhos. A cor deles não 
tinha nome, não tinha comparações. Nenhuma combinação de corantes ou pig-
mentos se aproximaria. Ela sabia, assim que desviasse o olhar, sua memória não 
seria capaz de reter a lembrança daquela cor. Como se a tivesse sonhado.

— Você me honra com sua presença, fi lha. Como posso ajudá-la a viver?
Falava de forma arcaica. “Viver” e “servir à colônia” já foram sinônimos. Para 

muitos, ainda era assim.
O medo foi expulso da alma pela voz doce e musical. A jovem sentiu-se livre 

para falar. 
— Quero ser uma incubadora, Majestade.
Teve o rosto foi envolvido pelas pequenas mãos da Imperatriz. Alguém po-

deria acusá-las de um pouco sardentas, Seu único sinal visível de idade avançada. 
Um detalhe desprezível e facilmente ignorado, como o inseto escuro que todos 
sabem existir entre as asas da borboleta.

— Percebo que já tem idade. Refl etiu bem sobre a escolha?
Escolha. Falava como alguém antiga, mas também dizia palavras novas.
— Refl etir, Majestade?
Primária fez uma pergunta, ela respondia com outra pergunta. Temeu estar 

sendo rude. Tratou de encontrar resposta.
— Não vejo motivo algum para refl etir. Em toda a Criação, não há nada mais 

natural do que uma fêmea desejar ter fi lhos.
Leve pausa.
— Você está certa, é claro — Primária deixava o tempo voltar a correr. — Mas 

estamos mudando, todos nós. Mudando todos os dias. Em outros tempos, eu 
nem mesmo faria tal pergunta. Hoje, sim.

“Sabe seu nome, fi lha?”
A jovem não se lembrava. Nunca o havia usado. Nomes próprios eram inven-

ção um tanto recente, surgida com a noção de indivíduo. Só os avançados davam 
importância, adotavam e usavam com frequência.

— Não, Majestade. Perdão.
— Não, não... — falava e confortava com carícias maternas. — Não se descul-

pe. Não está fazendo ou dizendo nada errado.
— Mas sinto que espera algo de mim. Algo diferente.
Outra vez o tempo parou breve.
— Eu espero que sua escolha, qualquer que seja ela, traga a você um futuro 

pleno e feliz.
A jovem sorriu e aquietou. Mas não por muito tempo.
— Se posso ousar, Majestade...
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— Ouse.
— Eu... muitas de nós... às vezes pensamos que... que...
A jovem teria engolido em seco, se fosse anatomicamente capaz.
— Ouse — Primária pediu de novo.
— Achamos que prefere os avançados. Prefere aqueles que partem. Achamos 

que os ama mais.
Primária viu ali um motivo claro para muita cautela. E não apenas para evitar 

ferir os sentimentos da jovem no momento mais especial de sua vida.
— Quando nosso Império era jovem — começou, devagar —, aqueles como 

você não tinham o que chamamos inteligência. Suas mentes eram nada além 
de instintos, já nascidos com vocês, incapazes de mudar. Não sabiam pensar, vi-
viam para seguir minhas ordens e assegurar minha sobrevivência. Mais nada. Do 
modo como vocês eram antes, nem mesmo teríamos esta conversa.

“Mas não foi assim para sempre. Aos poucos, percebi que minhas crianças es-
tavam crescendo. Não mais animais sem mente, não mais robôs servis. Duvida-
vam. Questionavam. As respostas que eu não podia fornecer, procuravam vocês 
mesmos. Criaram artes e ciências. Domaram tecnologias. Pavimentaram hori-
zontes com cidades. Forjaram espaçonaves, mergulharam no ventre da galáxia.

— Sentiu orgulho por aqueles que realizaram tais conquistas — a jovem sem 
nome pensava testemunhar seu temor se confi rmando.

— E dor.
A jovem, confusa.
— Você nunca incubou um fi lho, então talvez não entenda. Mas imagine. 

Pois você tem a capacidade.
“Imagine. O sagrado Código Matriz pulsa em seu ventre, uma minúscula 

semente de vida começa a germinar. Cresce, seu abdome torna-se volumoso. 
Um ainda minúsculo orifício vaginal nasce abaixo do ventre. Duas operárias vão 
injetar em seus seios os nutrientes extras de que vai precisar durante a gestação. 
Eles vão inchar um pouco e arder de modo agradável.

“Imagine. Um dia, aquele pacote será grande demais para seu corpo, terá que 
ser expelido. O ovo vai forçar passagem. Dor branca e gloriosa vai explodir em 
seus quadris e fazê-la desmaiar. Essa inconsciência vai perdurar por dez anos, o 
casulo aninhado entre suas pernas, ainda unido a você por uma trama macia de 
tubos e fi os penetrando a vagina.

“Imagine. Enquanto enfermeiras cuidam de seu corpo físico, você passeia com 
nosso fi lho em terras de sonhos, onde nada ameaça ou preocupa. É a Primeira Vida 
dele. Seus espíritos brincam em paz com os espíritos de outras mães e crianças, 
pois todos partilham o sonho. Você recorda a época em que conheceu aquele mes-
mo lugar, durante sua própria Primeira Vida, quando ainda dormia em seu casulo.
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“Imagine. Ao fi nal de uma década, você desperta a tempo de assistir o nas-
cimento. Uma erupção de graça e poder, músculos jovens e plenos rompem a 
casca do casulo. Ele está pronto para enfrentar a vida fora da terra dos sonhos.

“O que vem a seguir, é impossível imaginar, apenas experimentar. A felicida-
de, o orgulho, a satisfação da tarefa cumprida. E a dor amarga da perda, quando 
nosso fi lho é um ser completo, não precisa mais de você.”

— Não precisa mais de você... — Primária repetiu, devagar.
— Majestade...?
A jovem sem nome atraveu-se a erguer uma mão e pousá-la, carinhosa, sobre 

a mão da matricarca em seu rosto.
— Metalian é o casulo.
E foi Primária quem mostrou surpresa, quando a jovem seguiu:
— Quando os avançados partem em suas naves, é como se fossem seus fi lhos 

rompendo o casulo. Traz alegria. E traz dor.
Em resposta, a Imperatriz abraçou-lhe a cabeça invertida contra o peito. 

Teve orgulho.
Era verdade — pois Primária, mesmo Ela, em Sua sabedoria de eras, era uma 

mãe como qualquer outra. Tinha incertezas sobre como cuidar da prole. Tinha 
dúvidas entre desejar o avanço de sua gente, seu crescimento, sua evolução para 
algo melhor; ou a segurança e conforto das coisas como sempre foram. Em am-
bas, alegrias intensas. E em ambas, temores e tristezas.

— Eu quero ser uma incubadora, Majestade.
— Refl etiu bem sobre a escolha?
— Sim. Quero ser uma incubadora para estar próxima de minha rainha-mãe. 

Para provar a mesma alegria e sofrimento, o mesmo orgulho e afl ição.
Olhos imperiais sorrindo. Um seio brilhando com luz rosada.
— Que sua escolha traga um futuro pleno e feliz.
A jovem sentiu o abraço maternal se desenlaçar e viu de relance o véu esvoa-

çar e sumir pela esquerda. A Imperatriz estava agora de pé ao lado do altar. Sen-
tiu os seios apertados — e, mesmo sem olhar, sabia que estavam transparentes. 
Embora já preparada, com as coxas ligeiramente afastadas, quase gritou de susto 
quando a mão direita da matriarca pousou em seu baixo-ventre.

Depois? Alguma coisa explodiu. Algo quente e gigantesco como um sol cres-
ceu naquele ponto. Lançava raízes, se ancorava. Não uma invasão. Acolhia aquela 
força cálida, abrigava-a na alma — mas o corpo metálico se mostrava pequeno e 
fraco demais para contê-la. Os quadris queriam arrebentar, o calor quase derretia o 
metal das nádegas e desmanchava as coxas. Tudo abaixo dos ombros ardia, os seios 
queimando, o ventre ondulando em convulsões. O altar, não fosse quase indestru-
tível, teria sido feito em pedaços pelas mãos frenéticas que buscavam fi ncar os de-
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dos em alguma coisa. E não havia dor no bombardeio de sensações. Nenhuma dor. 
Ou, se havia, ultrapassava em muito os limites do que seus nervos podiam sentir.

Quarenta e sete segundos depois, estava acabado.
A Imperatriz descansou os olhos sobre o corpo fumegante da mais nova in-

cubadora no Império. O peito ainda ofegava chiados de rádio, mesmo estando a 
jovem inconsciente. Quarenta e sete segundos! Há tempos, Primária não via um 
orgasmo tão longo.

Sua contemplação foi interrompida pela chegada de um engenheiro-médico 
velho e carcomido, um violento contraste com a eterna juventude da Imperatriz.

— Se já tiver terminado, Majestade...
— Claro. Daion, Dryania, Kirov. Eu os verei em instantes.
Com seu olhar literalmente clínico, o doutor fez um rápido exame na jovem 

desmaiada e retirou-se do lugar sagrado com uma reverência.
Primária sentiu-se ansiosa por estar com aqueles que convocou — e então, 

culpada. Não podia, não Lhe era permitido, ter favoritos. Tal coisa não cabe a 
uma rainha-mãe de seres capazes de morrer, matar, devastar, trazer genocídio a 
populações inteiras — tudo ao menor desejo Seu.

Mesmo em outras culturas, o ciúme do fi lho preferido pode levar a tristeza, 
frustração, trauma e até tragédia. Em Metalian, leva a guerra civil. Basta uma 
palavra fora de lugar, uma descuidada mostra de predileção por este ou aquele 
grupo. Já havia ocorrido, inúmeras vezes. Pois Primária, mesmo Ela — como 
qualquer mãe —, podia falhar em amar todos os fi lhos igualmente.

Sim. Preferia os avançados. Amava-os mais.

•

— Então, troglodita? Não fi quei mais bonito em bilhões de anos?
Daion debochava das esculturas que ornamentavam a sala. Eram representa-

ções de horrendos besouros bípedes com três metros de altura, carapaças lustro-
sas e ferrões na ponta das caudas segmentadas. Tratava-se da espécie ancestral 
dos metalianos, mas lembravam mais tratores-robôs do que seres vivos.

A certa distância, Dryania se mantinha de braços cruzados e fazia acenos de-
saprovadores. Kirov, ao lado, pensava em socar uma parede próxima (provavel-
mente causando mais dano à parede, que a seus punhos).

— Seiscentas trevas! Tripular uma nave com esse louco no comando. Mal 
posso crer.

— Eu posso — Drianya deixou escapar.
O atarracado engenheiro entendeu a indireta. Como cientista, ele também 

conhecia a burocracia, as barreiras, o excesso de zelo refreando todo e qualquer 
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avanço técnico. Podia ver claramente que muitas decisões imperiais eram pouco 
razoáveis. Até mesmo pouco inteligentes.

Ainda assim, amava o Império acima de todas as coisas. Essa dualidade, essa 
lealdade nem um pouco cega, fazia parte de todos os avançados.

— Primária estará logo conosco.
Era Jaiman, que retornava após deixar os três para avisar a Imperatriz.
— Uma nova incubadora, Jaiman? Como está ela?
— Um pouco exausta, mas me pareceu bem — trovejou o doutor, apon-

tando para o pequeno sensor de diagnósticos implantado na fronte. — E você, 
com se sente?

— Eu? Estou ótima. Seu sensor acusa alguma coisa?
— Nada. Nem toda enfermidade é detectável por aparelhos. Principalmente 

aquelas de natureza feminina.
Já devia esperar por isso, Dryania pensou. O doutor era insistente quanto a 

acreditar que toda metaliana, cedo ou tarde, experimenta a necessidade — seja 
fi siológica ou psicológica — de incubar prole. Mas não queria falar a respeito 
naquele momento.

Sentiu-se grata quando dois guardas entraram e postaram-se aos lados da 
porta, anunciando a chegada da Imperatriz.

E os três — ainda que avançados, ainda que indivíduos, ainda que capazes de 
questionar, ousar, duvidar, mostrar livre arbítrio — reverteram séculos. Pelo me-
nos em parte, voltaram à subserviência antiga, voltaram ao tempo dos zangões 
e operárias. Um tempo sem mente e sem dúvidas e sem escolhas. Um tempo, de 
certa forma, mais puro e mais claro.

Viver por Ela, morrer por Ela, matar por Ela.
Daion, sem muita surpresa, perdeu o controle primeiro. Assim que a fi gura 

delicada de Primária entrou, ele não teve a menor chance — ou intenção — de 
refrear os instintos e correr de encontro a Ela, esquivando-se de lanças cruzadas 
à sua frente e abraçando-a.

Kirov não teve a mesma agilidade, foi barrado pelos guardas, mal se contendo 
em tempo de evitar dar-lhes uns murros. Mesmo Dryania não conseguia mais 
dirigir qualquer ressentimento à fulgente rainha-mãe, até sentindo-se culpada.

— Daion. Sempre afetuoso.
A matriarca devolvia o abraço. Por vezes, em suas atitudes, não havia demanda 

por reverência ou protocolos. Primária comandava um Império, tinha milênios de 
idade — mas não se distanciava dos demais. Não governava por autoridade, por 
imposição; governava porque cada ser inteligente no planeta desejava assim.

— Como consigo fi car longe tanto tempo...? — era fácil perceber o rosa sob 
o peito e a emoção na voz do explorador espacial.
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Então veio o esperado acidente.
Um dos guardas puxou Daion pelo ombro, tentou afastá-lo da Imperatriz. O 

que aconteceu a seguir, ninguém viu com clareza — um clarão cegante encheu 
a cena, seguido por um chiado breve e crepitante que apenas metalianos podiam 
“ouvir”. Quando todos puderam enxergar novamente, o guarda estava no chão, 
trazendo na placa peitoral da armadura um grande rombo. A pele prateada mais 
abaixo fumegava, mas sem ferimento visível.

Após o disparo, o braço artifi cial de Daion esfriava, bem como sua fúria 
momentânea.

— Eu... eu não...
Daion, sem palavras. Evento raro. Um metaliano masculino enfurecido 

quando afastado da rainha-mãe, evento bem menos raro.
— “Eu precisava de uma arma” — foi Dryania quem ralhou primeiro, en-

quanto examinava o guarda derrubado.
Daion parecia um brinquedo defeituoso, tentando ao mesmo tempo fugir 

dali ou ajoelhar-se diante da Imperatriz, e sem sucesso em qualquer das tarefas. 
Primária afagou o explorador no pescoço para acalmá-lo, mas tinha a atenção no 
homem atacado.

— Está ferido, soldado?
O guarda ergueu-se e acenou negativo, apontando a lança para Daion e 

aguardando ordem para matar.
— Fico feliz, e agradecida por seu zelo. Agora baixe a arma, submeta-se a exa-

me clínico por Jaiman, e retorne quando sua armadura estiver reparada. Você, 
acompanhe-os. Estarei bem.

Dito por Primária, não era apenas lei — era verdade universal. Jaiman e os 
guardas retiraram-se.

A guarda imperial não é formada por avançados, mas por aqueles com 
maior força de vontade entre metalianos. Aqueles capazes de estar na presença 
da Imperatriz por longos períodos, sem que o pensamento individual desapa-
reça, sem reverter a soldados assassinos — movidos por instinto ancestral a 
matar tudo que se aproxime da rainha. Justamente o tipo de disciplina férrea 
que faltou a Daion.

— Boa coisa — Kirov comentou, em voz baixa — a pele ser refratária ao tipo 
de arma que deixam nas mãos de loucos.

— Nossa pele — acresceu Dryania, severa. — Outros seres na galáxia não se 
encontram tão seguros.

Primária olhava agora para Daion, ainda dividido entre culpa e confusão.
— Não vou censurá-lo — Ela começou — e peço a vocês que também não o 

façam. Talvez isso não seja aparente agora, mas Daion provou ser extremamente 
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inteligente em decisões muito importantes, antevendo eventos que eu mesma 
não teria sido capaz. Eventos como o que motivou este nosso encontro.

Um misto impossível de orgulho e vergonha apoderou-se de Daion. Ele en-
tendeu. Os demais, também.

— Majestade — não vendo qualquer “inteligência” nos atos de Daion, mas 
também incapaz de discordar da Imperatriz, Dryania tentou mudar o tópico. — 
Estamos curiosos quanto ao motivo desta reunião.

— Curiosos... — a rainha sorriu.
Passos leves levaram Primária até perto de uma vasta janela, impelindo os 

demais a acompanhá-la.
— Primeiro, minhas desculpas por fazer este tipo de convite apenas em um 

momento de crise. Vocês me orgulham. Merecem mais.
Palavras que motivariam qualquer metaliano a viver pleno e feliz pelo resto 

de seus dias. Aqueles avançados eram mais resistentes a elogios maternais. Mas 
não imunes. Todos corariam, se pudessem.

— Fala de Kursor — Dryania recuperou primeiro a voz.
— Falo de Kursor.
Apenas uma leve redução no teor de candura em Sua voz. Mas algo que todos 

ali, sensíveis ao humor Imperial, puderam notar.
— Daion, peço que conte a eles o mesmo que me disse. Mas, desta vez, em 

vocabulário mais acessível e menos colorido.
O explorador até que tentou assumir postura séria, mas que mais pareceu a 

todos uma paródia da posição de sentido dos guardas imperiais.
— Seguinte, galera. Eu estava cuidando da vida, quando Parsec veio me en-

cher com um monte de...
— Menos colorido seria ainda melhor — Primária sabia repreender com tanta 

docilidade que parecia, na verdade, estar elogiando.
O explorador anuiu, sorriu bobo e calou.
— Quando Daion estava em Sottan-1 — prosseguiu Primária —, sua bionave 

interceptou uma comunicação alienígena. Ele muito habilmente a decodifi cou, 
descobrindo que ela visava contato com nosso Império. Mais ainda, a mensagem 
revelou tratar-se de um pedido de socorro. Um pedido tardio, eu receio.

— Tardio?
— O povo autor não dispunha de comunicação mais rápida que a luz, Drya-

nia. A mensagem atingiu a posição de Daion nove anos após ser emitida. Apenas 
sorte ou destino situou Daion no local e momento certos para ouvir. Para alcan-
çar este planeta, as ondas de rádio levariam milênios.

Dryania recordou que Jaiman havia mencionado vidas alienígenas em risco.
— Majestade, de que povo estamos falando?
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— Os habitantes do planeta na terceira órbita da estrela Drall, perto do extre-
mo da galáxia. Os nativos o chamam Terra.

— Drall-3? Terra? Esses nomes...
— Sim, Kirov. O sistema Drall foi descoberto pela exploradora espacial Trahn, 

décadas atrás. Ela travou o primeiro contato com os terranos, sem dar muita im-
portância a eles no início, mas decidiu voltar ao planeta seis anos depois. Você 
fazia reparos em sua bionave naquela época. Trahn tripulou provisoriamente 
Vigilante, sob o comando de Kursor, em sua segunda visita a Terra.

“E ali, perdeu a vida.”
O pesar materno foi sentido por todos, demorando até que alguém pudesse 

quebrar o silêncio.
— Como isso aconteceu?
— Kursor é o único que conhece a resposta, Dryania. E ele nunca a revelou.
— Os terranos a mataram?
Silêncio. Desta vez, Primária não conseguiu disfarçar Seu pensamento verda-

deiro. Pois Ela, também, acreditava em assassinato.
— Vejamos se entendi — Kirov zangou-se com o evento, e não apenas por 

trazer mal estar à rainha-mãe. — Esses terranos podem ter matado uma dos nos-
sos. E agora pedem socorro? E pedem especifi camente a nós?

— Não temos evidência de que os terranos são mesmo responsáveis pelo que 
aconteceu com Trahn. E ainda que tenha ocorrido assim, são um povo primitivo 
e indefeso. Decidi que terão nossa ajuda se precisarem dela.

Ela disse, sendo assim lei, verdade, realidade. Ninguém ali negaria. Mas a úni-
ca coisa que levaria um metaliano a discordar da Imperatriz, seria uma ameaça à 
Imperatriz. Ou ao próprio Império.

— Entendemos que Sua bondade leva ao desejo de ajudar outros — Dryania 
não tentava bajular, apenas dizia o que estava em seu coração. — Mas interferir 
com assuntos de outras civilizações parece... imprudente.

— Não é interferência — Daion divergia. — Não é como se estivéssemos in-
vadindo o planeta ou contaminando sua cultura. Eles tomaram a iniciativa, eles 
pediram socorro.

— Você deveria ser o último a querer ajudar formas de vida que podem ter 
matado um de nós. Formas de vida hostis.

— E você deveria ser a última rejeitando contato com vida alienígena.
Daion e Dryania quase elevavam as vozes, detidos apenas pela presença so-

lene da rainha.
— O propósito maior da exploração espacial é encontrar aliados — Daion 

acresceu. — Para mim, ajudar os outros parece um bom jeito.
— Encontrar aliados e também ameaças potenciais — era Kirov, lembrando.
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Dryania não se rendia.
— Já ouvi que o propósito da exploração espacial é afastar do planeta aqueles 

incapazes de viver em sociedade.
— Disse a treinadora de monstros em sua lua!
— Disse quem dispara armas no palácio imperial!
Primária apenas ouvia, pensando no antes e no agora. Poucos séculos antes, 

não haveria esse debate, não haveria sequer outras vozes em sua presença. No 
enxame tudo é harmonia, não há cizânia. Mas, com o avanço mental, vieram 
diferenças. Seus fi lhos podiam pensar além da simples função, além das tarefas, 
além do esperado por todos. Tinham ideias e opiniões diversas. Debatiam. Dis-
cordavam. Por vezes, brigavam. Lutavam.

— Irmão contra irmão...
— Majestade?
— Entendo qualquer relutância em ajudar, ou mesmo contatar, formas de 

inteligência que não sabemos serem perigosas. Em outras condições, minha res-
posta seria não. Mas aquilo que coloca os terranos em perigo, aquilo que talvez 
tenha motivado a mensagem pode ser, em parte, de nossa responsabilidade.

— Podemos presumir ser algo ligado à morte de Trahn? — Dryana, ainda que 
fosse a mais irritada ali, tentava dizer algo produtivo.

— Trevas — Kirov voltava a rosnar —, podemos e digo mais. Se Kursor sabe 
a verdade, que ele fale!

— O baixinho tem razão. Também nunca entendi esse segredo todo.
— Majestade — perguntou Dryania —, quero crer que existe algum motivo 

para invalidar uma solução tão óbvia. Mas por que não perguntar a Kursor? Ou 
ainda, sendo mais familiarizado com o planeta, ele não seria mais efi ciente para 
acudir os terranos?

O tempo parou para todos enquanto Primária parecia perdida em lembran-
ças, em escolha de palavras.

— Dryania, você conheceu Kursor pessoalmente. O que pode dizer sobre ele?
— Conhecer Kursor em pessoa não signifi ca conhecê-lo bem. Costumáva-

mos nos ver muito no início da exploração espacial, quase todos os meses ele tra-
zia espécimes. Às vezes fi cava durante alguns dias, ajudando com a aclimatação 
das criaturas. Mais tarde, a Frota passou a concentrar esforços na busca por seres 
inteligentes — e temos nos encontrado pouco desde então.

“Sempre foi reservado, silencioso, não dizendo nada além do necessário. Mas 
nunca pareceu limitado em atitude ou pensamento — é homem de mente brilhante 
e opinião forte. Sempre tem uma resposta, sempre sabe o que deve ser feito. E faz.

“Uma vez, teimou que meu robô Hax devia ser reprogramado com certas 
Leis da Robótica...”
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A Imperatriz assentiu.
— E quanto a você, Kirov? Trabalharam juntos durante as primeiras expedi-

ções exploratórias do Império.
— Hah! — o engenheiro gargalhou alto. — Quando o assunto é autocontro-

le, Kursor vence, fácil, esses seus guardinhas.
“Uma vez encontramos um buraco negro, e fi camos em órbita para pesqui-

sar. Ele sondou durante cinco semanas, sem descansar, sem se mover, apenas 
ditando registros para o Diário de Bordo. Alguém podia arrancar seus braços 
sem perturbar seu trabalho.”

— Daion?
— Quem, eu? Nunca conheci Kursor, quase sempre estamos em lados opos-

tos da galáxia. Sei apenas o que está em sua biografi a. Pioneiro da exploração 
espacial, condecorações imperiais, lenda viva da Frota, isso e aquilo...

— Por que todo esse tom de conspiração, afi nal? — Kirov protestou. — Es-
tamos aqui falando de Kursor como se estivesse morto, ou fosse suspeito de 
alguma coisa. Onde ele está?

Outra pausa no tempo, antes de algo importante.
— Kursor está atualmente treinando Slanet, uma jovem aspirante a explora-

dora espacial. Os dois estão no sistema Drall. Há dezesseis anos.
— Estão em...?
A verdade veio forte como se pudesse derrubar. Um povo alienígena pedia 

socorro. O povo de um planeta onde Kursor esteve nos últimos anos. Onde ele 
está desde antes do envio da mensagem.

Designar Kursor para lidar com a ameaça não era uma opção.
Kursor era a ameaça.

•

— Vocês logo entenderão. Daion, tenha a bondade de mostrar a mensagem 
dos terranos.

O explorador marchou até uma das paredes e vocalizou comandos. Um quadro 
fl utuante de luz se revelou, recebeu dados da bionave em órbita, e preencheu a tela.

Em meio aos sinais confusos, todos reconheceram a caricatura quadriculada 
de uma bionave simbiótica e de um metaliano, empunhando uma espada e clara-
mente ameaçando uma criatura desconhecida.

A confi rmação fi nal da suspeita.
— Majestade... entendo o que a imagem sugere, mas...
— Kursor, intimidando um povo. Kursor, praticando terrorismo. Também 

para mim é difícil acreditar, Dryania.

T�a�m�y�r�e�s� �C�r�i�s�t�i�n�e� �(�p�e�d�i�d�o� �n�º�4�7�8�8�0�)



124

— Justiça? Vingança? Punição? Pela morte de Trahn? — Dryania sugeriu.
— Punição preventiva? — Daion teorizou. — Matar o predador ainda no ni-

nho? Evitar que um povo perigoso venha a alcançar Metalian?
Primária concordou com um aceno.
— Por enquanto vamos presumir que ambas são hipóteses possíveis. Kursor 

é homem de confi ança plena nas próprias decisões. Quando acredita que algo é 
perigoso, ele destrói. Quando acredita que algo é para nosso bem... meu bem... 
ele o faz. Sem hesitar.

“Mas me preocupa muito que ele esteja envolvendo uma aprendiz em sua 
guerra particular. Kursor não é apenas recluso, não é apenas indisposto a aceitar 
qualquer ajuda. Ele também é nobre. Não coloca inocentes em risco.”

— Olhinhos Azuis considerava o homem quase um deus. Cortaria a própria 
cabeça se ele mandasse.

Olhares caíram sobre Daion, que, confuso, deixou escapar exclamações de-
fensivas do tipo “Quê? Que foi?”

— Ah, peguei! — enfi m. — Olhinhos Azuis é como eu chamava Slanet. Foi 
minha estudante, de meus tempos como professor teórico, bem antes da capitania.

— Enfi m, uma explicação para seu interesse em voar até Drall.
O explorador demonstrou seu desprezo pela acidez de Dryania fazendo um 

aceno debochado com a mão biônica.
— Não acham suspeito — Kirov ainda não aceitava a ideia absurda — que 

os terranos estejam suplicando ajuda à mesma espécie que os ameaça? O roedor 
emboscado pela serpente não pede socorro a outras serpentes.

— Sei pouco dos terranos — Daion explicou —, mas até que isso faz sentido. 
Eles próprios são formados por diferentes grupos e governos, são subordinados 
a diferentes autoridades. Talvez presumam que também somos assim.

“Talvez eles acreditem, ou teorizem, que Kursor não representa o Império. 
Pensam que ele é dissidente, que age por iniciativa própria. Ele responde, ou 
deveria responder, a alguém superior. Tentam fazer contato com esse alguém, 
avisar sobre o bandido.”

— Suposição um tanto audaciosa — Dryania duvidava —, levando em conta 
que sabem pouco ou nada sobre nós.

— Nem tanto. São um povo de baixo nível técnico, sem conhecimento sobre 
a existência de qualquer outra civilização. A quem mais podiam pedir ajuda? E 
se estivessem errados, não teriam nada a perder: o “império maligno” já estaria 
ciente de tudo.

— Há outra hipótese que não estão levando em conta...
Kirov disse aquilo de forma tão forte e pausada que o suspense estava garan-

tido. Mas não revelou ainda o que tinha em mente.
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— Essa mensagem — a mão pairava diante da tela, como se esperando para 
agarrar alguma ideia que tentasse escapulir. — Reconheço, claro, a parte picto-
gráfi ca. Uma bionave, um metaliano, e provavelmente um terrano. Mas qual o 
conteúdo completo?

— Verdade. O que são todos esses outros símbolos?
Junto à projeção, Daion apontava.
— Aquela primeira linha são numerais binários de um a dez. Quanto às cifras 

mais abaixo, eu esperava que você e Kirov pudessem responder.
— São números atômicos de elementos químicos — Kirov disparou. — Hi-

drogênio, nitrogênio, carbono, oxigênio e fósforo.
— Biocarbônicos!
Todos olharam para Dryania, tamanha a excitação com que ela gritou a pa-

lavra.
— Kirov tem razão! São especifi cações dos elementos que compõem os bio-

carbônicos. Os terranos são, com certeza, seres de base-carbono.
— Isso combina com o que Trahn relatou em seu diário de bordo — concor-

dou Daion. — E aquelas duas linhas onduladas?
— Molécula de ácido desoxirribonucleico. Existem dentro do núcleo das cé-

lulas biocarbônicas. Ali fi ca armazenado o genoma. Como os biocarbônicos não 
possuem matrizes eletrônicas em seus tecidos, seu sistema de estocagem de in-
formação é inteiramente químico.

— Genoma... — repetiu Daion.
— O código genético. A informação que todas as criaturas vivas carregam 

em seus corpos. Seu projeto, a “receita” para que se possa fabricar outra igual.
Embora o conceito de informação genética pudesse ser familiar a muitos ou-

tros povos, ainda não era em Metalian. Algumas de suas ciências podiam ser con-
sideradas ainda muito atrasadas. Em genética, por exemplo, estavam em nível 
apenas pouco superior ao da Terra.

Dryania aproximou-se de Kirov e espetou o indicador em seu peito, fazendo 
desenhos indefi nidos.

— O código genético circula em nossos corpos sob a forma de impulsos elé-
tricos. Cada indivíduo tem seu código próprio. É como se dentro de você, em 
cada célula, houvesse uma lista de todas as suas características: um metro e no-
venta de altura, trezentos e setenta quilos, olhos verde-cobre...

“O genoma torna possível a clonagem de próteses. Quando você perde uma 
parte do corpo (e você perde muitas!), encontramos ali as instruções necessárias 
para fabricar um substituto para implante. Essa prótese é idêntica à parte ori-
ginal nos mínimos detalhes, célula por célula, eliminando qualquer chance de 
rejeição por parte do organismo.
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“Por isso não usamos mais biônicos — terminou Dryania, lançando um olhar 
de asco para o braço direito de Daion. — Só precisávamos deles quando a única 
alternativa de reparo eram próteses artifi ciais, de metal e plástico.”

Antes que Daion pudesse argumentar qualquer coisa, Dryania deu-lhe as cos-
tas e voltou a examinar a mensagem.

— Mas não sei o que signifi ca esse número ao lado do terrano. 4,29 bilhões, 
correto?

— Meu palpite — disse Daion, sem sinal de modéstia — é que seja a popula-
ção total do planeta.

— Tantos assim? Tem certeza?
— Não, mas digo por experiência. Encontrei outras culturas globais quase tão 

populosas. E esta linha logo abaixo representa o sistema planetário deles. Nove 
planetas e um sol. Veja como o terceiro planeta está destacado. É onde vivem.

— E Kursor ameaça todos eles?
— Arrisco dizer que sim. Como eu disse, o povo da Terra é formado por di-

ferentes alianças e governos. Mas esse número populacional, e a carta planetária 
rudimentar, sugerem o contrário. Não é uma mensagem de um grupo isolado, 
ela representa o planeta todo.

Primária avançou.
— Corrija-me se estou errada, Dryania. Mas biocarbônicos não seriam uma 

forma de vida... frágil?
— Em muitos aspectos, Majestade. Sobrevivem apenas em condições muito 

específi cas.
— Poderiam, de alguma forma, representar perigo?
— Em certos casos isolados, sim. Mas são fi sicamente inferiores a nós em 

quase qualquer quesito. 98% das espécies conhecidas não poderiam, nem mes-
mo, nos produzir um arranhão.

— E estamos falando de um povo em nível técnico inferior ao nosso — Primá-
ria acrescentava. — Uma cultura sem viagem ou comunicação mais veloz que a 
luz. Sem condições de resistir ao assédio de uma única bionave.

“Como os terranos poderiam nos ameaçar? O que está motivando Kursor? Os 
traktorianos mostraram-se muito mais perigosos, e ainda assim...”

— Quem são os traktorianos?
Primária olhou para a xenobióloga com amargura.
— Não gostará de saber, Dryania. Mas posso contar essa história mais tarde.
— Se este braço biônico incomoda você — Daion se intrometeu —, nem que-

ro pensar em como vai reagir quando souber dos vermes enlatados.
Dryania faiscou impaciência pelos olhos verde-cobre. Quieto em seu canto há 

algum tempo, o engenheiro-médico resmungou.
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— Não sei o que estamos discutindo. Já fi cou decidido que vamos até Drall. O 
que fazemos aqui, ainda procurando motivos?

— Kirov — a Imperatriz notava seu desconforto. — Você mencionou uma 
hipótese que não cogitamos.

Ele teria suspirado, se tivesse ar nos pulmões. Ou pulmões.
— Estamos todos aqui presumindo que os terranos estão pedindo ajuda con-

tra Kursor. Porque é a hipótese mais provável. Porque, quando alguma coisa lá 
fora ataca um dos nossos, ou mostra ser ameaça aos nossos, Kursor não é de 
mostrar paciência. Muitos de nós fariam igual. Faz muito sentido.

“Mas não acham estranho que venham pedir ajuda a nós?”
— Bicho teimoso! Eu já disse que...
— Sim, Daion. Você deu uma bela coleção de teorias e motivos. Mas tudo 

muito presunçoso, não?
Naquele ponto, todos perceberam um vislumbre do que Kirov pretendia di-

zer. Mesmo assim, ele seguiu.
— Vou perguntar de outra forma. Por que estão pedindo ajuda a nós? Aliás, 

como sabemos que estão pedindo a nós?
“Como sabemos que a mensagem é para nós?”
Primária respondeu:
— Muito sensato em perguntar, Kirov. De fato, não sabemos. Talvez não seja. 

Talvez estejam pedindo ajuda a qualquer um, buscando qualquer esperança. 
Para mim, apenas mais um motivo para que recebam nossa ajuda.

— Pois então a terão — Kirov, entre incomodado e obediente. 
Primária recordou a recente comparação de seu Império com um fi lhote que 

deixa o ninho. Um adolescente imaturo, descobrindo o mundo através de acertos 
e erros.

Mas, para um ex plorador espacial no comando de uma invencível bionave, 
um erro pode resultar em extinção.
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PARTE 3
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TERRA, 1995.
A academia onde lecionava era considerada das mais rigorosas de São 
Paulo, provavelmente do Brasil. Stefanie sabia bem disso. Não foram 

raras as vezes em que vomitou ou chorou durante os treinos. Assim, não podia 
deixar de apiedar-se do aluno se contorcendo nos colchões de palha de arroz 
forrando o dojo.

— Deixe-me dar uma olhada — ela disse, colocando de lado a espada de bam-
bu e ajoelhando perto do garoto. Massageou um pouco seu tornozelo, ainda 
destreinado para os deslizes dos pés durante uma luta de kendô.

— Tente agora.
Vacilante, o menino se ergueu e testou o pé contra o tatame. Stefanie viu a testa 

franzir de dor enquanto ele retornava à posição de guarda para continuar a lutar. A 
sensei sorriu e cumprimentou o pequeno adversário, encerrando o combate.

— Viram? — perguntou ao restante da classe, todos sentados em círculo ao 
redor dos dois. — Ele teve força de vontade para suportar a dor. É triste desistir 
no meio de uma aula apenas porque sofreu uma contusão ou queda. Isso é o que 
todos vocês devem aprender. Dominar a dor e prosseguir na luta.

— Maaas... — acrescentou, lembrando-se que seus pupilos eram na maioria 
crianças entre sete e onze anos — não quero saber de ninguém escondendo feri-
mentos para bancar o durão! A dor é um aviso do organismo, um alerta de que 
alguma coisa vai mal. Suportá-la ajuda a vencer um combate, mas não cura sua 
causa. Suportar não é o mesmo que ignorar. Se estiver doendo, avisem. Entendido?

— Hai, sensei — responderam em uníssono.
Satisfeita, jogou a cabeça para o lado, o cabelo longo e castanho seguindo o 

movimento. Encerrou a aula e viu as crianças correrem para o vestiário.
Stefanie foi sincera no que disse aos alunos sobre força de vontade, mas sabia 

não ter sido isso que motivou aquele garoto a conter sua dor. Suspeitava que ele 
estivesse gostando dela. Crianças apaixonavam-se por professores desde os pri-
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mórdios da educação, mas Stefanie — embora fosse alvo de numerosas paixões 
pré-adolescentes — ainda não sabia lidar com o problema.

— Por que interrompeu? Devia ter feito o menino prosseguir.
Era Gerson, em uniforme azul-marinho — diferente do branco de Stefanie 

— e também com a haramaki, armadura que protegia o abdome e os fl ancos. 
Stefanie achava que aquela casca escura na barriga o deixava parecido com um 
besouro japonês que via em desenhos animados, mas nunca lhe disse nada.

— Não, não! Não venha falar de sua infância rigorosa outra vez. Guarde para 
as revistas de artes marciais. Já me contou tudo isso enquanto me treinava do 
mesmo jeito.

As feições orientais começaram a ensaiar uma careta descontente. Stefanie se 
apressou em concluir o raciocínio antes que fosse mal interpretada.

— Lembro de como me sentia quando você me deixava ali no tatame, enco-
lhida, com as costelas doloridas. Eu detestava você. Tinha vontade de quebrar a 
shinai na sua cabeça. Em parte, foi isso que me fez progredir, até poder ensinar 
na academia. Hoje eu o agradeço por isso.

“Mas adotar essa sua ‘técnica pedagógica’, pode esquecer! Não quero meus 
alunos me odiando como se eu fosse sádica. Gosto deles, e quero que gostem de 
mim também. Certo?”

Um sorriso rachou na face severa do nissei.
— Eu sei que você me odiava. Me enxergava como um obstáculo, e não um 

guia para conduzi-la pelo caminho da espada. Sempre optei por um treinamento 
árduo, mas percebei que — com você — podia difi cultar ainda mais. Você parecia 
tão ansiosa, tão determinada, que eu tive certeza. Você não ia desistir. Por mais 
duros que fossem os treinos.

“E depois, você encontrou outra coisa para odiar nestes últimos anos.”
Gerson era assim. Ficou conhecido como o “Mil Caras” no cenário do kendô 

brasileiro. Um adversário difícil de pegar, porque não tinha um estilo de luta de-
fi nido. Seus ataques eram fortes e inesperados. Tanto quanto aquele comentário 
sobre um assunto delicado.

— Eu não devia ter falado nisso...
A espada de bambu parou de ranger nas mãos de Stefanie assim que alguém 

entrou no dojo.
Ela aproveitou para expulsar da cabeça aquele pensamento doloroso e ava-

liou o jovem. Devia ter por volta de dezenove anos e cento e dez quilos, mas 
sob a obesidade era fácil notar uma musculatura no mínimo respeitável. Tinha o 
cabelo raspado dos lados e amarrado atrás, a camiseta preta trazendo a estampa 
de uma banda de rock estranha a Stefanie. As mãos pareciam mais numerosas 
em anéis de caveiras do que em dedos.
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— Oi! Você é a mestra Stefanie? Estou precisando de umas aulas.
Candidatos com sobrepeso não eram assim tão raros. Muitos eram vítimas 

de bullying, buscando segurança, confi ança ou uma forma de defesa. Mas aquele 
jovem parecia estranhamente positivo, o sorriso e jeito amistoso contrastando 
com o vestuário agressivo.

— Não quero aprender a lutar! — apressou-se em explicar, erguendo mãos 
defensivas, mas ainda sorrindo. — É que sou estudante de engenharia. Preciso 
fazer um trabalho sobre o aço das espadas japonesas.

— Então é isso? Claro que posso ajudar.
Ele se apresentou como Luís. Os dois sentaram no tatame e Stefanie passou 

um bom tempo falando sobre as lâminas orientais, feitas de várias camadas de aço 
envolvendo um núcleo de ferro. Contou sobre a reverência que um antigo samurai 
tinha por sua katana, que considerava parte da própria alma. Comentou ligeira-
mente sobre as espadas ninjas, que não levavam o mesmo acabamento fi no das ar-
mas samurais, mas eram mais versáteis e permitiam uma maior variedade de usos.

Só percebeu como era tarde quase uma hora depois que a academia estava 
fechada.

— Nossa, preciso ir! Desculpe se não pude ajudar muito com a preparação 
química do ferro e aço das katanas, Luís. Imagino que isso seria o mais importante 
para um trabalho de engenharia. Se quiser, posso indicar um mestre armeiro que 
conheça esses detalhes.

— Sem problema, o que temos aqui está ótimo. Valeu mesmo. Precisa de 
carona para casa?

— Não seria nada mau — um tanto surpresa. Não achou que ele tivesse idade 
para dirigir. — Aceito, sim.

Stefanie não viu necessidade para mudar de roupa — não queria, além disso, 
fazer o estudante esperar. Ainda em quimono azul-escuro, trancou a academia e 
acompanhou Luís até o carro estacionado em frente.

Logo que entrou, fi cou congelada.
Tinha os olhos vidrados, presos no pequeno objeto metálico sobre o painel.
— Que foi? Algum problema?
Era um broche dourado terrivelmente conhecido, mesmo para alguém não 

afi cionado por Jornada nas Estrelas. O emblema da Frota Estelar trazia a lembrança 
pegajosa, agarrando Stefanie pela nuca.

— Está tudo bem. Só lembrei de alguém que não vejo faz tempo. Você é um 
trekker?

Um momento engraçado. Luís arregalou olhos assustados de gordinho fl a-
grado durante assalto à geladeira. Viu o broche no painel, grunhiu uma praga e 
jogou-o depressa dentro do porta-luvas.
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— Ih, diacho! Tomara que mais ninguém tenha visto.
Esquisito. Esconder que era fã de fi cção científi ca? Talvez fosse mesmo vítima 

de bullying.
— Mas isso não tem nada de... — Stefanie quis desfazer o desconforto, mas 

foi interrompida.
Luís ligou o motor e arrancou, o pesado pé direito parecendo imprimir ainda 

mais o acelerador. Assim que apertou o cinto e parou de ser jogada para lá e para cá, 
Stefanie ralhou.

— Você sabe dirigir? Tem habilitação? — Já tinha dúvidas reais a respeito.
— Tem alguém nos seguindo?
Pergunta sem sentido. À noite, seria fácil ver pelo retrovisor os faróis de um 

eventual perseguidor. Stefanie quis protestar, mas agora notava súbitas gotas de 
suor brotando na testa de Luís. A hipótese sobre alguém o intimidando já era 
praticamente certeza. Resolveu colaborar e olhar para trás, tentando encontrar 
o suposto bully.

Espanto. 
Não havia sinal de pessoa ou carro na rua. Mas havia objetos no banco traseiro. 

Uma espada katana e uma bolsa entreaberta, onde se via algumas mudas de roupa. 
Sua espada e sua roupa.

— O que minhas coisas estão fazendo aqui?! — Toda a calma, controle e discipli-
na marciais a um fi apo de sumir. 

— Eu peguei em seu apartamento. Não podemos voltar lá, o lugar pode estar 
sendo vigiado.

— Vigiado por quem? Como sabe onde eu moro? Quem você...? 
— Seu irmão me mandou.
O silêncio da surpresa foi breve, mas durou horas no tempo de sua mente. O bran-

co no rosto mudou para raiva vermelha. Livrou-se do cinto e, com um movimento 
nem um pouco kendô, aplicou uma chave de pescoço no motorista — buscando, em 
algum lugar, a calma para dominá-lo sem que perdesse o controle do veículo.

— Pare o carro!
Sem muita escolha, Luís encostou na calçada. Já estavam quase fora da Acli-

mação, onde fi cava a academia. Rua deserta. Não havia mais o risco de um aci-
dente, e assim Stefanie não precisava ser gentil.

Meu irmão está nos Estados Unidos desde que viajou para a Flórida, em 86. O presi-
dente Reagan veio ao Brasil pouco antes, convidou alguns astronautas daqui para uma 
possível participação no programa espacial norte-americano. Nunca mais vi Alex depois 
da explosão da Challenger. A NASA diz que ele decidiu fi car lá, mas não recebi uma única 
carta ou telefonema dele. Tentei as autoridades, a embaixada, todos os canais competen-
tes. Ninguém pôde ou quis me ajudar. Se sabe algo, fale!
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Queria dizer tudo isso, mas toda essa explicação apenas dançou na mente 
afobada. Se sabe algo, fale! Foram as únicas palavras em voz alta.

— Quando puder respirar outra vez — ofegou Luís, momentaneamente livre 
do antebraço que pressionava sua garganta. Stefanie se afastou, deixou que um 
pouco do roxo abandonasse o rosto redondo.

— Então? — o olhar duro em demanda de resposta.
— Eu não sou só trekker. Sou da Frota.
— Não existe uma...
— Frota Estelar Brasil.
Aquela Frota. Um grande fã-clube de Jornada nas Estrelas, talvez o maior na 

América Latina. Seu irmão inevitavelmente ingressou como sócio. Os fãs mais 
ardorosos (fanáticos, diriam alguns) pelo Capitão Kirk e sua tripulação eram 
conhecidos como trekkers, termo derivado do nome original da série em inglês, 
Star Trek.

— Como conheceu meu irmão? — Stefanie já enxergava uma sombra de ex-
plicação. Ainda assim, evitou dizer o nome dele, para testar Luís.

— O Alex — ele confi rmou, como se percebendo o teste.
Respirou fundo e mudou a voz para certo tom solene, como se estivesse a 

narrar uma saga épica.
— A gente se conheceu em uma convenção da Frota. Todo mundo conheceu 

ele. O cara fazia parte do programa espacial brasileiro, virou celebridade instan-
tânea no clube. Quer dizer, era o único naquele bando de nerds com alguma 
chance real de viajar ao espaço.

“Então teve o convite do presidente americano para assistir à decolagem da 
Challenger. Foi uma festa! A gente contava os dias para a volta dele, para ouvir 
todos os detalhes. Mas...”

Pretendia terminar com “ele nunca voltou”, mas deteve-se a tempo. Era 
óbvio e certamente doloroso para Stefanie.

— O capitão achou estranho o sumiço dele. Investigamos um pouco por 
conta própria. Mas não descobrimos nada.

— O capitão?
— Eliseu, o chefe do fã-clube. A Frota tem uma hierarquia de comando. Sub-

tenente, tenente, tenente-comandante, primeiro-imediato, capitão... Eu sou um 
alferes. Capitão é o posto mais alto. Acho que devia ser almirante, mas...

— Eu me lembro dele — Stefanie interrompeu.
De fato, quando o desaparecimento do irmão era ainda recente, foi visitada 

por alguém chamado Eliseu. Disse ser amigo de Alexandre, e membro do mes-
mo fã-clube. Passaram a tarde falando sobre suas tentativas infrutíferas de entrar 
em contato. Trocaram telefonemas por um tempo.
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— Alex voltou para o Brasil — Luís retomou. — E tem gente atrás dele.

•

Um dos membros mais entusiastas da Frota Estelar Brasil fi cou bastante 
conhecido por construir, no próprio quintal, uma cópia da ponte de comando 
da Enterprise — em tamanho natural. Em verdade, era pouco mais que um 
grande aposento com painéis coloridos nas paredes, mesas cheias de botões 
e luzes, algumas cadeiras e poltronas. Ainda assim, o lugar mais sonhado por 
qualquer trekker.

Alexandre se apaixonou pela réplica assim que a conheceu. Mas isso foi tem-
pos atrás, na juventude. No dia de hoje, a sala de controle cenográfi ca trazia 
sentimentos muito diferentes.

Tamborilava dedos nervosos no painel de navegação, não tão solene com to-
das aquelas embalagens vazias de pizza.

— Quando eu me deprimia, era só fi car um pouco aqui na ponte para melho-
rar meu humor. Agora, daria tudo para sair daqui.

— Não sei por quê — era Eliseu, tranquilo, na poltrona de comando, cerimo-
niosamente trajando sua duplicata de uniforme do capitão Kirk. Tinha um porte 
físico adequado para tal.

“Deve ser o único lugar no planeta onde você está seguro. Talvez porque, de 
certa forma, não fi ca neste planeta.”

A tentativa de humor foi fraca e mal-sucedida.
— Essas telas, essas luzes... Tudo se parece muito com o lugar onde estive preso.
— O Centro de Comando do NORAD?
— Isso.
O chefe e fundador da Frota Estelar Brasil olhou para o cenário. Uma parte 

dele se orgulhou, pensou que a Divisão de Engenharia ia gostar de ouvir aquilo. 
Outra parte, maior, se apiedou do amigo irrequieto.

— Comando de Defesa Aeroespacial Norte-Americano — Eliseu disse em 
pausas, traduzindo a sigla original. Pensou que falar de assuntos técnicos podia 
amenizar o clima. — O que fazem lá, exatamente?

— Muita coisa. No começo, o NORAD coordenava sistemas aeroestratégicos 
de vigilância de mísseis, para defesa. Depois passou a monitorar todos os obje-
tos no espaço feitos pelo homem. É importante vigiá-los para evitar colisões, 
prevenir alarmes falsos causados pela reentrada dos satélites, ou apenas saber o 
que os soviéticos andavam colocando em órbita. Nos tempos da Guerra Fria, os 
norte-americanos fi cavam de olho nos satélites russos. Claro, isso foi antes do 
fi m da União Soviética...
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“...e antes dos metalianos.”
O rosto de Eliseu sempre mostrava certo brilho à menção daquela palavra. 

Depois de vulcanos, romulanos, klingons e outros seres de fi cção que conhecia a 
fundo, queria muito saber sobre uma raça extraterrestre real.

— Depois do ataque à Challenger — continuou Alexandre —, o NORAD pas-
sou a concentrar esforços em localizar no espaço as naves alienígenas. Foi mais 
fácil do que todo mundo pensava: só existe uma nave. E ela irradia uma carga 
eletromagnética muito fácil de detectar.

— Carga eletromagnética. Soa familiar — Eliseu fi ngiu não lembrar, para 
manter Alex falando.

— Todos os casos registrados de UFOs que se aproximam de fábricas, re-
sidências e veículos mencionam algum tipo de interferência misteriosa. Desde 
perturbar animais até cortes na energia elétrica e paralisação de motores a explo-
são. Os ufólogos acham que isso é decorrente de efeitos que, na falta de termo 
melhor, são chamados de eletromagnéticos.

Alexandre corria os dedos pelo cabelo castanho, ainda mostrando ansiedade. 
Mas falar de naves e aliens o deixava claramente mais animado.

— Os metalianos não fazem nenhum esforço para ocultar sua localização. 
Qualquer idiota pode achá-los! Aquilo é um disco verde luminoso do tamanho 
do Maracanã, orbitando a dois mil quilômetros. Não sei como nenhum astrôno-
mo de fundo de quintal descobriu ainda.

— Talvez tenham descoberto — Eliseu disse. — Talvez esteja nas revistas. 
Aquelas em que ninguém acredita.

— Ou as autoridades estão abafando tudo.
Alexandre preferia a teoria conspiratória. Sensato, depois do que parecia 

ter passado.
— Tanto faz — seguiu ele. — De que adianta saber onde a nave está? Não se 

pode fazer nada contra ela. Quando um míssil se aproxima, deixa de funcionar. 
Já tentaram atacar à distância com armas antissatélite, as Asat, que faziam parte 
do projeto Guerra nas Estrelas. Tentaram estações orbitais de batalha laser, ar-
mas de eletrodos e até satélites armados com pequenos projéteis — coisas que o 
público nem sabe existir. Usaram também canhões laser em terra mirados com 
espelhos orbitais.

“A aura luminosa da nave é uma espécie de campo de força. Pode resistir 
a tudo.”

— Telas defl etoras. Como a Enterprise.
Alexandre abriu um sorriso nervoso.
— Meu palpite é que uma frota inteira de naves estelares nem arranharia 

aquele disco voador. Nem com mil torpedos fotônicos e baterias phaser.
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Como qualquer trekker digno do título, Eliseu sentiu-se ofendido. Prontifi cou-
-se para um debate sobre o poderio destrutivo de uma nave classe constitution.

Mas não teve a oportunidade. Ouviram alguém chegando.
— A escotilha de emergência — disse, dramático.
Na ponte de comando da Enterprise “verdadeira” há uma passagem de emer-

gência sob o soalho, diante do console de navegação. A réplica também oferecia 
aquele detalhe, mas era apenas um buraco no chão com espaço para esconder 
uma pessoa. Alexandre ergueu a tampa de madeira e mergulhou sem hesitar.

Um gordinho de preto e uma mulher de quimono azul-escuro entraram pela 
porta de estibordo.

— Missão cumprida, capitão. Quantos pontos por esta?
— Pontos, Luisão? — Eliseu sorria em retorno. — Sua promoção para subte-

nente está garantida!
— Cadê meu irmão?
Stefanie bem tentou falar com calma, mas a pergunta saiu quase um rosnado. 

Não estava com a mínima paciência para nerdices.
Eliseu não percebeu, ou fi ngiu não perceber tanta zanga. Dirigiu-se a Stefanie 

e fez uma vênia.
— Bem-vinda a bordo, madame. O tenente-comandante Alexandre estará co-

nosco em breve. Está tudo bem, Alex. Pode sair.
— Assim que alguém tirar o futuro subtenente de cima da tampa!
Luís se afastou e Alexandre pôde sair do esconderijo. Os irmãos separados 

por tanto tempo puderam, enfi m, se abraçar e deixar a tensão correr em choro 
profuso. Eliseu e Luís apenas olhavam e sorriam, a saborosa sensação de missão 
cumprida ao fi m do episódio semanal.

— Você está um horror — Stefanie sorriu, enfi m. Alex estava muito mais 
magro e abatido do que ela lembrava.

— Quero ver se você continua linda desse jeito, depois de alguns anos presa 
embaixo de uma montanha.

A irmã não deu atenção ao elogio. Ainda tentava digerir a frase.
— Embaixo de uma...?
— Longa história. Melhor puxar uma cadeira. Eu pago a próxima rodada de 

cerveja romulana.
Stefanie sentou-se na poltrona do controle de leme, ao lado da navegação. 

Recusou, enojada, o copo de suco azul que lhe foi oferecido.
— Lembra do desastre da Challenger?
Você quer um murro na cara? Ela pensou em dizer, a intimidade de irmãos já 

retornando. Como podia esquecer?
— Você foi até lá para ver a decolagem — Stefanie empurrava fora a lembran-
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ça ainda dolorosa. — Não voltou. Ninguém me tirava da cabeça que o acidente 
e seu desaparecimento tinham alguma ligação.

— Tinham mesmo. A explosão não foi acidente.
Olhos castanhos arregalados. Aquilo era novo.
— Não?! Acompanhei os noticiários, guardei cada recorte de jornal. Ga-

ses infl amáveis vazaram do depósito de combustível e levaram à explosão. Vi 
quando um físico americano explicou na TV. Quebrou uma peça da nave com 
a mão.

Ela falava de Richard Phillips Feynman, físico teórico, bem conhecido nos 
EUA. Ele lembrou que no dia do lançamento estava frio, e isso podia tornar 
quebradiça uma importante vedação de borracha na nave, sem a qual os gases 
escapariam. Tirou um pedaço da vedação que havia colocado em um copo de 
gelo, e quebrou sem esforço. Uma demonstração simples, que teve forte efeito 
sobre o público.

— A teoria do homem poderia até estar certa — Alex explicou —, mas não foi 
por isso que a Challenger explodiu. Foram eles!

— Eles...? — Stefanie repetiu cautelosa.
Alexandre demorou a continuar. Sabia estar trazendo à conversa um assunto 

importante.
— A prateada.
Por um instante, todo o ar na sala pareceu transformado em lama — im-

possível se mover, ouvir ou respirar. O peso daquela palavra não podia ser me-
dido. A mulher-espelho na fazenda do tio Hermes. O evento que qualquer dos 
irmãos pensaria ter sido sonho, fantasia ou alucinação, não fosse o testemunho 
um do outro.

— Alex! — cochichou, olhando de relance para Eliseu e Luís.
— Tudo bem. Eu já contei.
Stefanie não se preocupou em pedir desculpas pela desconfi ança. Perguntas 

pulavam e gritavam em sua cabeça, cada uma tentando ser a primeira.
— Ela... explodiu o ônibus espacial?
— NORAD acredita que sim.
— Não é assim que me lembro dela.
— Nem eu.
Alexandre e Stefanie tinham exatamente a mesma lembrança, o mesmo sen-

timento, por aquela entidade. Alienígena, extraterrestre, criatura... Para eles, 
eram palavras ruins que não cabiam. O que viram foi um ser mágico, uma visita 
das estrelas. Uma fada. Anjo. Deusa.

O evento 28 anos antes moldou a vida de Stefanie. Nunca esqueceu a mulher-
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-inseto e sua espada, passou a se sentir atraída por facas e armas cortantes (para 
desespero dos pais). Após sobreviver a uma infância de curativos e psicólogos, 
procurou ligações ainda mais fortes com espadas. Tentou a esgrima, mas um 
fl orete fl exível não se aproximava do que viu a prateada usar. Precisava de aço 
pesado e cortante nas mãos. Encontrou na forma de uma espada japonesa. Ma-
triculou-se em uma academia e sofreu o diabo durante anos. Agora era uma das 
primeiras no ranking brasileiro de kendô. Podia fi nalmente achar que tinha algo 
em comum com a espadachim de prata.

Agora sua heroína, a inspiração maior de sua vida, era acusada de assassinato 
e terrorismo. Era acusada de ser algo ruim. Algo mau.

— Não foi ela — insistia Stefanie, mesmo sem qualquer evidência. Aquilo que 
se costuma chamar fé.

Alex concordou com um aceno, e seguiu.
— Não ela. Mas existem outros como ela. Sem a mesma compaixão.
— Outros...
Em sua imaginação, Stefanie pensava na mulher prateada como alguém es-

pecial, cósmica, única no universo. Mas também fantasiou que pudesse haver 
outros. Mesmo assim, saber disso era uma surpresa.

— Você viu outros?
— Pouco depois do lançamento, recebemos uma imagem na sala de controle 

do Centro Espacial Kennedy. Diferente. Tinha pele dourada e olhos azuis. Mas 
era a mesma espécie. Tenho certeza.

“Falou conosco. Avisou para fi carmos longe do espaço ou acabariam com a 
raça humana.”

Stefanie reagiu com um olhar próprio a alguém que teve a mãe insultada.
— Eu estava lá! Eu vi! — insistiu ele. — Por que acha que o NORAD me man-

teve preso? Consegui fugir, mas deve haver gente da Força Aérea na minha pista. 
“É bem possível que seu apartamento e sua academia estejam sendo vigiados. 

Luisão inventou a história do trabalho de engenharia para trazer você até aqui. 
NORAD não quer que a notícia se espalhe. Uma nave metaliana gigante está em 
órbita da Terra há pelo menos uma década, sabotando nosso programa espacial, 
sem que o grande público desconfi e.”

Stefanie acreditava em aliens, claro. Mas não em todas as histórias ligadas a 
aliens. Não em uma autoridade estrangeira com tanto alcance e infl uência, a 
ponto de manter vigilância sobre cidadãos brasileiros sem antecedentes crimi-
nais. Aquilo mais parecia paranoia do irmão. Justifi cada, mas ainda assim, para-
noia.

— Você disse, nave “metaliana”?
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— É como dizem se chamar. Eles se comunicaram outras vezes, sempre usan-
do frequências de uso restrito. Você deve ter visto nos jornais sobre o telescópio 
espacial Hubble, que não funcionou direito quando colocado em órbita. Há sus-
peitas de que os metalianos sejam responsáveis por isso, embora não tenham 
assumido a autoria. Fala-se ainda de ligações entre eles e o acidente nuclear de 
Chernobyl, e... Stefanie?

Stefanie disfarçou o choro. Ainda sentia sua infância ser violentada.
— Eu... cheguei a pensar em algo assim quando vi a nuvem da explosão da 

Challenger. Depois achei ridículo. Ela não poderia...
Eliseu, em tom apaziguador, tentou oferecer uma explicação.
— É comum imaginarmos que outras formas de vida seguem nossos padrões 

de lógica e moralidade.
— Não estamos imaginando, capitão! — Alex, convicto. — A metaliana que 

vimos era diferente de um ser humano, claro. Mas ela se comportava como um. 
Na postura, nos gestos, nas atitudes. Deus, ela me acariciou no rosto!

Eliseu aquietou. Jornada nas Estrelas apresentava um universo fartamente povoa-
do de seres parecidos com humanos, até mesmo culturas parecidas com aquelas da 
Terra — mas apenas porque a maior parte dos aliens era composta por atores fanta-
siados e/ou maquiados. Na vida real, não se cogita ser assim. Nenhum cientista de 
respeito acredita em extraterrestres humanoides, que pensem como nós.

No entanto...
Alexandre voltou a falar com a irmã.
— Também não acredito ter sido a mesma metaliana. Mas ainda não sabemos 

quase nada sobre esse povo. Pelo menos dois outros são hostis a nós.
— Dois?
— A dourada, e um masculino de olhos cinzentos. Até onde sei, foram os 

únicos aparecendo nas comunicações. O pessoal do NORAD acha estranho que 
uma nave daquele tamanho tenha apenas dois tripulantes, mas fi ca difícil especu-
lar sabendo tão pouco. Eles podem ser os únicos, pelo menos até agora.

— Até agora?
Uma pausa que Alex julgou necessária antes de acrescentar algo importante.
— Há nove anos, o NORAD mandou uma mensagem para o espaço. A versão 

modifi cada de uma mensagem destinada a localizar vida inteligente.
Stefanie havia visto algo a respeito, na TV, em um documentário. Projeto 

SETI — Search for ExtraTerrestrial Intelligence, Pesquisa de Inteligência Extrater-
restre. Enviavam continuamente, para o espaço, uma mensagem para aliens.

— A mensagem SETI original foi alterada para ser um pedido de socorro. 
Para alguém, qualquer um, que pudesse nos ajudar contra os metalianos.

— Você não vai me dizer que...?
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— Capitão?
De uma bolsa pendurada na poltrona, Eliseu sacou uma fi ta de videocassete.
— Isto foi ao ar na TV americana semana passada, durante um dos intervalos 

comerciais de Star Trek — Deep Space Nine. Tome, Luisão.
O futuro subtenente pegou a fi ta e levou até o console de engenharia, onde 

havia um televisor ligado a um videocassete — os únicos aparelhos verdadeiros 
no cenário. Luisão introduziu a fi ta. Todos assistiram um trecho do seriado e 
alguns comerciais norte-americanos, até que a tela fi cou tomada de chuviscos.

Um ser prateado apareceu. Masculino. Olhos verdes.
Ergueu a mão direita com três dedos separados. Falou em português, com 

voz masculina e metálica.
— Daqui a nove rotações de seu planeta, na mesma hora e local. Vida longa 

e próspera. Até lá, galera!
O rosto sumiu logo. Luís voltou a fi ta e congelou a imagem.
— Ninguém entendeu por que o alienígena falou em nosso idioma — explicou 

Eliseu — ou usou gíria. Mesmo assim, todo mundo pensou ser um golpe publici-
tário de Jornada. Com a saudação vulcana, não podia ser diferente. Conheço uns 
caras que juram ser computação gráfi ca, igual a Exterminador do Futuro 2.

“Somos os únicos que sabem ser real. Nós, e o NORAD.”
Boa coisa, Stefanie estar sentada. Teria desabado. Falar ainda era um esforço.
— É o cumprimento que meu irmão ensinou.
— Mas este é masculino, e tem olhos diferentes. Também não corresponde 

ao cinza e azul dos outros dois. Há um terceiro metaliano na Terra. Talvez mais.
— E vocês acham que ele veio em resposta ao pedido de socorro? — pergun-

tou Luís.
— O único ser metaliano em quem podemos confi ar é aquela que eu e Stefa-

nie vimos quando crianças. Esse camarada aí a conhece — ou não saberia sobre 
a saudação vulcana. Mesma hora e local, nove dias depois da transmissão, que 
foi há uma semana.

Stefanie abriu olhos enormes e concluiu:
— Ele quer nos encontrar na fazenda do tio Hermes. Depois de amanhã.

•

Os gêmeos passaram os dois dias seguintes hospedados com Eliseu, para evi-
tar perseguição do NORAD — o que Stefanie achava um exagero sem cabimen-
to. Se concordou em fi car fora de casa, foi apenas para tranquilizar o irmão.

Quando chegou a data marcada, alugaram um carro e rumaram para a fa-
zenda do tio.
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— Eu não sabia que ele tinha morrido — gemeu Alexandre ao volante.
— Foi há dois anos. Câncer no pulmão. Ele deixou a fazenda para nós dois em 

testamento. Tinha certeza de que você voltaria um dia.
Alex fi cou em silêncio durante o resto do caminho. Stefanie reparou que ele não 

olhava mais pelo retrovisor a cada três ou quatro segundos, procurando espiões.
— Acha mesmo que alguém veio atrás de você? Se esses NORAD são assim tão 

rigorosos, como deixaram você voltar tão fácil?
— Tão fácil?! Levei nove anos para fugir, e você achou fácil?
— Você não fugiu. Eles o soltaram.
Era meio verdade.
O Centro de Comando do NORAD fi cava enterrado na montanha Cheyenne, 

sob quinhentos metros de granito. Foi construído para resistir a um ataque nu-
clear. Podia operar sem suprimentos ou energia externos por mais de trinta dias. 
Preso ali, claro que Alex não teria nenhuma chance de fuga.

Mas não era um prisioneiro no sentido convencional. Quando testemunhou 
o ultimato alienígena na sala de controle do Centro Espacial Kennedy, Alexandre 
era o único ali presente que não fazia parte da NASA. Ele, e também outros, 
foram “convidados” a participar de um programa militar para descobrir mais so-
bre os metalianos, bem como formas de combatê-los. Já adivinhando que recusa 
não era uma opção, Alex fi ngiu concordar, até fi ngiu certo entusiasmo: era um 
astronauta treinado, nativo de um país de Terceiro Mundo com um programa 
espacial décadas atrás. Parece uma grande oportunidade, ele disse. Levando em con-
ta quantos estrangeiros tentam invadir os EUA todos os anos, em busca de uma 
vida melhor, a mentira foi bem convincente.

Não era uma mentira total, além disso. Queria saber sobre os metalianos. 
Motivos, não faltavam.

Por ser um projeto secreto, todo e qualquer contato com o país de origem es-
tava proibido. Isso foi o mais difícil de aceitar — não poder contar nada à família, 
à irmã. Passava a maior parte do tempo sob a montanha, mas residia em Colo-
rado Springs, a cidade mais próxima. Cidade grande, a segunda maior no estado 
do Colorado. Mesmo ali, era vigiado. Alguém sempre acompanhava seus passos. 
Mas podia circular pelas ruas, ir ao restaurante, ao supermercado, ter uma vida 
quase normal. Só precisava omitir assuntos extraterrestres de qualquer conversa.

Os anos passaram. O que era vigilância, relaxou para simples checagem pe-
riódica, cada vez menos frequente. Sua jornada de trabalho também vinha sendo 
reduzida; chegava a se ausentar da base por dias seguidos.

Em certo momento, já não havia nada impedindo Alex de ir embora. Pelo 
menos, assim pareceu.

Um dia, simplesmente fugiu.
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— Fugiu coisa nenhuma — Stefanie insistia. — Eles deixaram você ir.
— Ninguém nunca me autorizou nada.
— Perderam o interesse em você. Acharam que fosse inofensivo.
No íntimo, Alexandre também tinha a mesma suspeita. Ele foi cooperativo 

nas pesquisas mas, de fato, não era cientista. Ser astronauta treinado também 
não era de grande valia, pois NORAD não enviava missões tripuladas ao espaço. 
E mesmo que o fi zesse, com certeza usaria pilotos militares; não um brasileiro 
que acabou ali por acaso.

— Nunca contou a eles sobre aquele dia — Stefanie deduzia.
— Contar que já tinha encontrado aqueles mesmos aliens? Eu pareço tão 

burro?
A irmã sorriu, deixando o silêncio responder. Alex riu e xingou de volta. Briga 

de irmãos. Como sentia falta!
Alexandre parou o carro perto do portão da fazenda. Um caseiro contratado 

por Stefanie veio cumprimentá-la, e fi cou conhecendo seu outro patrão. Os ir-
mãos logo estavam cruzando o pasto, a caminho da mata mais ao longe.

— Acabamos de chegar — comentou Alex —, nem entramos na casa e ele 
não estranhou. Por quê?

— Já está acostumado. Tenho aparecido aqui de vez em quando, para recordar.
— Como fez para achar o caminho da árvore sem minha ajuda?
— Com meditação.
Alex olhou para a irmã desconfi ado. A que ponto chegava sua mania de espa-

das? Ela virou ninja ou coisa assim?
Atravessaram a mata que, para Alexandre, havia mudado muito. Ainda assim, 

podia divisar uma trilha fraca, usada regularmente. Pelo visto, Stefanie esteve 
mesmo ali com alguma frequência.

O carvalho logo apareceu entre a folhagem. Também não parecia mais o mes-
mo. Em sua memória de infância, era bem maior. Não... eu é que era bem menor.

— A hora é mais ou menos esta. Está tudo igual. Só que você vestia vestidi-
nho estampado, em vez de quimono azul. Por que veio assim?

— Seu amigo Luisão acabou pegando só minhas piores roupas.
Mentira. Uma parte de Stefanie queria, de certa forma, se mostrar. Dizer à 

mulher de prata que havia se tornado alguém semelhante.
— E você usava uma camiseta de nave espacial, e não essa com o logotipo da 

NASA. Acha seguro andar por aí vestindo isso? E se algum espião reconhecer? 
— zombou.

— Mais discreto que espada na cintura e casca de besouro na barriga.
Riram muito. Só aquietaram ao ouvir barulho na folhagem à esquerda.
A um farfalhar, quase três décadas voltavam com força.
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Não conseguiram falar. Atordoados, apenas olhavam na direção do som. Pen-
saram juntos que, para repetir os eventos originais, teriam que caminhar até a 
clareira — para procurar o tio Hermes e descobrir uma onça decapitada. Mas 
não precisaram.

Um conhecido e desfocado fantasma transparente, feito da própria mata, veio 
até eles.

Não trazia espada.
— Não é ela, Alex — murmurou Stefanie, encantada, mas também desapontada.
— Deve ser o que apareceu na TV.
Alex avançou e fez a saudação vulcana. Mão erguida, aberta à frente, dedos 

entreabertos entre o médio e o anelar, polegar afastado. Inventada pelo ator Leo-
nard Nimoy para seu personagem Spock, baseada em uma bênção sacerdotal 
judaica que viu quando criança.

O ato teve efeito imediato sobre o ser, antes mesmo que Alex pudesse dizer 
“vida longa e próspera”. Sua pele, como ar tremulando sobre asfalto quente, 
reluziu em menos de um segundo com refl exos metálicos. Agora estava diante 
deles um humanoide de metro e noventa, vigoroso, defi nitivamente masculino 
— ainda que ostentando certa ausência entre as pernas. Usava armadura de cor 
idêntica à da primeira alienígena, mas diferente em alguns pontos. Nesta versão 
os joelhos fi cavam protegidos, e apenas o antebraço esquerdo estava coberto 
pelas placas vermelhas. O ombro fi cava nu, assim como todo o braço direito — 
cujo brilho prateado tinha uma tonalidade ligeiramente diferente do resto do 
corpo. Também tinha antenas.

Seus olhos eram verdes, um verde acastanhado que lembrava cobre envelhe-
cido. Olhos muito bonitos, que a imagem de TV não havia conseguido igualar.

— É ele mesmo — Alex atestava. — A primeira parecia ser surda. Será que 
este pode nos ouvir?

O metaliano não deu sinais de que podia. Olhou na direção de onde veio e 
moveu a cabeça como se estivesse falando. A mata farfalhou de novo.

— Tem mais deles!
Stefanie levou a mão ao cabo da espada. Então sentiu-se tola.
Outros dois metalianos chegaram, sem invisibilidade ou armaduras. Um deles 

era mulher, mais esguia e delgada que a primeira alienígena, também com olhos 
verde-cobre. Mantinha a mão direita sobre uma caixa branca com luzes piscantes 
presa ao cinto, sua única peça de vestuário. O outro era baixo e de musculatura 
exagerada, com olhos cor de aço, levando a tiracolo um recipiente cilíndrico.

— Tudo bem. Não são os mesmos que explodiram a Challenger.
Assistiram os três olharem uns para os outros e gesticularem, como se esti-

vessem discutindo.
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— Ele são telepatas? — Stefanie arriscou. — Assim não podemos...
— Não, eles podem falar. Você mesma ouviu a voz dele na TV.
O mais baixo interrompeu a conversa com um gesto triunfante, e então abriu 

o cilindro de metal. Assemelhava-se a algum tipo de caixa de ferramentas, mas 
comportava muito mais instrumentos do que parecia capaz. Retirou um peque-
no objeto retangular com furos e uma antena, que bem podia ser...

— Um rádio portátil?
— É isso! — Alex testemunhava a confi rmação de uma entre muitas teorias 

levantadas nos relatórios NORAD. — Não são telepatas, mas se comunicam de 
forma diferente. Ondas de rádio em vez de ondas sonoras. Por isso não nos escu-
tam. Não devem ter ouvidos.

— Acertou na mosca, xará!
A caixinha nas mãos do metaliano mais baixo falou com a mesma voz 

que os gêmeos ouviram na gravação em videocassete. Era a voz daquele de 
olhos verdes.

“Xará”. Aquilo, ninguém no NORAD chegou a especular.
— Podem nos ouvir?
— Sim, agora podemos — desta vez era uma voz feminina, muito baixa e 

suave; até parecia pertencer a uma mulher pequena.
A alien avançou um pouco, levou a mão ao peito, e então apontou na direção 

dos outros dois. A maneira como se movia e gesticulava também trazia aquela estra-
nha familiaridade, a mesma humanidade que os gêmeos viram na mulher de antes.

— Sou a doutora Dryania, xenobióloga. Estes são o capitão Daion e o enge-
nheiro-médico Kirov.

— Vida longa e próspera, amigão! — Daion interrompeu. — Escute, não fi ca 
bem mais difícil fazer essa saudação quando se tem cinco dedos?

Alexandre olhou para a própria mão e riu. Não estava preparado para tanta 
informalidade.

— Ela é... famosa por ser difícil para alguém destreinado. Meu nome é Ale-
xandre, e esta é minha irmã Stefanie.

— Irmãos... — Dryania repetiu em voz baixa. O termo tinha signifi cado dife-
rente em sua espécie.

Stefanie nada dizia. Tinha expectativas diferentes.
— Já que tocou no assunto — Alex também sentia falta de alguém —, não 

vejo com vocês a pessoa a quem ensinei isso.
Os três se entreolharam. Em suas posturas, desconforto. O rádio emitiu um 

curto gorgolejar que soava, impossível, como alguém engolindo em seco.
Uma voz grave e rouca falou. Por exclusão, só podia pertencer ao mais baixo.
— Vocês falam da capitã Trahn.
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Difícil dizer se não era apenas a entonação normal daquele que chamavam 
Kirov. Mas a frase pareceu, aos gêmeos, carregada de pesar.

— Onde está ela? — Stefanie, enfi m, falava.
O rádio chiou algo hesitante. A demora prenunciava uma resposta ruim.
— Onde? — Ela insistia, avançando um passo.
— Ela está morta há mais de vinte anos.
Mesmo vagarosa, a voz pesada e a notícia vieram como um soco.
Stefanie aquietou. Parte dela, uma parte importante e querida, morria. Alex 

buscou apoio na árvore. Os metalianos eram estátuas de prata. Todos congela-
dos no tempo, incapazes de dizer ou fazer qualquer coisa.

— Como aconteceu? — Alexandre, com voz de túmulo, foi o primeiro a que-
brar aquele longo silêncio.

— Treva! Esperávamos que vocês nos explicassem!
— Trahn morreu neste mesmo planeta — seguiu Dryania — seis anos após 

sua primeira visita, quando conheceu vocês. Não sabem nada a respeito?
Ainda abalados, os gêmeos gemeram que não. Daion encostou a cabeça na 

árvore próxima e aplicou alguns socos desconsolados, deixando marcas.
— De volta ao ponto de partida. Esses dois são os únicos terranos com quem 

ela fez contato amistoso quando esteve aqui. Contava com eles para descobrir o 
que aconteceu.

— Treva, Daion! Você desiste fácil.
— Sim. Talvez eles ainda possam nos ajudar.
Daion voltou-se para Alexandre e Stefanie.
— Captamos um pedido de socorro deste seu planeta. Talvez achem que demo-

ramos demais para atender, mas não tenho culpa se vocês usam rádio convencional 
sub-luz. O caso é que estamos aqui há algumas semanas. Pegamos suas transmis-
sões de rádio e TV, sabemos sobre como Kursor e Slanet estão ferrando vocês.

Os irmãos se olharam, partilhando um mesmo pensamento. Tanta falta de 
cerimônia, neste momento tão doloroso, já começava a incomodar.

— O que eles estão fazendo não foi autorizado por nosso Império. Temos 
ordens para detê-los.

— Kursor. Slanet — Alex repetiu. — São os nomes deles?
— Capitão Kursor e aprendiza Slanet, a bonitinha com olhinhos de cobalto. 

Estão aqui há mais ou menos dezesseis anos. Vem cá, já notaram que tem um 
planeta sobrando neste seu sistema?

Alexandre demorou a entender que o metaliano se referia a Netuno — que, 
de acordo com certos cálculos astronômicos, não fi ca na órbita onde deveria 
fi car. Mas não viu, claro, qualquer ligação com o problema atual.

Dryania emitiu pelo rádio o ruído equivalente a um estalar de língua.

T�a�m�y�r�e�s� �C�r�i�s�t�i�n�e� �(�p�e�d�i�d�o� �n�º�4�7�8�8�0�)



147

— Daion, não acha que faríamos mais progresso sem suas tentativas tristes de 
imersão cultural?

— Pode ser. Mas para quê?
Outra vez, Alexandre e Stefanie pensaram igual. Não sabiam bem o que esperar 

daquele povo. Mas aquilo, é certo que não esperavam.
Que um extraterrestre pudesse ser chato.

•

Kirov viu-se frente a um desafi o interessante quando tiveram que levar os ter-
ranos para bordo. Uma bionave cheia de vácuo não é o ambiente mais adequado 
para seres que só podiam viver na presença de ar.

Pressurizar a nave inteira estava fora de questão. O campo de força seria per-
feitamente capaz de segurar alguma atmosfera, mas os gases não seriam saudá-
veis aos tecidos vivos da bionave. A alternativa seria lacrar apenas alguns locais-
-chave, como a ponte de comando e dois ou três aposentos; os terranos teriam 
que usar trajes pressurizados para se deslocar de um lugar para outro.

Foi o que fez. Mas não sem toneladas de reclamações.
Os gêmeos saíram de dentro das roupas fornecidas por Kirov. Eram trajes 

iguais aos que ele próprio vestia quando lidava com água ou outros venenos, 
com poucas adaptações.

A iluminação era forte, até excessiva. Alexandre colocou óculos escuros, Ste-
fanie queria ter trazido os seus. Mais tarde, aprenderiam que metalianos sentem-
-se sufocados quando privados de luz.

Alexandre tossiu. Levou uma mão à garganta.
— Está um pouco seco aqui.
— Vão ter que nos desculpar — disse Dryania, a gentileza de uma aeromoça. 

A voz cristalina agora vinha de um microfone preso à garganta, parecido com 
um minúsculo botão gradeado. Perfeição eletrônica que Kirov, falsamente mo-
desto, insistia em chamar de “pequeno improviso”.

“A atmosfera que reproduzimos aqui na ponte é idêntica à de seu mundo em 
pressão, composição e temperatura média. A gravidade artifi cial foi reduzida, 
vocês não conseguiriam sequer andar sob a atração a que estamos acostumados. 
Mas não há nenhuma umidade no ar. Kirov diz que a água poderia contaminar 
equipamentos da ponte.”

— Sim, claro — concordou Alex. — Eletrônicos nunca se dão bem com água, 
mesmo os nossos.

Kirov, ali perto, emitiu um grunhido curto e abafado. Alexandre entendeu 
aquilo como desdém, mas preferiu acreditar que estava enganado.
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— Sabe, os técnicos do NORAD perderam boas noites de sono imaginando o 
tipo de tecnologia que... Kursor? Que ele trazia naquela nave. Queria ver a cara 
deles se soubessem que é uma criatura viva. Manadas delas vagando pelo espaço? 
Como não vimos nada assim antes? 

— Não viram? — era Daion, de sua poltrona de comando. — Desconfi o que 
já viram, sim. Como explicam os chamados “discos voadores” que costumam 
visitar seu planeta?

Os olhos de Alexandre brilharam quase a ponto de faiscar. Tão óbvio! Todos 
aqueles fenômenos ufológicos — se não todos, pelo menos alguns — não eram 
consequência de espaçonaves tripuladas. Eram naves vivas em estado natural, 
selvagem, ocasionalmente visitando a Terra. Afi nal, em aparência, uma bionave 
é um disco voador!

— Como sabe sobre os discos voadores avistados na Terra? — perguntou 
Alexandre. — Aliás, como sabem tanto sobre nossa cultura?

— Eu já disse, através de suas transmissões de rádio e TV. Sério, despejam no es-
paço quase tudo que existe para saber sobre vocês, tanta informação que chega a ser 
difícil processar. Na real, até que tivemos sorte: a saudação que você ensinou a Trahn 
só existia em uma obra de fi cção específi ca, a tal Jornada nas Estrelas. Muito popular 
em seu mundo, foi simples achar. E então, bolar um plano para nosso reencontro.

— Você... assimilou nossa linguagem e maneirismos muito bem. Especial-
mente o que consideramos mais informal.

— Ah, tranquilo! Ficar bem na fi ta com os nativos sempre vale um esforço 
extra!

Alexandre achou melhor não dizer que, na verdade, preferia um extraterrestre 
do tipo formal.

Quase alheio à conversa, Kirov se distraía examinando a aparelhagem da pon-
te — atividade que aparentemente consistia em abrir uma tampa qualquer, olhar 
lá dentro, praguejar/rosnar, e então fechá-la.

Dryania consultava uma tela enquanto teclava comandos em sua caixa, su-
gerindo que ambos estavam conectados. Stefanie, após algum tempo hesitante, 
enfi m se aproximou e pediu.

— Posso tocar em você?
Distraída, Dryania quase devolveu uma resposta gentil automática. Demo-

rou a entender de fato.
— Disse... tocar?
— Trahn, como vocês a chamam — saber aquele nome, e dizê-lo, fazia Ste-

fanie se sentir menininha outra vez —, acariciou o rosto de meu irmão quando 
esteve aqui. Mas ela não tocou em mim.

“Sempre tive curiosidade em saber como seria.”
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Os olhos verdes de Dryania sorriram. O mesmo sorriso quase celestial de 28 
anos antes.

— Fique à vontade.
Stefanie levou a mão ao rosto da metaliana. Vacilou um instante, da mesma 

forma que Trahn naquele dia — espontâneo ou imitação intencional, não sabia 
dizer. Quando o fez, ofegou surpresa. Pele quente e macia, seca, mas tão lisa que 
parecia lubrifi cada com óleo. Lembrava o couro da baleia orca que afagou certa 
vez, em um parque aquático.

Recuou assustada ao ver fi apos de vapor saindo dos lugares onde tocava.
— Não se preocupe — disse Dryania, gentil. — É seu suor reagindo com 

minha pele. Não dói, só pinica um pouco. Sinto a mesma coisa pisando em solo 
úmido, como a mata onde nos encontramos.

Com um estrondo, Kirov fechou a tampa de um painel que examinava.
— Esses terranos suam? Seis mil trevas, pensei que havia criado um ambiente 

esterilizado aqui!
— A taxa de umidade que eles desprendem é insignifi cante — disse Dryania. 

— Não vai danifi car os instrumentos da ponte, e não justifi ca reação tão rude. 
Acalme-se, Kirov.

Kirov esteve a ponto de dar no painel com a ferramenta que empunhava, mas 
limitou-se a um resmungo. Dryania riu baixinho.

— Eu me lembro — comentou Stefanie — de ter visto Trahn receber dois 
tiros sem perder o bom humor. Achei que vocês fossem invulneráveis. Agora, é 
estranho ver todos tão preocupados com água.

— Alguém que explode quando exposto ao vácuo não deveria nos acusar de 
“frágeis” — rosnou Kirov.

— Não é assim, Kirov — Daion, tom zombeteiro. — Dryania contou que os 
terranos precisam de pressão atmosférica para manter os líquidos dentro de seus 
corpos, mas eles não explodem no vácuo. Seus tímpanos arrebentam, seus olhos 
fi cam cegos por descolamento de retina, seu sangue esguicha através da pele... 
mas não explodem!

Dryania meneou a cabeça e falou aos gêmeos.
— Entendo que muita coisa seja nova e estranha para vocês. Mas não deixem 

que esses dois causem uma impressão errada. Em nossa espécie, existem aqueles 
que costumamos chamar “avançados”. Aqueles que divergem do enxame, aque-
les que demonstram comportamento e personalidade incomuns. Ainda que tal 
divergência, nem sempre, seja positiva.

“Assim, Kirov demonstra mau humor constante, mas é alguém competente e 
leal. Quanto a Daion... sinceramente, temos fortes diferenças pessoais. Não sou 
a pessoa certa para opinar a seu respeito.” 
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— Portanto — alertou Daion —, não peçam a opinião dela!
Kirov agitou uma ferramenta ameaçadora diante do rosto de Daion. 
— Agora que sua demência foi devidamente explicada às visitas, que tal aca-

bar com a brincadeira e voltar à missão?
Daion não deixou de se envergonhar por ter esquecido. Mas disfarçou bem.
— Claro, claro... bem lembrado, meu robusto amigo. Hora de pensar em 

como levaremos embora a lenda viva da Frota Exploratória.
A esse anúncio, pareceu decidido que o tempo para gracejos descontraídos 

havia acabado. Reuniram-se todos em círculo.
— Já falaram com ele? — começou Alex. — Quero dizer, ele realmente se 

recusa a sair daqui pacifi camente?
— Seiscentas mil trevas, o homem nem responde às minhas comunicações! E 

eu fui tripulante de sua durante anos.
Não escapou a Alex que Kirov multiplicava suas pragas por seis. O número de 

dedos nas mãos metalianas. Sistema de numeração heximal, em vez de decimal.
— Não tive melhor sorte que Kirov — lamentou a xenobióloga. — Nunca 

fomos amigos muito íntimos, mas eu esperava que ele me escutasse. Kursor era 
uma pessoa sensata, nada parecida com o que enfrentamos agora.

Olharem convergiram para Daion. Ele assobiava (ou o equivalente), fi ngindo 
não notar.

— Qualé? — disparou, enfi m. — Não me olhem assim. Eu falei com Kursor, 
não falei? Ele me respondeu, não é?

— Ele mandou você calar a boca — Dryania e Kirov, juntos.
Stefanie arriscou um palpite.
— Esse Kursor parece mesmo determinado a não negociar com vocês. E 

quanto à outra tripulante?
— A garota dourada de olhos azuis — concordou Alexandre. — Slanet, não é?
— Não acho boa ideia.
Mesmo os humanos não deixaram de notar o nervosismo na voz de Daion.
— De que adiantaria? Kursor é o comandante, não ela. Olhinhos Azuis vai 

manter silêncio se o “grande capitão” mandar.
— Vocês... dão apelidos?!
— Apenas Daion faz isso — Dryania respondeu a Alex. — Ele acredita ser 

uma demonstração de afeto. Fracassada, eu diria.
— Ah, vá se foder!
Alexandre teve certeza total de que o capitão metaliano não sabia o signifi ca-

do daquela expressão.
Estavam andando em círculos. Ainda que todos pudessem se comunicar, ain-

da que os metalianos fossem efi cazes em absorver idiomas e culturas... aqueles 

T�a�m�y�r�e�s� �C�r�i�s�t�i�n�e� �(�p�e�d�i�d�o� �n�º�4�7�8�8�0�)



151

seres eram muito excêntricos. Tinham personalidades difíceis, tinham pouca tole-
rância uns aos outros. Derivados de um povo-enxame? Difícil crer.

Os gêmeos tiveram a mesma ideia, mas Alexandre falou primeiro.
— E se eu falar com ele?
— Você! — Daion reagiu como se fosse a ideia mais descabida.
— Tiveram algum trabalho para nos encontrar. Queriam nossa ajuda. Não 

querem mais?
Silêncio. Daion pensou em retrucar. Não soube como.
— Algum problema, capitão? — perguntou Dryania, um pouco mais arro-

gante do que parecia capaz. — Exceto, claro, o temor tolo de que um terrano 
seja bem-sucedido onde você falhou?

O explorador espacial tamborilou três dedos sobre o braço da poltrona por al-
gum tempo. Apontou as antenas na direção da bionave Vigilante, que continuava 
em órbita da Terra. Ela mantinha uma distância segura, sempre se afastando 
quando Parsec tentava se aproximar.

— Computador, abra um canal de comunicação com Vigilante. 
A imagem da Terra na grande tela sumiu, chisparam alguns chuviscos, e de-

pois tudo voltou a escurecer.
— Já estão conosco na tela deles — Daion soava contrariado. — Só podere-

mos vê-los e ouvi-los quando o outro lado autorizar. Pode falar, xará.
Alex fi cou diante da tela escura. Kursor, o inimigo declarado da humanidade, 

à espreita por trás da escuridão. Parecia adequado.
— Vida longa e próspera.
A tela continuava negra.
— Estas pessoas falaram sobre sua forma de vida, sobre seu Império e so-

bre você. Capitão Kursor, herói pioneiro da exploração espacial, representante 
de uma espécie antiga. Fundador de uma frota destinada a localizar possíveis 
aliados. Não me sinto inclinado a acreditar nisso, já que anda sabotando nosso 
programa espacial e matando nossos astronautas.

A tela continuava negra.
— Naquele dia, quando explodiram nosso ônibus espacial, eu estava na sala 

de controle para onde transmitiram sua ameaça. Lembro de cada palavra: “Isto 
foi apenas um aviso. Mantenham-se longe do espaço, ou preparem-se para o 
genocídio total da civilização terrana.” Apesar dos obstáculos que têm coloca-
do no caminho, não interrompemos nosso programa espacial. Pretende nos 
destruir por isso?

A tela continuava negra.
— Então é isso? Vai nos matar, sem ao menos permitir que saibamos o 

porquê?
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A tela continuava negra.
— Me deixa tentar, Alex.
Alexandre pulou de lado ao ver que a irmã havia desembainhado a katana. O 

que pretendia? Abrir caminho na tela a golpes de espada?
— Trahn. Tivemos pouco tempo com ela. Mesmo sem palavras, ela disse 

muito. Disse tudo que era importante. 
“Disse que somos muito parecidos.
“Disse que pessoas da Terra e pessoas das estrelas não precisam fazer guerra. 

Não precisam matar-se à primeira vista.”
A tela continuava negra. Stefanie avançava, espada em riste.
— Não sei quase nada sobre você. Mas sei que você não é como ela. Sei que 

não tem nenhum respeito por ela.
“Duvido até que venham mesmo do mesmo planeta!”
A tela continuava negra.
— Você representa seu povo, sua cultura? Não me impressiona. Na verdade, 

você me decepciona muito. E sei que ela também estaria decepcionada.
A tela continuava negra. E todos tinham tanta atenção nela, que quase pula-

ram de susto quando Daion gritou, as mãos nas antenas.
— Agora sujou! Vigilante está se movendo. Rumando pra cima de nós.

•

Em sua forma natural, uma bionave usa propulsão fotônica. Signifi ca que ela 
se move emitindo jatos de fótons, as partículas de que é feita a luz, expelidos a 
partir de seu campo de força. Pode alcançar perto de trezentos mil quilômetros 
por segundo — a velocidade da luz, a maior que se acredita possível neste uni-
verso.

Assim, antes que Daion acabasse de falar, as bionaves Parsec e Vigilante já 
fl utuavam juntas a dois mil quilômetros de altitude. Frente a frente.

O computador de bordo desfez o canal de comunicação, a tela principal era 
dominada pela fi gura imensa da outra bionave. Alexandre estava excitado e ater-
rorizado ao mesmo tempo: saberia o que esperar de um combate entre naves 
estelares “comuns”, com phasers e torpedos fotônicos. Mas aquilo era diverso de 
qualquer espaçonave fi ctícia concebida pela imaginação humana.

Como lutavam as bionaves?
— Não precisam ter medo — Dryania, adivinhando os temores de Alex. — 

Bionaves são seres pacífi cos, não lutariam entre si mesmo que fossem ordenadas 
a isso. Difícil fazer comparações mas, em inteligência e docilidade, se equiparam 
às baleias de seu planeta.
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Meu planeta tem baleias assassinas, Alex gemeu em pensamento.
— Ela tem razão, parceiro. É com o vingador que precisamos nos preocupar.
— Vingador...?
Stefanie percebeu que Daion se referia à sinistra carcaça metálica atada ao 

olho verde.
— Vocês nos falaram das bionaves. Ninguém explicou nada sobre aquela coi-

sa pendurada por fora. O que é?
— Seu planeta tem um monte de deuses, moça. Peça a eles para nunca desco-

brir. Fico contente por não ter um desses em minha nave.
— Caso não tenha notado — era Dryania, quase um grito esganiçado —, eu 

estava justamente tentando acalmá-los.
— Pensa que essa gente tem algum motivo para calma? Você sabe o que vai 

rolar com o planeta, se o vingador se soltar.
— Estamos aqui para impedir isso! Não ajudar a causar!
— Kursor está na tela.
Daion e Dryania cessaram a briga. Absorveram devagar as palavras de Ale-

xandre. Olharam.
Era verdade.
O primeiro a reconhecer Kursor foi Alex, por vê-lo antes em monitores de TV 

quando transmitia suas ameaças à Terra. Dryania e Kirov, embora já o tivessem 
encontrado muitas vezes, não podiam afi rmar que se tratava do mesmo homem.

— Kursor...?
Dryania teve mesmo que perguntar. Exigia grande esforço encontrar, naque-

le rosto duro, algo que lembrasse o antigo colega de trabalho. As manchas de 
óxido de prata avançaram muito, parecia ter muito mais que seus 148 anos reais. 
Ela reconheceu a cor de chumbo nos olhos; nunca acreditou que pudesse existir 
um olhar mais opressivo. Mas sentiu falta daquela indiferença profi ssional, tão 
característica de Kursor. Como se nada mais importasse além de seu trabalho.

Agora era diferente. Ele se importava com algo. Melhor dizendo, ele odiava 
algo.

Difícil dizer ao certo através da tela, mas Kursor parecia estar olhando para 
Stefanie.

— Então, foram vocês.
A voz veio afi ada, cortante. Alguns, ali, atribuíram o efeito a alguma interfe-

rência na comunicação. Não era.
— As coisas semilarvais que enfeitiçaram Trahn.
Ainda que carregada de ofensa e nojo, a afi rmação de certa forma soou elo-

giosa para Alexandre e Stefanie. Sugeria que a mulher prateada se encantou. Que 
gostou de conhecê-los.
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Mesmo não convidada a responder, Stefanie confi rmou com um aceno silen-
cioso, sem desviar os olhos ou a katana. Estava decidida a não se deixar intimidar.

Como que tentando testar isso, Kursor sacou sua própria Espada da Galáxia, 
mantendo-a diante do peito.

— Comportamento terrano padrão — continuou. — Você opta por uma lâ-
mina de quinhentos anos, em vez das armas de fogo tão amplamente usadas 
por seu povo. Imitação, a forma mais sincera de elogio, dizem. Outro ser poderia 
interpretar como galanteio, acreditar que um breve contato extraterrestre teve 
tamanha infl uência.

O aço começou a tremer nas mãos de Stefanie. Ela estava entendendo.
— Pura tentação traiçoeira — Kursor cuspiu, quase como se pudesse. — Não 

espere que se repita comigo.
— Está me acusando? — Stefanie mal podia acreditar. — Me acusando de 

ter causado...?
— Trahn só veio morrer neste mundo por vocês. Por carinho pelas “adoráveis 

crianças” que conheceu aqui. Não é razoável dizer que vocês a atraíram para a 
condenação?

“Sim. Certamente que estou acusando.”
E aquilo bastou. Esfacelou sua armadura de autoconfi ança. A mão amoleceu 

e deixou cair a arma, arranhando o piso da ponte.
— Isso não é verdade — ela quis gritar, mas a voz mal rastejou.
— E agora espera que eu acredite em seu sofrimento, que eu me compadeça. 

Que me encha de misericórdia por você e seu planeta. Como nossa monarca 
muito certamente faria. Vocês, e seus feitiços, são o pior que encontrei no universo.

Stefanie era forte. Não podia ser derrotada por simples palavras. Mas aquelas 
palavras, aquela acusação, por mínima que fosse a chance de ser verdade.... Era 
demais. Demais.

— Me deixe em paz — chorou, cobrindo o rosto, revertida a uma criança.
Daion avançou. Ficou entre Stefanie e a tela, gesto que podia ser interpre-

tado como protetor ou cavalheiresco — mas ele tratou de corrigir isso mais 
que depressa.

— Tá legal, se já terminaram o melodrama, vamos tratar de coisa séria. Ve-
lhão, o Império não está contente com o que vem rolando aqui. Primária quer 
você de volta a Metalian.

— Irrelevante.
O absurdo naquela resposta, a loucura, apenas os metalianos presentes pude-

ram entender e mensurar. Irrelevante? Uma ordem direta da regente-mãe-deusa 
da raça? Irrelevante?

— Você pirou de vez — a expressão terráquea até que cabia bem.
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Seria impossível a um rosto biometálico demonstrar mais desprezo do que 
Kursor fez a seguir.

— Entendo que o Império tenha enviado Kirov e Dryania para parlamentar 
comigo. Eles são o que tive de mais parecido com amizades reais. Mas você, 
Daion. A maior e mais completa vergonha da Frota Exploratória! Como esperar 
que eu tenha o menor respeito por uma solicitação sua?

Solicitação dele? Kirov suspeitou em pensamento.
— Então o lance é pessoal, Kursor? Está dizendo que o problema sou eu?
Daion berrava de braços abertos, como se convidando Kursor a uma luta. 

Alexandre observou, outra vez, que a expressão corporal metaliana não era ape-
nas semelhante à humana; em Daion, pelo menos, era exageradamente humana.

— O que chateia você em mim? É porque não me ajoelho aos pés do “grande 
herói da exploração espacial”? Ou porque cheguei à capitania sem suas aulinhas 
particulares? Ou ainda porque eu faço tudo diferente de você, e mesmo assim 
consigo dar conta do recado?

— Nenhuma das frivolidades que mencionou me incomoda. São consequên-
cias naturais de seu desrespeito por tradições. Seu desprezo pelo que é mais an-
tigo e sagrado.

— Eu não preciso da porra da espada.
E haviam, enfi m, chegado ao ponto central da discórdia.
Dryania se adiantou e interrompeu.
— Asseguro-lhe que Daion não é um adepto fervoroso do desarmamento, 

Kursor. Mas não foi isso que viemos aqui discutir.
— Fale, doutora — Kursor dizia, a seu modo, que Dryania era alguém a ser 

levada em consideração.
Dryania fez uma pausa. Trazia de volta à memória as longas e fascinantes 

conversas com aquele homem. Momentos bons.
— Eu e você especulamos muito, muito mesmo, sobre vida e inteligência 

alienígena. Sobre seus processos cognitivos, sua percepção de tempo, sua visão 
de mundo. Eu e você sabemos, melhor que ninguém, que existem certas cons-
tantes. Entre aqueles de intelecto elevado, existem traços em comum. Existem 
sentimentos. Sabemos que quase qualquer espécie sapiente na galáxia apresenta 
emoções.

— Emoção é a forma mais básica de inteligência. Essa é sua teoria.
— Derivada de suas descobertas. Seus relatórios.
— Verdade. Onde quer chegar?
— Onde você quer chegar? — Dryania exasperava. — Está dizendo que Trahn 

foi atraída a uma armadilha por estes seres? Que eles a enganaram? Fingiram 
afeição, apenas para capturá-la e matá-la?

T�a�m�y�r�e�s� �C�r�i�s�t�i�n�e� �(�p�e�d�i�d�o� �n�º�4�7�8�8�0�)



156

— Simular emoções que não sejam propriamente reais, a fi m de atingir de-
terminado objetivo. A prática é localmente conhecida como “sedução”. Sim, eles 
têm um nome para essa técnica.

“Está enganada em sua especulação, Dryania. Ainda creio que existam emo-
ções, até mesmo em terranos. O fato é que eles utilizam nossos próprios senti-
mentos como arma. Mostram-se afetuosos em um primeiro momento para, no 
instante seguinte, arrancar sua pele com maçaricos de chamas atômicas.”

— Kursor... não percebe como está sendo cruel...?
— Não percebem como estão sendo tolos? — Kursor erguia a voz. — Olhem em 

volta. Os terranos já fi zeram uso de seu carisma virulento para assegurar a sim-
patia de vocês. Veja o que já conseguiram! Subiram a bordo, contaminam uma 
bionave da frota. Qual o próximo passo? Levá-los a Metalian? Permitir que nossa 
monarca, sempre piedosa em demasia, também seja exposta ao feitiço?

“Tentem isso, e prometo dizimar o planeta.”
Dryania recuou. Não devido à ameaça. Mas porque a argumentação de Kur-

sor parecia... válida?
Confrontada com tal dilema, fez o que costumava fazer com regularidade — 

distraiu-se do assunto presente. O pensamento agora voava longe.
— Você até que diz coisa com coisa, Kursor — era a vez de Kirov falar. Pare-

ceu estranhamente mais amistoso que o usual.
— Kirov — Kursor baixou o tom. Agora soava desconfortável.
— Sabe que não precisa mesmo se preocupar com isso, certo? Eu não gosto 

desses terranos empesteando a nave, nem pretendo me apegar a eles.
“E digo mais — Kirov acresceu, olhando diretamente para os gêmeos. — 

Faço tudo explodir, antes de permitir que pisem no planeta-mãe.”
Seu olhar deixava claro não estar fi ngindo ou brincando.
Na tela, Kursor baixou um pouco os ombros. Caso fosse um ato correspon-

dente a humanos, ele bem poderia estar mais relaxado.
— Isso é confortador, Kirov — ele disse, confi rmando. — É confortador saber 

que existe algum bom senso a bordo dessa nave. Eu agradeço.
— Você não parece bem de saúde — o engenheiro-médico viu uma brecha, 

e soube aproveitar. — Como anda sua taxa de oxidação dérmica? Ainda abaixo 
de 40%, espero?

— Irrelevante.
— Você mexeu nos sensores de diagnóstico, tenho certeza. Está sentindo dor. 

Vejo daqui.
— Igualmente irrelevante.
— Muito relevante. Dor crônica afeta processos mentais. Afeta decisões.
“E suas decisões recentes, meu caro, têm sido a causa de todo o problema.”
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Kursor silenciou. Pela primeira vez, parecia incapaz de defender seu ponto. 
Inacreditável.

— Está bem mais baixo e forte que da última vez. Abusos de gravidade pesa-
da, suponho.

— Pode ser — Kirov sorriu por dentro. Kursor estava mudando de assunto. A 
prova fi nal de que não tinha argumentos.

— Como está passando Quasar?
— Muito bem. Recuperou-se por completo da perda de sua capitã.
— Realmente? Fico surpreso. Esperava que o trauma a matasse em pouco 

tempo.
— Só precisava de um engenheiro-médico incrível — Kirov e modéstia quase 

nunca andavam juntos. — Isso também vale para você.
Um ruído incomum veio da tela. A maioria ali não conseguiu identifi car de 

imediato: Kursor riu.
— Minha condição não é grave.
— Ah, habilitado em medicina, agora? Vamos deixar que eu diga isso.
— Não virá a bordo, Kirov.
— Vinte minutos. É tudo que peço.
— Não virá a bordo.
Kirov sabia estar muito perto de romper a barreira. Foram colegas de aventu-

ras, pioneiros da exploração espacial. Salvaram um ao outro inúmeras vezes. Isso 
tinha que valer alguma coisa.

— Merda e treva, Kursor! Você me conhece. Você sabe que não estou mentin-
do. Não tenho nenhum plano mirabolante para me infi ltrar em sua nave, nocau-
tear você ou coisa do tipo.

— Mesmo que tenha sido ordenado a me levar vivo ou morto, Kirov? Orde-
nado por Primária?

— Eu e você somos avançados. Você sabe que podemos desobedecer.
— Sei, também, como isso pode ser difícil. Doloroso, até.
— Certo! — Kirov agora rosnava. — Então eu tenho que voltar, dizer à Impe-

ratriz que estive bem diante de você...
— Kirov...
— ...e fui embora sem tratar o que quer que esteja devorando você por den-

tro! É isso que está pedindo, Kursor?
— Não virá a bordo.
— Vinte minutos! Vinte malditos minutos!
Kursor franziu a testa. Reergueu a espada.
— Salve-se, Kirov. Salvem-se todos, enquanto podem. Vou fi car. Assegurar 

que a infecção nunca alcance Metalian.
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— Isso não está em discussão, xará! — era Daion, cansado da diplomacia. — 
Última chance. Você vai com a gente numa boa, ou vamos ter que engrossar?

— Permissão para falar, capitão.
Daion sacolejou como se socado no ventre. Conhecia aquela segunda voz, 

conhecia bem. O mesmo valia para Alex.
— Concedida — Kursor respondeu.
A dourada entrou em cena, ao lado de Kursor. Tinha baixa estatura e, compa-

rada a ele, parecia ainda menor. E para Daion, estava diferente. Devia ter agora 
perto de trinta anos. Quase adolescência para metalianos, mas sufi ciente para 
torná-la lindíssima.

Mas sua postura... seu olhar...
— Olhinhos Azuis?
Slanet tinha os implantes de painéis solares bem abertos, quase em demons-

tração de ousadia. A voz, de tão dura, podia ferir.
— Ainda se atreve a me chamar assim.
— Olhinhos, eu nunca...
— Você tentou me afastar de meu destino. Me separar do que é mais impor-

tante.
Daion não poderia estar mais confuso. Tudo era estranho. Já havia sido re-

preendido por Slanet, mas sempre entre lágrimas. Era algo doloroso para ela.
Agora, falava como algo ocorrido com uma pessoa estranha em um lugar 

distante.
— Slanet... o que você...
— Capitão. Eles ameaçam nossa missão, ameaçam o futuro de nossa raça. 

Recomendo atacar.
E mesmo naquela gravidade tão fraca, Daion foi incapaz de permanecer em 

pé. Cambaleou até a poltrona de comando.
Em meio à tontura, ainda conseguiu ouvir a resposta de Kursor.
— Obrigado, Slanet. Seguiremos sua recomendação, se não houver alternati-

va. Por agora, vamos recuar.
— Sim, meu capitão.
— Computador, encerrar comunicações — ordenou Kursor. Na tela, a biona-

ve Vigilante, fazendo meia-volta e mergulhando atrás do horizonte azul.
— Kursor — tarde demais, Daion recobrava a voz. — O que você fez com ela?
“O que nós fi zemos?”

•

Alexandre, já habituado a tais ultimatos, foi o primeiro a quebrar o silêncio.
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— Acho que podemos esquecer a abordagem pacífi ca. Como pretendem le-
vá-lo, capitão Daion?

Nenhuma resposta veio. Um a um, todos dirigiam olhar à poltrona de co-
mando. O capitão, imóvel, olhar vazio, bem poderia ser confundido com uma 
estátua inanimada.

— Capitão? — Alex insistiu.
— Como dizem por aqui — Kirov alertou —, ele e Slanet têm história.
Alexandre se surpreendeu. A tensão entre os dois metalianos pareceu bem 

clara. Só não imaginava que pudesse ser causada, outra vez, por algo tão humano.
— Mas... vocês... se apaixonam?
Todos na ponte — até Stefanie — olharam para ele como se acabasse de pro-

ferir o maior dos absurdos.
— Quero dizer — defendeu-se —, pelo que explicaram, sua espécie se reproduz 

por partenogênese. Apenas a rainha é fértil, só ela pode fertilizar outras fêmeas 
para que tenham fi lhos. Se vocês não fazem sexo, não fazem amor, então como...?

— Fazemos sexo. Temos romance. Temos amor carnal entre indivíduos.
A voz doce de Dryania, fazendo essa revelação, só tornava mais constrangedor.
— Pensei... que não houvesse participação dos machos na reprodução de vocês.
— Não há — Kirov, impaciente. — O que reprodução tem a ver com sexo?
Dryania, professoral, explicou a Kirov.
— Os terranos têm o que chamamos “reprodução sexuada”, muito comum 

na galáxia. As mulheres são fertilizadas pelos homens, e não por uma rainha. Isso 
ocorre durante o ato sexual, chama-se acasalamento.

— Cada vez que fazem sexo, as mulheres deste planeta engravidam?! Não me 
admira a superpopulação!

Alexandre riu sem graça. Estava muito curioso sobre como ocorria o ato en-
tre metalianos. Mas guardou a pergunta para outra ocasião.

— Para encurtar uma história longa demais — Daion fi nalmente falava, com 
voz mortiça, para ninguém em especial —, Slanet tinha um sonho, um objetivo. 
Eu resolvi que seria melhor ela tomar outro rumo. Ela não curtiu. É isso.

— Ouvi que foi mais...
— Qual parte de “encurtar a história” você não entendeu? — Daion fuzilou 

com o olhar.
Kirov deu de ombros e calou-se. Silêncio pesado preencheu o aposento.
Um mundo realmente bizarro se descortinava diante dos irmãos. Aqueles 

seres tão diferentes, estranhos a características humanas tão simples, e ao mes-
mo tempo tão familiares. Tão diferentes, que só conhecem sexo e reprodução 
como coisas separadas; tão familiares, a ponto de formar casais que brigam e 
guardam ressentimentos!
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— Eles são complicados — Alexandre falou baixo.
— Como a gente.
— Estão se tornando como a gente.
A irmã entendeu e concordou.
— Então — Stefanie lembrou, ainda frustrada —, não adiantou falar com 

Kursor.
— Aparentemente, não — lamentou Dryania. — Ele continua determinado 

como antes.
— Não acho que seja por aí. Pegamos umas dicas.
Daion teve êxito em conseguir a atenção de todos.
— Por exemplo, agora sabemos como morreu Trahn.
— Setecentas trevas, é verdade! — Kirov, humanamente socando a palma da 

mão. — Kursor confi rmou, ela foi mesmo morta pelos terranos.
O engenheiro-médico semicerrou os olhos cor de aço e olhou para Alexandre.
— Você mencionou ter participado de um projeto para deter Kursor.
A suspeita de Kirov reacendeu o temor paranoico de Alex. Aliens que pensam 

como humanos, se comportam como humanos, podiam muito bem desconfi ar 
como humanos.

— Não tive participação nisso! — defendeu-se, mãos erguidas, certo de que 
os metalianos conheciam o gesto. — Acompanhei as pesquisas do NORAD, suas 
tentativas de atacar a bionave. Fingi colaborar. Mas meu nível de segurança era 
baixo, não tive acesso às informações mais sigilosas.

— Fingiu colaborar — Kirov disse entre dentes cerrados, como se os tivesse. — 
O que mais sabem fi ngir?

Avançou ameaçador. Stefanie deslizou rápido entre ele e o irmão, mão na 
espada.

— Digamos que Kursor tinha razão. Digamos que estejam mesmo se fazendo 
passar por amigos.

Dryania gritou ao ver um punho biometálico fechar. Os terranos teriam 
maior chance de sobrevivência se atropelados por um cargueiro.

Com agilidade incrível para um ser pesando quase meia tonelada, Daion al-
cançou o engenheiro furioso e agarrou seu pulso com força.

— Você não pode estar acreditando no velho louco! — disparou. — Ninguém 
é tão imbecil!

Punhos tremulando. Braços rangendo. Força enorme contra força imensa.
— Por que não se junta logo a ele? Por que não troca de nave, dão as mão-

zinhas e explodem o planeta de uma vez? Se não veio ajudar, baixinho, então se 
arranca daqui!

Kirov livrou-se de Daion com um safanão e deu as costas a todos.

T�a�m�y�r�e�s� �C�r�i�s�t�i�n�e� �(�p�e�d�i�d�o� �n�º�4�7�8�8�0�)



161

— Treva, treva brava, inferno de treva! Esta pressão atmosférica terrana está 
me dando nos nervos. Estarei em meus aposentos. Fechado a vácuo.

Kirov deixou a ponte, pisando duro — o que, com seu peso, causava efeitos im-
pressionantes. Deixou o ambiente em silêncio opressivo, até Dryania decidir falar.

— Kirov. Ele deve se sentir péssimo por confrontar um velho amigo. Quanto 
a Daion... é certo que seu romance arruinado com Slanet também o afeta. Ne-
nhum deles está em condições psicológicas equilibradas. O que você acha, Hax?

— Quem é Hax?
A pergunta de Alexandre trouxe Dryania completamente ao presente. Seu 

companheiro robô não estava ali. Ela desculpou-se, envergonhada.
— Dizem por aí — Daion, para os gêmeos, coçando a cabeça — que a Frota 

Exploratória foi só um jeito de tirar os loucos do planeta.
Outra vez, os dois entreolharam-se. Era uma explicação terrível. Mas plausível.

•

Toda a esperança escapava da ponte como se fosse vazamento de ar. Daion 
achou melhor ocupar todos com o problema que os havia levado ali.

— Vocês, deixem o velho Kirov esfriar a cabeça. Tenho que falar, nossa gente 
pode ser bem pavio curto quando o assunto é proteger a Imperatriz. É instinto, 
nem um pouco fácil de ignorar. Enche nossa cabeça de besteira.

— Leva a erros estúpidos — Dryania acresceu, ainda recordando o descontrole 
de Daion no palácio.

Daion devolveu um gesto jocoso com a mão biônica.
— Mas vocês conseguem superar — Stefanie observou.
— Às vezes, não queremos superar. Dói muito.
— E às vezes — Dryania completou de novo — não sabemos diferenciar de 

nosso pensamento consciente. Não sabemos se uma decisão vem da parte antiga, 
primitiva, emocional; ou da parte...

— ...Humana?
Os dois metalianos olharam com estranheza. Alexandre terminou.
— Isso também acontece conosco. Também temos instinto e intelecto sepa-

rados. Competindo. Confl itando.
— Ou completando-se — Stefanie sorriu para o irmão. — Nem sempre os 

opostos precisam estar em confl ito.
Um silêncio mais tranquilo preencheu a ponte.
— A conversa tá boa — Daion, destruindo toda a recém-criada harmonia — e 

eu não quero acusar ninguém. Mas vem cá, Alex. É possível que as autoridades 
de seu planeta tenham mesmo matado Trahn?
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Mesmo feita de modo amistoso, a pergunta de Daion queimou nos ouvidos 
do astronauta. E a resposta, embora simples, era ainda mais dolorosa.

— Assuntos sobre extraterrestres são mantidos em sigilo por nossos gover-
nos. Mas existem rumores fortes. Muitos deles alegam que a Força Aérea dos 
Estados Unidos tem em seu poder destroços de naves acidentadas, cadáveres, e 
até prisioneiros. Sim, eu diria que é provável.

Daion parecia determinado a não tratar o assunto com esmorecimento. Co-
meçou a andar em círculos pela ponte, entoando voz falsamente dramática. Pa-
recia um detetive caricato, prestes a revelar o assassino.

— Certo, certo. Não é uma pista muito sólida, mas vamos supor que seja para 
valer. Então os terranos mataram Trahn, temos os suspeitos. Mas qual foi a arma 
do crime? Como fi zeram isso?

— De fato, nossa forma de vida é resistente à tecnologia armamentista local...
— Uma coisa de cada vez — Daion erguia a mão, detendo Dryania. — Para 

começo de conversa, como alcançaram Trahn?
Alex seguiu, braços cruzados.
— Não faço ideia. Mesmo hoje em dia, a Força Aérea não tem nenhum meio 

de ameaçar a nave de Kursor. Imagine, então, naquela época.
— Justamente! Tendo excluído tudo que é impossível, aquilo que fi ca, por mais im-

provável que pareça, deve ser verdade.
Daion fez uma pausa. Parecia esperar que a citação de Sherlock Holmes ti-

vesse explicado tudo. Não sendo o caso, murchou, limpou a garganta (ou o equi-
valente) e seguiu.

— Os terranos só a pegaram porque ela desceu até o planeta.
— Isso, todos já sabemos — era Dryania, de braços cruzados. — O diário de 

Trahn era claro nesse ponto. Embora algumas criaturas nativas fossem hostis, 
nenhuma tinha condições de ferir um metaliano, mesmo portando armas. Ela 
não tinha motivo para acreditar que houvesse perigo em contatar os terranos 
pessoalmente.

Daion não perdeu o ritmo.
— Certo! Ela desceu como embaixadora, do jeito que manda o procedimen-

to. Os terranos fi ngiram dar boas-vindas e tinham uma armadilha preparada. 
Isso combina com a acusação de Kursor. Foi um ataque à traição, uma embosca-
da, uma tremenda sacanag...

— Também sabemos disso.
Desta vez foi Stefanie, voz dura. Não gostava de lembrar que pertencia à 

mesma espécie que matou Trahn.
— Desculpe — murmurou em seguida. — Desculpem. Não estou ajudando.
Sem resposta para aquilo, Daion seguiu imitando detetive.
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— Por enquanto, vamos fi car com a hipótese de um ataque surpresa. Outra 
vez, como podem ter feito isso? Surpreender um explorador espacial é mais difí-
cil que trancar a gaveta e jogar a chave dentro!

— Difícil? — Alex, sempre ansioso por mais detalhes. — Na verdade, parece 
fácil. Até onde entendi, são surdos. Também não dispõem de faro, já que não 
respiram. Têm outros sentidos, diferentes dos nossos?

Daion riu alto.
— Nada tão paranormal — aplicou tapinhas nas antenas fl anqueando o foci-

nho. — Isto irradia micro-ondas que varrem o espaço à minha frente, retornando 
como eco se encontram alguma coisa. A curtas distâncias, pode atravessar obje-
tos sólidos. Mas o alcance padrão é 150 milhões de quilômetros, mais ou menos 
a distância entre seu planeta e o sol deste sistema.

— São radiotelescópios? — Alex, queixo no chão. — Desse tamanho? E usam 
isso para ecolocalização?

— Eu podia espiar uma garota trocando de roupa no quarto ao lado. Digo, 
podia sentir a superfície da garota. Mesma coisa. Vocês estão sempre pensando 
em maneiras de fazer isso, certo? Está em seu entretenimento.

Dryania imediatamente cruzou os braços sobre os seios. Stefanie pegou-se 
fazendo o mesmo.

— Como eu dizia, estas belezas me permitem explorar um planeta sem tirar a 
bunda da poltrona de comando. Trahn e Kursor também tinham destas antenas, 
os terranos nem poderiam ir ao banheiro sem que eles notassem.

“Ainda assim, conseguiram emboscar Trahn. Como?”
— Essas antenas podem atravessar qualquer material? — perguntou Alex.
— Não. Muita coisa pode bloquear as micro-ondas. Alguns metais funcio-

nam como isolantes, basta uma camada fi na para me deixar no escuro. Mas os 
terranos estavam despreparados para a visita de Trahn, não podiam aprontar 
insulamento a tempo.

— Podemos ser inventivos — disse Alexandre, não sem certo orgulho. 
— Tipo o MacGyver?
— É, tipo ele — respondeu, olhando para a irmã e dando de ombros. — 

Kursor e Trahn demonstraram poder monitorar todo o espectro de rádio e TV, 
então os militares tentariam obter alguma proteção. Podiam instalar painéis me-
tálicos para esconder o local da armadilha. Mas, como você lembrou, isso seria 
demorado em...

Alexandre parou de repente. O rosto iluminado com uma ideia.
— Radiotelescópios? — apontou frenético para as antenas de Daion.
— Eu já falei que são.
— Também temos isso na Terra!
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— Desculpe se não fi co impressionado. Trocentas civilizações já descobriram 
a astronomia baseada em micro-ondas, depois de tanto cansar a vista com os 
telescópios óticos.

— Você poderia olhar sob uma antena parabólica com dezenas de metros de 
diâmetro, forrada com chapas de alumínio?

Daion arregalou os olhos verde-cobre.
Era a cena do crime.
— Vocês têm muitas dessas?
— Bastaria uma para manter todo um exército fora das vistas de Trahn.
Alexandre tentava lembrar. Crivava os dedos na testa, como se tentando agar-

rar as memórias.
— Tem uma antena grande em Jodrell Bank, na Inglaterra. Outra ainda 

maior em Eff elsberg, Alemanha. Não, espere... Estamos falando de instalações 
norte-americanas. A antena de Green Bank tem 91 metros de diâmetro, serviria 
bem. E claro, Arecibo, a maior do mundo, em Porto Rico. É território dos Esta-
dos Unidos.

— Parece plausível — era Dryania — que o sinal das antenas pudesse ser blo-
queado para criar uma armadilha. Mas tenho que voltar a lembrar: metalianos 
são resilientes a todo o armamento que este mundo oferece.

— Não a todo o armamento.
Daion e Alex falaram ao mesmo tempo. Então se entreolharam. Com um 

gesto, o metaliano convidou Alexandre a falar primeiro.
— Presumindo que sejam resistentes como metal — dirigiu-se a Dryania, 

pedindo confi rmação —, acredito que não sobrevivam a uma bomba atômica. 
Um artefato termonuclear.

— Apenas muito perto da detonação. Temos alta tolerância a calor e choque 
cinético. Radiação ambiente também não nos incomoda, ela é comum em nosso 
mundo.

— Certo. Mesmo assim, não usamos exceto em casos extremos, e não passa-
ria despercebido, então podemos descartar. E quanto a mísseis?

— Usam para atacar aeronaves ou estruturas — Daion demonstrou saber um 
pouco sobre armamento da Terra. — Exceto em caso de tiro direto, não causa-
riam grande dano.

— E nossa munição balística de grosso calibre?
— Aquelas destinadas a perfurar blindagens de veículos até podiam fazer o 

serviço. Mas seu manuseio e pontaria são precários demais. Nesta gravidade re-
duzida, um metaliano tem agilidade e destreza muito altas. Trahn poderia se 
esquivar ou, ainda, fi car invisível e evitar qualquer disparo.

Alexandre insistia.
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— Não poderiam apenas bombardear toda a área onde ela teria descido? Mui-
tos projéteis poderiam resultar em algum impacto direto.

— O feixe de transporte a teria protegido. Além disso, Kursor mencionou que 
foi capturada e dissecada.

— Me pergunto se ele sabia do que estava falando...
Dryania parecia falar sozinha. Quando notou ter chamado a atenção dos de-

mais, seguiu.
— Digo, dissecação é um ato cirúrgico para estudar órgãos internos. Mas é 

realizado apenas com cadáveres. Se o objeto de estudo ainda vive, o procedimen-
to é chamado vivissecção.

E calou-se, tarde demais, ao perceber o horror do que dizia.
— Talvez ele prefi ra acreditar que ela já estava morta — Stefanie arriscou.
— Kursor também disse outra coisa...
Outra vez, Alex lutava para recordar. Coçava a cabeça vigorosamente, como 

se restaurar lembranças fosse igual a espanar caspa.
— Ele falou em maçaricos?
— “Mostram-se afetuosos para depois arrancar sua pele com maçaricos atô-

micos” — Stefanie citou, a acusação ainda doendo.
Dryania explicou.
— Nossa pele é refratária a laser. Tentar cortá-la assim acabaria refl etindo o raio 

e matando o cirurgião. Seu povo provavelmente usou como bisturi um emissor de 
plasma de hidrogênio. É pouco acurado, mas corta quase qualquer coisa.

— Não temos bisturis a laser! Muito menos maçaricos de plasma!
— Isso não é possível, porque...
A xenobióloga começou falando com calma, então silenciou. Demorou a re-

tomar o assunto.
— Pensando melhor... seu mundo não dispõe de aparelhagem cirúrgica pró-

pria para... mas...
Estudando a cultura terrestre, Daion aprendeu a apreciar Sherlock Holmes. 

É um erro capital teorizar antes de ter todas as evidências. Agora, uma evidência im-
portante havia sido revelada.

As forças armadas da Terra não tinham meios para violar o corpo de Trahn.
Mas alguém no planeta tinha.

•

— Computador, encerrar comunicações — ordenou Kursor. A bionave Par-
sec voltou à tela, pairando sobre o horizonte terrano.

— Vigilante, retorne à posição anterior.
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Com uma velocidade que poucas criaturas no universo podem igualar, a nave 
lançou-se a alguns milhares de quilômetros dali. Em seu interior, uma metaliana 
dourada deixou cair os ombros e suspirou de alívio. Ou o equivalente.

— Diria que acreditaram, capitão?
— Talvez não neste primeiro momento. Mas o aviso foi entregue. Agora ca-

be-lhes a decisão de acreditar, de se acautelar.
— Daion está no comando.
— São todos avançados. Inteligentes. Cientes do precedente trágico de Trahn. 

Mesmo com terranos a bordo, é seguro confi ar que não devem cometer nenhum 
erro estúpido.

— Daion está no comando — ela insistiu.
Infelizmente, aquele era um forte argumento.
Conversavam na ponte de comando, ainda diante da grande tela principal, 

onde viram Daion e os demais. Após quase uma década, a bionave havia se tor-
nado lar — e a ponte, sala de estar. Ainda que houvesse mais aposentos — in-
cluindo seus próprios apartamentos, e outros destinados a reuniões, treinamento 
e até recreação —, era aqui que passavam a maior parte do tempo.

Kursor ocupava a grande poltrona central. Havia outra para Slanet ali perto, 
mas ela preferia manter-se ao lado do capitão, em pé. Parecia subserviência. Era 
na verdade uma mistura de respeito, determinação e preferência por proximidade.

— Apesar de sua reputação — Kursor teria dito “infâmia”, mas conteve-se —, 
e ainda que eu tenha dito coisas contrárias há pouco, Daion é competente em 
seu ofício. Impetuoso e descuidado, mas também adaptável e criativo. De todos 
os avançados que conheci, é aquele mais fl exível, aquele mais bem preparado 
para lidar com o inesperado. Qualidade valiosa para a exploração espacial.

Slanet não respondeu.
— Conhece-o melhor que eu, no entanto — Kursor retomou. — Diria que 

ele pode ser realmente um obstáculo? Diria que ele ameaça nossa missão?
— Foi o que eu disse durante a transmissão, senhor.
— É certo que estava sendo dramática.
— É certo?
Pausa. Uma quase década de convivência próxima. Sabiam ler um ao outro. 

Perguntas eram cada vez mais raras.
— Então você acredita que o confl ito seja inevitável.
— Acredito que Daion é capaz de tudo, incluindo coisas que seríamos incapa-

zes de antecipar, para alcançar seus objetivos.
— Estamos em grande vantagem tática — Kursor apontava. — Bionaves se-

quer dispõem de meios para ferir uma à outra. Esta, ainda, carrega um artefato 
de destruição planetária.
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Mesmo após tanto tempo, ainda surpreendia Slanet a naturalidade com que 
o capitão tratava do assunto.

— Como eu disse, senhor, Daion encontrará uma forma de nos deter. Uma 
forma que não poderemos antever.

— Então, supõe que ele é capaz de reverter uma desvantagem esmagadora a 
seu favor, e alcançar vitória?

— Não é apenas algo eu suponho, senhor. É algo que ele fez numerosas vezes.
“Daion é irresponsável, impulsivo. Coloca-se em condições de perigo com 

frequência absurda. No entanto, aqui está ele, ainda vivo. Não se consegue so-
breviver a tantas situações assim, sem um talento extraordinário para resolver 
problemas.”

— Ele é certamente mais.... carismático que eu.
Slanet espantou-se. Kursor não era dado a admitir fraquezas, especialmente 

se comparado a alguém que não respeitava. Naquele ponto, naquela falha, ela 
entendeu o verdadeiro objetivo da conversa.

Até aqui, falavam vislumbrando a paisagem espacial na tela. Súbito, Slanet 
avançou alguns passos e agora olhava o capitão de frente.

— Conhece o histórico de Daion, senhor. Sabe de suas realizações tão bem 
quanto eu. Não está interessado nelas.

“Está interessado em minha opinião.”
Uma quase década de conversas, debates, declarações, confi ssões. Já não ha-

via muito que pudessem esconder.
— A presença dele aqui a perturba.
— De várias formas, senhor — Slanet baixava a voz. — Mas não pretendo 

deixar que prejudique minha objetividade.
— Kirov mencionou, há pouco, que dor crônica afeta processos mentais. So-

frimento afeta decisões.
— Ainda assim, recusou sua assistência.
— Porque estamos lidando com ameaças que extrapolam meu bem-estar 

pessoal.
— Digo o mesmo.
Kursor sempre teve imenso respeito pela privacidade de outros — em grande 

parte, porque gostava de preservar a sua. Sabia que a aprendiza nutria grande 
ressentimento com relação da Daion, mas sempre evitou perguntar sobre deta-
lhes. Uma parte sua preferia assim.

Mas não neste momento em particular.
— Eu me sinto traída por ele.
Slanet sentiu a curiosidade do capitão, quase como sensação física. Pensou ser 

hora de revelar aquela parte de seu passado.
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— Daion foi meu primeiro instrutor pessoal. Viajamos juntos, passamos por 
muita coisa juntos. Experimentamos intimidade. Romance. Acreditamos ser iguais.

— Acreditaram.
Slanet percebeu a palavra oculta. Apenas acreditaram.
— Daion é avançado — ela seguiu — em muitos aspectos. Em outros, ele é 

muito primitivo, muito instintivo, quase um zangão. Descuidado com a própria 
segurança, mas protetor em demasia com os outros.

“E também incapaz de ver igualdade plena entre os sexos.”
Kursor apenas acenava com a cabeça. Reconhecia a situação. Sabia aonde 

levaria.
— Primeiro ele tentou me demover da decisão de explorar o espaço. Quando 

recusei, ele usou sua infl uência junto à Imperatriz para tentar me afastar da frota.
Um chiado característico na voz demonstrava que Slanet tinha difi culdade 

em falar. Mesmo assim, seguia.
— Por razões que ainda não conheço, seu pedido não foi atendido. Minha 

transferência para serviço de bordo foi aprovada.
“Mesmo assim, não posso perdoá-lo por ter tentado. Não posso voltar a con-

fi ar em suas decisões.”
E terminou, uma lágrima oleosa já brotando. Sabia não ser necessário expli-

car mais. Não a Kursor.
— Você certamente percebe um paralelo — ele comentou.
Claro que ela percebia. As palavras de Trahn, vistas no diário de bordo nume-

rosas vezes, vieram fortes à memória.
“Uma parte sua ainda quer me proteger. Uma parte ainda pensa como zan-

gão, como soldado. Pensa em mim como operária ou incubadora. Pensa em lu-
tar e matar por mim. Teme, odeia que eu me exponha a qualquer perigo. Poderia 
me arrastar e me trancar nas câmaras mais profundas da colônia, se necessário 
para me preservar.

“Essa parte sua agrada uma parte minha. Me faz sentir bem. Segura. Feliz. Mas são 
partes que precisamos superar.”

Kursor e Trahn passaram pelo mesmíssimo confl ito. Ele desejou protegê-la, 
preservá-la do perigo, mesmo ignorando seus desejos e sacrifi cando sua liberda-
de. Ela, seguindo a direção oposta na escala evolucionária, lutou contra.

— Você e Daion são diferentes, senhor.
— Acabamos de concluir que não.
— Vocês tiveram atitudes parecidas, verdade. Cederam a seus instintos, ten-

taram cercear suas parceiras. Mas o senhor mudou, voltou atrás. Permitiu que 
Trahn tivesse sua liberdade. Permitiu que pudesse realizar seus sonhos.

— E o resultado disso...
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— Não se atreva! — Slanet gritou. Quase a ponto de ser ouvida na outra nave.
Ela agora segurava os braços da poltrona de comando, inclinada sobre Kur-

sor. Olhos fi rmes, asas muito abertas. Nestes anos todos, mesmo nas mais acalo-
radas discussões, nunca foi tão audaciosa. Nunca chegou tão perto de desafi á-lo. 
Nunca lhe deu uma ordem.

O capitão soergueu a não existente sobrancelha, surpreso. Fora isso, não es-
boçou reação.

— Não diga que se arrepende — Slanet insistiu. — Não diga isso.
Tremia. Claramente lutava para segurar o choro. A palavras seguintes, quase 

sussurros.
— Não me mande embora...
Por que acredita que eu faria isso? Kursor pensou em perguntar, mas calou-se. 

Seria um insulto à inteligência de Slanet. Agora estava claro, ela já havia deduzi-
do seus pensamentos recentes. Já os temia.

Mesmo sem necessidade, entre soluços do choro não liberado, Slanet revelou.
— O senhor pensa nisso desde que Daion chegou. Pensa em ordenar minha 

transferência para a nave dele. Pensa que posso ser devolvida ao Império, devol-
vida à segurança.

Kursor amaldiçoou-se por ter se tornado tão transparente.
— Você teme que eu tente salvá-la — ele completou. — Evitar que acabe 

como Trahn.
Slanet acenou, olhos apertados, queimando. Era óbvio.
Kursor se levantou, mal dando à aprendiza tempo de sair do caminho. Cami-

nhou até perto da tela principal, olhou longamente para a imagem da Bionave 
Parsec. Resistiu ao impulso de levar a mão ao ventre atacado pela dor antiga.

Era tudo verdade. Esteve cogitando enviar Slanet até eles. Preservá-la da mis-
são maldita, sem futuro ou esperança, que havia se imposto. Dar-lhe um amanhã 
melhor. Dar-lhe qualquer amanhã. Ainda, recuperar a quase esquecida tranquili-
dade de arriscar apenas a própria vida.

Isso seria tão absurdo?
— É claro que venho pensando nisso — ele confessou, novamente sem ne-

cessidade. — Claro que pensei em mandá-la embora. Não pode me culpar por 
pensar assim.

— Não o culpo. Na verdade, acho que seria impossível para o senhor não 
pensar assim.

Slanet chegou perto, passos tão fi rmes quanto possível para seu nervosismo.
— Mas vou culpá-lo se fi zer isso.
Kursor pareceu refl etir sobre aquilo. Então falou, em um tom casual que pou-

co combinava com as palavras seguintes:
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— A nave responde a seus comandos, claro. Mas ainda é treinada para colocar 
os meus em precedência. Abrir comportas, projetar um cilindro interno de mem-
brana para envolver você, removê-la da nave e transportá-la até Parsec. Levaria 
apenas segundos.

Olhos azuis muito arregalados.
Parecia uma ameaça. Ou, no mínimo, uma demonstração de autoridade. Mas 

Slanet conhecia seu capitão bem melhor que isso.
Kursor não tinha menor intenção de tornar reais aquelas palavras.
Desabou na poltrona, o peito agora tomado por tranquilidade azulada. Cho-

rou convulsiva de alívio. Toda a tensão acumulada desde a chegada de Daion, en-
fi m sumida. O temor crescente, a ameaça se avolumando no ventre, remexendo 
inquieta como algum parasita — enfi m expelido.

— Conhece-me bem, a esta altura. Sabe me ler. Não podia adivinhar minha 
decisão?

— Não pude — ela disse em tom de desculpa.
Tentou, mas realmente não pôde. Entendia a dor do capitão por uma morte 

que poderia ter evitado. Entendia que, diante de situação parecida, seria espera-
do tomar a direção oposta. Expulsar Slanet, mesmo contra sua vontade. Seria 
sensato, prudente. Nem um pouco absurdo.

Mas também havia seu sólido respeito pelos sonhos de Trahn, por suas esco-
lhas, sua liberdade. Por aquilo que a fazia especial, única. Protegê-la, salvá-la, sig-
nifi caria a morte de algo ainda mais importante. A morte de quem ela realmente 
foi. Desbravadora. Heroína. Vanguarda.

Duas forças incalculáveis. Slanet não podia estimar qual prevaleceria.
— Está enganada.
Olhos azuis ergueram-se, muito molhados e surpresos. Agora era Kursor a 

decifrar o pensamento da parceira.
— Não podia adivinhar minha decisão, porque não havia nada a adivinhar.
Ele veio a passos lentos, tranquilos. Ficou ao lado da poltrona de Slanet, 

imitando a postura habitual dela. À volta dos olhos, pequenas rugas que Slanet 
aprendeu, com os anos, a reconhecer como um sorriso.

— A decisão nunca foi minha.
Slanet sorriu de volta e chorou mais, ao mesmo tempo. Pensou em atirar-se 

sobre o capitão, e abraçá-lo, e seguir chorando — como fez quase década atrás. 
Pensou, apenas. Desde aquele dia, nunca mais consumou o ato.

— Nunca foi sua, de fato — repetiu, em desafi o.
— Mas sua permanência nesta nave tem um preço.
Aquelas palavras vieram com uma fi rmeza incomum. Slanet ouvia, curiosa.
— Eu não verei você morrer.
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Ela pensou em responder. Mas, antes mesmo do pensamento, Kursor terminou.
— Você não vai morrer antes de mim.

•

— E agora que concluímos esse assunto — Kursor demonstrava não estar 
aberto a debate —, temos um cronograma a cumprir. 

O explorador espacial voltou à poltrona de comando, deu ordens ao compu-
tador de bordo. Slanet, desta vez, preferiu permanecer no próprio assento. 

Um já bastante familiar mapa-múndi saltou à tela. Certos lugares estavam 
assinalados com marcadores.

— Uma infelicidade, os terranos terem tantas instalações desse tipo.
Radiotelescópios. Eram bem mais que uma “infelicidade” — Slanet percebia 

a raiva abafada na voz do capitão, sempre que ele pronunciava a palavra. Após 
o incidente em Arecibo, os militares norte-americanos aprenderam com rapidez 
que as enormes antenas eram efetivas para ocultar suas atividades.

Não era obstáculo impossível de contornar. Conforme o relevo da região, po-
diam se posicionar em órbita de modo a espionar pelas laterais — como alguém 
que se ajoelha para olhar embaixo da cama. Não foi possível no caso de Arecibo, 
porque a antena fi cava no fundo de um vale; mas era efetivo com quase todos 
os outros radiotelescópios do mundo, em geral situados em grandes espaços 
abertos, sem obstáculos.

Esse recurso se aplicava às grandes antenas parabólicas. Não servia para es-
pionar o interior de certos radares militares — os chamados Pave Paws, desen-
volvidos quando a Terra se achava sob ameaça da guerra nuclear. Um radar Pave 
Paws (Pave — Precision Avionics Vectoring Equipment; Paws — Phased Array Warning 
System) lembra uma pirâmide de trinta metros, as paredes forradas com painéis 
de antenas em fase, que formam e direcionam os feixes de radar eletronicamen-
te. Quatro deles estavam situados em bases da Força Aérea em Massachussets, 
Califórnia, Geórgia e Texas. Além deles, havia outros três sistemas de antenas 
em fase: o Cobra Dane, nas Ilhas Aleutas, a menos de oitocentos quilômetros da 
antiga União Soviética; o FPS-85, na Base da Força Aérea em Eglin, Flórida; e o 
Perimeter Acquisition Radar, PAR, em Dakota do Norte. Todos faziam parte do 
Sistema de Alerta Antecipado de Mísseis Balísticos. Todos eram invisíveis aos 
recursos metalianos.

Investigar atividades terranas nesses locais era complicado. Na maioria das 
vezes, custava a Kursor e Slanet longos e cansativos períodos de vigília, estudan-
do o tráfego de veículos, analisando transmissões de rádio. Então, ao confi rmar 
qualquer atividade militar ligada a metalianos — desde o desenvolvimento de 
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novos protótipos de armas Asat, até pesquisas biológicas para descobrir mais 
sobre vida biometálica —, avaliavam a necessidade de intervenção.

Casos extremos levavam Kursor a investigar tais instalações em pessoa. Após 
uma discreta invasão invisível, não raro suas incursões culminavam em sabota-
gem, destruição e morte de soldados terranos.

Os dois nem sempre concordavam quanto a qualifi car uma movimentação 
terrana incomum como “caso extremo”.

— Já temos evidência de atividade intensa ali — Kursor apontava para um 
marcador na tela, que correspondia ao radar Pave Paw de Goodfellow, Texas.

De fato, o computador registrava a convergência de numerosos caminhões 
de equipamento nas últimas semanas.

— Temos que considerar um projeto importante. A construção de um arte-
fato bélico.

— Alguma teoria? — Slanet debruçou graciosa sobre um braço da poltrona. 
Tentava dar tom casual à conversa; era bom esquecer a presença de Daion, voltar 
àquela estranha rotina de guerrilha.

— Confesso que não. Os satélites Asat que os terranos usaram até agora fo-
ram bastante custosos para sua economia — e sua inefi cácia contra nós, mais que 
confi rmada. Além disso, eram aparelhos pequenos; já registramos o transporte 
de toneladas de material.

— Uma grande arma terrestre? Como os canhões laser que tentaram antes?
— Possível. Uma arma de feixe.
— O planeta não dispõe de nada diferente do laser convencional. Já sabem ser 

inofensivo contra nós.
— Nesse caso, por exclusão, é algo novo.
Sempre pareceu impressionante, para os metalianos, como a ciência humana 

progredia rápido. Como civilização tecnológica, existiam há pouquíssimo tempo 
— cada grande avanço surgindo em menos tempo que o anterior. Em alguns 
setores, quase se equiparavam a Metalian, uma cultura milhares de anos mais 
antiga. Por isso, quando Kursor imaginava naves estelares sendo construídas em 
segredo, não estava sendo paranoico; era uma possibilidade bem real.

Sob essa ótica, cada invasão para destruir um desses protótipos poderia estar 
salvando seu próprio povo, e talvez outros. A cada missão, uma extinção evitada.

— Acha uma incursão prudente, senhor? Agora? Justamente com a força-ta-
refa imperial aqui?

— Acho necessária. Daion está orbitando o planeta há algumas semanas. O 
período coincide com a recente atividade frenética no “prédio Goodfellow”.

— Acreditam que já notaram a segunda bionave?
— Sim, e vou além. O novo projeto terrano talvez envolva um ataque a Daion.
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Slanet torceu levemente a cabeça, como forma de demonstrar surpresa. 
Esperou Kursor seguir.

— Embora Parsec pertença à mesma espécie, sua confi guração externa é 
diferente. Os terranos talvez teorizem que seja diferente também em poderes 
e fraquezas. Talvez tentem atacá-la com sua nova arma experimental.

— Especulação um tanto afoita, senhor.
— Nem tanto. Confrontados com o desconhecido, terranos tendem a agir 

por tentativa e erro.
— Ainda assim, especulação.
— Apoiada em evidências.
— Evidências fracas. Talvez, não mais que coincidências.
— Coincidência é um termo alienígena para eventos similares, mas sem rela-

ções de causa ou consequência. Não tínhamos o conceito em nossa cultura. Eu 
trouxe essa palavra à Academia.

— Eu sei. Foi lá que aprendi.
O debate estava se alongando mais que o normal para os anos recentes. Sla-

net decidiu ceder um pouco.
— Capitão, supondo que o risco seja verdadeiro, nesse caso não seria prudente 

avisar os outros? Informar sobre a ameaça potencial?
— Não acredito que tomarão qualquer medida contra os terranos. Não os 

conhecem. Não sabem do perigo. Se já tenho difi culdade em convencer você, 
como esperar que eles me ouçam?

O comentário feriu Slanet mais fundo do que deveria. Era assim sempre que 
o capitão questionava sua confi ança. Sua fé.

— Além disso, não quero alertá-los sobre minhas intenções.
— Intenções, senhor?
— De executar uma intervenção, é claro.
— Pretende mesmo descer ao planeta. Neste momento — Slanet era agora 

puro protesto velado.
— Estou ciente de que a presença de Daion é um complicador.
— Senhor! Eles estão aqui justamente para impedir ataques contra o povo 

da Terra.
— Não espero colaboração.
— Mas certamente pode esperar antagonismo. A força-tarefa não tentará in-

terferir? Deter a invasão?
— O despistamento tem sido implementado desde a chegada de Parsec. Mi-

nha descida não será notada.
— Podem notar suas atividades. Algumas de suas incursões resultam em 

combate.
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Cada vez mais.
— Combate em pequena escala. Armas de fogo pessoais. Daion só poderia 

perceber esse tipo de confl ito focando suas antenas naquele lugar específi co.
“De qualquer forma, não pretendo deixar que chegue a esse ponto. Será uma 

missão de espionagem. Investigar as atividades inimigas e, apenas em caso de 
ameaça real, intervir. Não espero me demorar, nem causar um evento detectável.”

Mentira.
Imaginar que seu capitão descia ao planeta para guerrear já havia deixado de 

preocupar Slanet anos atrás. Ela temeu por sua segurança uma, duas, várias ve-
zes. Temeu por uma repetição trágica da visita de Trahn. Kursor, no entanto, era 
dezenas de vezes mais cauteloso e furtivo. Na grande maioria de suas incursões, 
nem chegava a ser detectado. E mesmo quando isso ocorria, impossível abatê-lo 
ou impedir sua fuga. Havia se tornado corriqueiro. Banal.

Frequente.
Cada vez mais.
— Estou ciente — Kursor insistia — de que a conclusão de uma arma efetiva 

contra bionaves, neste momento, é possibilidade pequena. Mesmo assim, merece 
ser investigada.

— Ainda penso que a circunstância é delicada. Não é momento para uma 
intervenção.

— Há tempos não recebo objeções suas contra esse procedimento.
— Devo mesmo repetir, senhor? A situação é diferente. Daion está aqui.
— Tem forte confi ança nas habilidades de seu antigo mestre. Não considera 

que isso pode estar prejudicando seu julgamento?
— Ainda que fosse o caso, senhor, não tenho apenas a presença dele para 

fundamentar meu protesto.
Kursor interrompeu os preparativos no computador. Lançou a Slanet um 

olhar em demanda de explicação.
Ela devolveu outro olhar, na direção de seus ombros e peito.
— Mais de 40%, tenho certeza.
Vastas manchas cinzentas cobriam o torso de Kursor. Aquelas áreas não mais 

respiravam luz. Quando excediam certa área de superfície da pele — os 40% 
citados por Kirov —, já comprometiam o metabolismo. Era a principal causa da 
velhice metaliana.

Kursor não tinha idade para tanto. As descidas constantes à Terra — à sua 
atmosfera úmida e oxigenada — é que faziam sua pele oxidar mais cedo.

O capitão pareceu genuinamente surpreso.
— Isso é ridículo! Estamos falando de minha saúde a longo prazo. Não pode 

esperar que eu cancele esta missão específi ca por...
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— Todas as vezes que desceu, foi por considerar absolutamente necessário.
— Insisto. Há outros metalianos em risco. Não posso adiar...
— Não se trata apenas de sua saúde — Slanet sabia ser inútil seguir esse 

caminho —, mas também de seu desempenho. Especialmente em ações supos-
tamente furtivas.

A pele oxidada não refrata luz. Não fi ca invisível.
Kursor calou-se.
— Senhor — Slanet baixou a voz, sabendo estar tocando em assunto delica-

do. Levantou-se, veio até perto do capitão. — Venho notando que suas descidas 
resultam em confronto violento com frequência crescente. Missões de reconhe-
cimento e espionagem tornam-se combates com regularidade cada vez maior. E 
tal resultado não ocorre por planejamento prévio, mas por detecção prematura 
do inimigo.

“Suas incursões têm sido falhas.”
Com seu silêncio, Kursor demonstrava ter sido atingido em um ponto fraco. 

Desempenho era algo valioso, algo que prezava acima de quase todo o resto. Cum-
prir uma tarefa de forma efi caz. Instinto antigo, de inseto social que vive para 
trabalhar pela colônia. A única e verdadeira forma de realização. De felicidade.

— E você atribui essa... inefi cácia... à minha oxidação cutânea prematura.
— Sim, principalmente.
— Principalmente...
Perceber os verdadeiros pensamentos ocultos nas palavras do outro havia se 

tornado um jogo entre capitão e aprendiza. Cada vez, conseguiam mergulhar 
mais fundo nos processos mentais do parceiro. Tinham uma intimidade tal, que 
muitos amantes jamais alcançam.

Não era mais uma discussão sobre efi ciência, sobre saúde, ou sobre riscos 
em combate. Estes assuntos eram as camadas mais superfi ciais, o verniz da 
conversa. Kursor e Slanet sabiam, ambos, o verdadeiro teor. E sabiam que o 
outro também sabia.

— Principalmente — repetiu Kursor. — Você diz que o resultado de minhas 
missões se deve principalmente à camufl agem falha.

“Principalmente. Não totalmente.” 
— Sim, senhor — Slanet estremeceu. Seu capitão tentaria trazer algo ruim 

às claras.
— Nesse caso, existem outros fatores.
Constatação, não pergunta.
Não, senhor.
— Sim. Acredito que existem.
— Descreva-os para mim.
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Não quero, senhor.
— Só consigo pensar em três razões.
“Primeira. O aumento de sua taxa de oxidação vem tornado cada vez mais 

difícil realizar a refração cutânea. Cada vez mais difícil passar despercebido. Con-
sidero a razão mais provável.

“Segunda. Os terranos estão aprendendo. Estão desenvolvendo formas de 
detecção alternativas. Seus novos métodos/aparelhos devem ainda estar em es-
tágio de testes, mas começam a mostrar resultados.

“Terceira...”
Não quero dizer.
Não quis dizer.
— A terceira razão é irrelevante, pois considero a menos provável. 
Kursor ouvia em silêncio, olhar na tela. Percebeu a ousadia tentando encobrir 

a verdade. Farejou o medo de Slanet. Percebeu estar insistindo em algo doloroso.
— Pode me dizer a terceira razão? — pediu, não ordenou.
O senhor já sabe.
— Seu tom de voz sugere que já sabe, senhor.
— Poderia dizer assim mesmo? — pediu outra vez.
O senhor já sabe. Não me obrigue.
— Não quero, senhor.
A quase certeza tornou-se certeza. Kursor não insistiu mais.
Mesmo percebendo a gentileza do capitão, Slanet mantinha as asas timida-

mente fechadas. Ninguém se moveu ou falou durante algum tempo.
— Venha comigo.
Foi um misto de ordem e pedido, enquanto Kursor — um tanto mais rude 

que o habitual — tomou a aluna pela mão e levou até a porta. Fora da ponte, sob 
gravidade zero, colou o corpo da jovem junto ao seu, e juntos saltaram através 
dos tecidos da bionave.

— Não precisa me ajudar, meu capitão. O senhor me treinou muito bem para 
a locomoção com ausência de peso.

As palavras saíram falsas e sem propósito, anunciando fatos já conhecidos. 
Kursor não se incomodou em responder, e Slanet sabia para onde estavam indo. 
Um já conhecido depósito, próximo aos propulsores de dobra.

— Por que estamos indo ver Trahn, senhor? — perguntou sem precisar. 
— Porque talvez você esteja certa — respondeu assim mesmo.
Já não tinha boa recordação sobre estar certa, e a respeito de quê. Estava com 

medo, vendo surgir por entre as fi bras da bionave aquela câmara tão assustadora.
Quando pousaram na plataforma, sob gravitação metaliana normal, perce-

beu as pernas amolecidas — em vez de soltar, abraçou o capitão com mais força. 
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Ele não pareceu notar a carga extra. Ordenou a abertura da porta e marcharam 
para dentro.

O corpo de Trahn, ainda ali. Nada mudado.
Ainda morta.
Nenhuma quantidade de sangue terrano derramado a traria de volta.
Agonia branca voltava a inundar o rosto de Kursor. Sua aprendiza não enten-

dia totalmente o motivo — a esta altura, o maldito fragmento já deveria ter sido 
metabolizado pelo organismo. Não deveria mais causar dor física.

Sagrada Galáxia, por que meu capitão precisa sofrer tanto? Isso nunca vai ter 
um fim? 

Assim que ganhou forças para andar com as próprias pernas, afastou-se para 
deixar Kursor com sua dor. Viu-o debruçar sobre o esquife, viu a pele entre seus 
olhos ondular de agonia enquanto acariciava o rosto frio. Sentiu-se inútil por 
não haver mais nada que pudesse dizer. Nenhum tipo de conforto que pudesse 
oferecer. Nenhum...

— Estou louco, Slanet?
— Senhor, eu não...
— Diga a terceira razão.
— Não me obrigue...
— Preciso que você diga.
Em toda a sua vida, é bem possível que Kursor jamais tenha admitido uma 

necessidade. Jamais tenha pedido ajuda.
Ele o fazia agora.
Slanet não teve como negar.
— A terceira razão pela qual suas incursões resultam em combate...
Difi culdade para seguir. Respiração entrecortada, se a tivesse.
— ...é que esse resultado talvez seja intencional.
O tempo decorrido após aquelas palavras, ninguém saberia dizer ao certo. 

Por longos momentos, todos os três metalianos no aposento pareciam mortos.
— Continue.
— O senhor favorece... busca... confrontos violentos contra terranos. Mesmo 

em situações que poderiam ser contornadas sem tal medida.
— Continue.
— O senhor mata terranos por razões emocionais.
— Continue.
Slanet não sabia outra maneira de continuar, exceto repetir a mesma coisa 

com outras palavras.
— Por prazer. Por vingança. Por busca de alívio.
— Por que isso é errado?
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As respostas, aprendidas na Academia, vieram rápidas e fáceis. Matar era mo-
ral e eticamente errado — sendo que, para metalianos, moral e ética tratavam 
de lealdade, obediência e amor à rainha-deusa-mãe. Os exploradores faziam ju-
ramentos sagrados à Imperatriz, juravam interagir com civilizações estrangeiras 
apenas com o propósito de fi rmar alianças, fazer amizades. Juravam jamais cau-
sar mal a outros povos. Jamais criar inimigos.

Eram respostas fáceis, mas erradas. Porque estiveram fazendo o oposto nos 
últimos anos.

— Por que isso é errado?
E naquele momento, Slanet notou seu olhar fi xo em Trahn. Estava falando 

com ela.
Slanet sabia a resposta certa.
Circulou o esquife até seu lado oposto. Também curvou-se, afetuosa, sobre 

a antiga capitã.
— Devo dizer aqui, senhor? Diante dela?
— Diga.
— O que vem fazendo é errado...
E reuniu uma tonelada de coragem para expressar aquele pensamento.
— ...porque está matando os seres que Trahn amava.
O tempo parou novamente, ambos acariciando o rosto de Trahn. Ambos 

lamentando a ausência daquela que, mesmo sem vida, unia todos em estranho 
triângulo.

— Estou louco, Slanet?
— Diria que sempre foi, senhor.
O olhar de chumbo saltou breve da falecida para a jovem.
— Insano é aquele que diverge em demasia do comportamento social padrão, 

senhor. Por essa defi nição, todos os avançados são insanos.
Assim tinha sido durante estes últimos anos, vivendo juntos, vigiando a 

ameaça azul. Eram ambos seres sociais, mas diversos do padrão em sua espé-
cie. Eram pouco ajustados a conviver com seu próprio povo. Excêntricos. Ainda, 
estiveram afastados do lar por mais tempo que quaisquer outros metalianos na 
história registrada.

Nessas condições, duvidar da própria sanidade não era apenas inteligente. 
Era certo.

E para retardar (não impedir) o escoamento da sanidade, tinham apenas um 
ao outro.

— Senhor?!
Kursor se afastava do esquife. Em uma das mãos, trazia as antenas que antes 

adornavam a cabeça de Trahn.
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Na outra mão, a Espada da Galáxia dela.
— O que está fazendo, senhor? — Slanet sabia a resposta. Mas era uma res-

posta sonhadora, quase impossível de aceitar. Uma fantasia proibida.
— Algo que sei estar certo.

•

Kursor e Slanet deixaram a nave. Caminhavam sobre o casco externo, cru-
zando uma vasta planície de couro biometálico. Acima, o céu cósmico estrelado, 
tingido de verde pela membrana da bionave.

A Cerimônia de Despedida havia sido realizada poucas vezes na história de 
Metalian. Ocorria quando um metaliano se mostrava apto a deixar o planeta. 

Para alguns, a Cerimônia era uma prova de força, aptidão e evolução — quase 
todos os membros da raça simplesmente morrem quando afastados do mundo 
nativo por muito tempo. Para outros, uma certifi cação de loucura, de diferença, 
de afastamento da mentalidade normal.

Para a Imperatriz, era a criança se tornando adulto, era o avanço da espécie. 
Sendo, assim, verdade absoluta.

— Não é o Palácio Imperial — Kursor, incomumente amuado —, e não será 
Primária a conceder o título. Lamento.

Slanet não havia participado da Cerimônia, porque para isso devia ser ava-
liada por um capitão. Ela viajava sob comando de Kursor com esse propósito. 
Assim que aprovada, deveria ter voltado a Metalian para receber a bênção de 
Primária.

— Estou aqui por escolha, senhor. Não fale como se fosse culpa sua.
Kursor culpava-se por esta, e mil outras felicidades, que a jovem havia per-

dido. Apenas para estar ali com ele, apenas para apoiá-lo em sua cruzada febril. 
Pouco importava se por escolha dela, ou não.

Slanet, no entanto, observava o capitão com um misto de pena e diversão. 
Ele, sempre tão altivo, tão seguro de si, agora parecia atrapalhado. Parecia incerto 
sobre o que fazer com os instrumentos sagrados que tinha em mãos.

E pegou-se surpresa, por se sentir segura naquela situação. O sonho de lon-
ga data, a capitania, a posse da espada... apenas a momentos dali. Em sua si-
tuação como fora da lei, talvez fosse apenas uma formalidade sem signifi cado, 
um título vazio.

Ainda assim, muita coisa seria diferente.
— Falamos muitas vezes sobre sua eventual participação em incursões — 

Kursor adivinhou seu pensamento.
— Sim, senhor. Um curso de ação, até agora, mantido apenas em teoria.
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— Acredita que eu estive, outra vez, protegendo-a?
— Não, senhor — Slanet foi quase sincera. — Se pensasse ser o caso, eu estaria 

protestando há mais tempo.
“O senhor sempre foi mais habilidoso em tais infi ltrações. Décadas mais ca-

pacitado e experiente que eu. Que seja o senhor a realizar tais procedimentos, 
enquanto eu ofereço suporte a bordo, é simples questão de bom senso.”

Slanet devolvia outro olhar, dirigido ao peito e ombros manchados do capitão.
— Isso agora mudou. No presente momento, meu controle de refração cutâ-

nea excede o seu.
Afi rmação ousada. Slanet tinha pele dourada, tornando a disciplina da invisi-

bilidade muito mais difícil para ela.
— E haverá menos morte. Como Trahn gostaria.
Kursor anuiu com um aceno. Qualquer dúvida sobre o motivo daquela ceri-

mônia, naquele momento, sumia para sempre.
— Acha que podem estar olhando? — Slanet lançava um olhar ao céu, na 

direção onde sabia estar a bionave Parsec.
— Espero que sim. Espero que, quando voltarem a se encontrar, Daion a 

trate como igual.
— Improvável que voltemos a nos encontrar algum dia, senhor.
— Improvável é diferente de impossível.
E o capitão ergueu a espada de Trahn, ainda retraída, segurando fi rme com 

ambas as mãos. Os entalhes do cabo imitavam a anatomia dos metalianos an-
cestrais. Parecia coisa orgânica, viva. Alguns suspeitavam que fosse realmente 
o caso.

Um comando foi dado. O cabo lançou fora a lâmina da Espada da Galáxia, 
forjada com algo raro e indestrutível.

Aço nuclear não tem qualquer relação com a liga tradicional de ferro e 
carbono. É feito de hidrogênio, o menor dos átomos, comprimido de forma 
tão massiva que se encontra em estado metálico. Tão compacto que não deixa 
espaço entre as moléculas, tão denso que nem mesmo um fantasma intangível 
poderia atravessá-lo, tão pesado que dizem possuir gravitação própria. O mate-
rial mais resistente de que se tem notícia. Raríssimo, impossível de ser fabrica-
do, encontrado apenas em planetas metálicos de alta densidade. Tais mundos 
têm um núcleo radioativo com temperaturas infernais e pressões esmagado-
ras, onde o aço nuclear se forma e eventualmente é expelido para a superfície 
por meio de terremotos e vulcões.

O fi o, com a espessura do menor átomo, corta qualquer coisa. Teorias auda-
ciosas falam sobre a capacidade de cortar o tempo e espaço.

Há apenas um planeta na galáxia onde se sabe existir o aço nuclear. Metalian.
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Kursor iniciou a Cerimônia de Despedida.
— A Sagrada Mãe Galáxia nos presenteou com um lindo mundo, com céus 

coloridos e musicais, onde podemos viver em paz e segurança. 
Hesitou. Lembrou ser blasfemo emitir aquelas palavras, em vez de Primária.
— Mas, cedo ou tarde, um fi lho deve abandonar a proteção do ninho mater-

no e cumprir seu papel no Universo. Você, uma corajosa exploradora espacial, é 
uma das primeiras a mergulhar no seio da Sagrada Mãe. Você irá enfrentar seus 
rigores, desafi ar seus irmãos, e retornar trazendo para seu povo sua divina dádiva 
celeste. Eu entrego o instrumento de sua missão, um presente enviado pelo pró-
prio coração de nosso planeta-capital. Eu entrego a Espada da Galáxia.

Assim era a Cerimônia de Despedida. Curta e simples. Para a Imperatriz, 
despedidas sempre são dolorosas e devem ser tão breves quanto possível. 
Então, verdade.

Segurou a espada na horizontal, oferecendo à aluna.
Slanet levou as pequenas mãos até a arma muito lentamente. Acariciou os 

detalhes em relevo no punho, deslizou dedos trêmulos pela lâmina. E, com um 
movimento brusco, tomou a espada e a segurou contra o peito. Com tanta força 
e desespero, que Kursor receou que se cortasse.

— Isto também é seu, capitã.
Ser chamada por aquele título, pela primeira vez na vida, recobrou a atenção 

de Slanet. O capitão tinha nas mãos as antenas de Trahn.
Eram parecidas com o próprio cabo da espada, no formato e design de insetos 

alongados. Cerimonioso, Kursor levou ambas até os lados do rosto de Slanet, 
pressionando com força. Ao emitir um comando, as peças sumiram, devolvidas 
a seus envelopes dimensionais.

— O controle é seu agora. Quando você comandar, a instalação das antenas 
deve começar.

Kursor tentava incutir segurança e confi ança na voz. Mas, ele bem sabia, 
não era um procedimento indolor. O que ele chamou “instalação” também po-
dia ser descrito como milhões de ferrões microscópicos ancorando as antenas 
na carne biometálica.

Slanet afagou um pouco as próprias faces, confortando-as pela dor iminente.
Deu a ordem.
As protuberâncias cilíndricas saltaram do hiperespaço e morderam o rosto, 

logo abaixo dos olhos. Slanet sentiu, com terrível nitidez, o avanço das fi bras atra-
vés da carne, enroscando em seus ossos, alcançando sua mente. Os olhos azuis, 
pontilhados de negro. Quis gritar, se contorcer, fazer sumir a ardência absurda.

Algo avançou até o alcance de suas mãos. Forte, denso, invulnerável, mas 
coberto com pele macia. Ela alisou seu peito. Beijou seus ombros. Roçou suas 

T�a�m�y�r�e�s� �C�r�i�s�t�i�n�e� �(�p�e�d�i�d�o� �n�º�4�7�8�8�0�)



182

pernas, a princípio uma de cada vez, e depois ambas. Tocou-lhe as coxas, o ven-
tre, os braços, o pescoço... Podia sentir todo aquele corpo ao mesmo tempo. 
Tudo isso sem tocá-lo.

Não estava tocando seu capitão. Mas estava.
— Adeus, capitã Slanet.
— Adeus, pai.

•

Kursor fl utuou, na lentidão da gravidade zero, através de um dos poros da 
bionave, deixando seu imenso corpo e penetrando a membrana de força. Logo 
abaixo, o ameaçador planeta Terra.

Pai. A palavra ainda ecoava.
— Ainda receio que possam estar vigiando — sussurrou Slanet, na ponte de 

comando, observando o capitão pela tela.
— Tomamos todas as medidas de prevenção possíveis.
— Daion é ardiloso, meu capitão. Peço que não esqueça.
— Ele teria que patrulhar constantemente cada metro quadrado no casco de 

Vigilante para detectar a projeção de um feixe e, portanto, perceber minha saída. 
Seu antigo mestre tem características variadas, mas calma e disciplina não estão 
entre elas. Ele acharia esse procedimento... chato.

Slanet sorriu de volta. Apesar de sua repulsa ao ex-instrutor, achava interes-
sante quando Kursor elogiava Daion. Sempre pensava neles como rivais ferre-
nhos, incapazes de reconhecer as qualidades do outro.

— Como se sente? — Kursor julgou ser saudável mudar de assunto.
— Meu rosto ainda arde.
— Vai continuar assim por alguns dias. Depois não sentirá mais nada, nem 

mesmo quando as antenas vão e voltam. Percebe algo mais?
— Difícil descrever. Estou tonta. Parece que todos os objetos na ponte que-

rem pular em minha direção.
— É o eco das micro-ondas. Vai aprender a controlá-las e interpretar o que 

signifi cam.
Slanet lembrou de quando as antenas foram instaladas, lembrou de suas pri-

meiras sensações. A forma como “explorou” o corpo masculino diante dela. 
Quis perguntar se o capitão também a sentia da mesma forma, mas o constran-
gimento a deteve.

— Sua adaptação às antenas deve ser breve. Então, vamos rever os procedi-
mentos quanto a intervenções. É possível que esta seja minha última missão solo.

Última missão. As palavras fi zeram Slanet sentir coisas que não sabia nomear. 
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Eram prenúncio de algo bom, de parceria — ela poderia atuar ao lado do 
homem mais importante em sua vida. Mas também eram, de alguma forma, 
palavras agourentas.

— Vamos manter silêncio de rádio a partir de agora, Slanet. Para evitar que 
Daion ou os terranos ouçam.

— Certamente, meu capitão.
— Ainda me trata por “senhor” e “meu capitão”.
— E assim será até o fi m do universo.
Aquela tão rara sequência de estampidos graves. Kursor riu.
O explorador viajava rapidamente dentro do feixe de transporte, que não 

apresentava agora sua usual cor verde-garrafa. Vigilante havia sido ensinada a 
criar feixes mais transparentes e discretos, quase invisíveis, a fi m de facilitar des-
cidas sigilosas. De outra forma, Kursor não teria conseguido abater o ônibus 
espacial sem mostrar ao público uma linha verde vertical no céu.

A descida prosseguia. Em sua confi guração descolorida, o material do feixe 
não tinha força para proteger seu passageiro contra o ambiente externo (o que 
foi bastante perigoso quando a Challenger explodiu). A quinhentos metros de 
altitude, na termosfera, o ar rarefeito atingia 900°C — mortal para terranos, 
mas apenas pouco confortável para um metaliano. Kursor se revigorou ligeira-
mente com a eletricidade abundante da ionosfera, e refrescou-se no ar gelado da 
mesosfera. Deixou a estratosfera, onde fl utuava uma camada de ozônio repleta 
de buracos, e atingiu a troposfera — a camada mais baixa da atmosfera terrestre.

Era noite. Diferente do que demonstrou pouco antes, Kursor estava bastante 
ciente do óxido de prata avançado em sua pele, e passou a ter preferência por 
operações noturnas.

Olhou para o céu, viu as estrelas tremulando. O clima tornava difícil ter uma 
visão clara do céu, grande problema para a astronomia ótica terrana. Uma ideia 
engenhosa foi a colocação do telescópio Hubble em órbita no espaço, longe da 
atmosfera — mas descobriu-se, mais tarde, que suas lentes estavam defeituosas. 
Alguém na NASA tentou livrar-se da culpa acusando “sabotadores alienígenas”. 
Que piada! Mesmo com toda a sua potência, o Hubble seria incapaz de localizar 
a estrela-sol de Metalian. Kursor foi indulgente a ponto de deixá-lo em paz — e 
nem incomodar os astronautas do ônibus Endeavour, que consertaram o teles-
cópio no fi nal do ano anterior.

Do alto, tinha boa visão da região conhecida localmente como Texas. Não 
demorou a perceber a comunidade terrana chamada San Angelo, e a vasta Base 
da Força Aérea Goodfellow. Em meio a outras construções, logo reconheceu a 
vasta estrutura do radar Pave Pawn; mais de trinta metros, as paredes revestidas 
de semicondutores que resistiam às micro-ondas de Kursor.
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Estava habituado a ver dezenas de veículos pessoais, automóveis, estacionados 
à volta. Agora, apenas caminhões militares. Realmente suspeito.

Comandou seu equipamento para sumir deste universo, e tornou-se invisível. 
Tocou o chão texano em meio a alguma vegetação nativa, já no interior das mu-
ralhas e cercas, muito perto do prédio.

Percorreu logo aquela distância — deslocava-se com rapidez sob a gravidade 
reduzida, duas vezes e meia menor que em Metalian. Mesmo assim, os pés dei-
xavam pegadas muito fundas em terreno natural. Esforçava-se para não produzir 
barulho: nunca ouviu um som em sua vida, mas sabia por experiência que partir 
um galho seco ou quebrar uma pedra poderia atrair atenção.

Sentinelas, aliás, pareciam mais escassos conforme se aproximava. Não que 
fossem numerosos em outras ocasiões; a guarda do radar sempre foi modera-
da-baixa. Mas, na eventualidade de algum projeto importante em andamento, 
Kursor imaginou encontrar vigilância reforçada.

Em vez disso, a vigilância estava mais fraca. Ausente.
Entendeu o signifi cado. Óbvio. Gritante. Vasculhou a memória, revisitou os 

passos recentes, as missões anteriores. Os métodos e padrões que havia deixado 
aos militares terranos quase como presentes.

Percebeu o imensurável tolo que havia sido.
Com seus atos, estava praticamente gritando: preparem uma armadilha.
A segurança inexistente não admitia outra possibilidade. Deveria prosseguir? 

A chance de existência de alguma nova arma agora parecia infi nitesimal — foi 
uma isca, apenas. Percorrer aquelas poucas dezenas de metros até a entrada, 
agora, não tinha nenhum propósito.

Lembrou, então, de Slanet.
Ela estaria presente em suas próximas incursões. Pior: cedo ou tarde, estaria 

sozinha.
Ao receber a espada da Imperatriz, o recém-condecorado explorador espacial 

dizia “Adeus, mãe”. Não há paternidade entre metalianos. Nem a existência da 
palavra “pai” em seu vocabulário.

A decisão de avançar e desbaratar a pretensa armadilha terrana tornou-se 
muito mais fácil.

O fantasma de ombros cinzentos se esgueirou até perto de uma das paredes. 
Moveu-se junto a elas até chegar uma vasta porta, própria para a entrada de 
grandes veículos. Estava aberta, tornando a suspeita em certeza total.

O conteúdo do prédio sinistro, impermeável a seus sentidos astronômicos, 
agora ao alcance de uma espiadela.

Imaginou tropas e tanques e lança-foguetes aguardando ordem de disparo.
Olhou.
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O lugar estava às escuras. Ninguém à vista. Os únicos sinais de atividade 
eram luzes piscando aqui e ali, em painéis de controle e telas de computador 
junto às paredes.

Mas o grande prédio-aposento não estava vazio. Continha algo que causou 
surpresa a Kursor, derrubando suas conjecturas até aqui.

Havia uma arma.
Bem no meio daquele espaço, sob pouca luz. O formato cilíndrico e alonga-

do, as articulações, a plataforma giratória — tudo inconfundível. Era um canhão. 
Com pelo menos vinte metros.

Após um exame rápido nas proximidades — e a certeza de estar ali sozinho 
—, o explorador aproximou-se devagar, mesmerizado. Tentava entender o fun-
cionamento da arma; se era um canhão, o que disparava? Não parecia laser, nem 
qualquer de suas variantes. Não parecia nada que tivesse visto antes, e isso era 
raro. Sim, reconhecia componentes terranos na construção. Mas o projeto, a 
estrutura, o design...

Não era algo que deveria estar ali.
— Gosta de meu brinquedo, capitão Kursor?
Voz de rádio. Próxima. Bem ali.
Uma mancha prateada explodindo no ar vazio, revestindo braços e pernas 

com armadura, empunhando metro e dez de lâmina faiscante — em meio se-
gundo, Kursor estava pronto para lutar e matar. Varreu em volta com olhos e 
antenas. Suspeitou que os sentidos haviam sido enganados, bloqueados. Esperou 
a familiar chuva de projéteis. Ela não veio.

Na verdade, de tão espantado com o artefato, não vasculhou o aposento com 
precisão. Havia um terrano.

Estava afastado, em um canto escuro. Kursor tocou-sentiu as rugas do uni-
forme, o aparelho de rádio portátil na mão esquerda, e a cicatriz funda na face.

Mesmo após uma quase década de espionagem obsessiva, ainda tinha difi cul-
dades em diferenciar aqueles seres. Mas aquele rosto, aquela voz, eram impossí-
veis de esquecer.

Até sabia algo que quase nunca lembrava sobre terranos. Sabia seu nome.
— Coronel Norman Williams.
A voz chiou áspera no pequeno rádio. Podia ser defeito eletrônico. Não era.
Estava diante do homem que orquestrou a morte de Trahn.
— Foi simples providenciar este encontro. Na verdade, estou surpreso que 

tenha funcionado.
— Seu ardil era visível a anos-luz — Kursor exagerou.
— Ainda assim, caiu na armadilha.
— Não pode ser defi nido como armadilha, quando é incapaz de conter a presa.
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Williams avançou para a luz.
— Muito justo. Sempre conseguiu se evadir das forças armadas. Não há 

motivo para acreditar que seria diferente hoje.
— Ou diferente qualquer dia.
— Não vai escapar indefi nidamente. Não é possível que pense assim.
— Não pode deter-me, não pode causar-me dano. Você é um envelope de 

água suja. Você é nada. 
Kursor insultava sem a menor inteligência. Estava furioso. Pensava mal. 

Não pensava.
O militar de meia-idade, por outro lado, mostrava-se muito calmo.
— Exceto que posso causar dano a vocês. Posso capturar vocês. Há um 

precedente, não?
Ele ousava mencionar Trahn. Ousava.
— Vai revelar como executou a captura da capitã Trahn — Kursor apontava a 

lâmina. — É certo que ela não deitou-se em sua mesa cirúrgica por livre vontade.
— Tem razão. Vou revelar.
A tranquilidade daquele terrano diante da morte certa (claro que o mataria) já 

irritava Kursor além da irritação.
Trepidação sob os pés. Guinchos que Kursor não podia ouvir. Eram motores 

hidráulicos funcionando. Olhou-sentiu em volta, percebeu a estrutura do prédio 
se modifi cando.

O teto estava abrindo.
— O que tem aí, terrano? Outra arma radioativa incrível? — tentava ser zom-

beteiro, irônico, mas falhava.
— Deve estar se referindo ao projeto de um ano atrás. Um disparo de radia-

ção atômica concentrada contra sua nave.
— Causou panes às leituras de seus satélites durante semanas.
— Uma ideia idiota, concordo. Mas autorizei o projeto assim mesmo. Para 

dar-lhe confi ança. Fazê-lo acreditar que não tínhamos arma melhor. 
O teto totalmente aberto. O canhão apontando para o céu.
— Estará morto em pedaços antes que isto dispare — Kursor rosnava.
— Em sua arrogância, nunca se preocupou em manter grande distância da 

Terra. Isso torna sua nave relativamente fácil de observar e estudar.
Williams era calma e bom humor encarnados. Circulava o canhão a passos 

lentos, tranquilos, enquanto seguia explicando.
— Nossos técnicos descobriram que a nave emite quantidades signifi cativas 

de calor, luz, raios ultravioletas, ondas de rádio, raios X e raios gama. Guardadas 
as devidas proporções, tem as mesmas propriedades de nosso Sol. Em essência, 
sua nave é uma estrela. Estou certo?
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— Tão certo quanto um morto consegue estar.
A raiva fervia ainda mais, porque Williams podia ter razão. Quase tudo sobre 

bionaves era misterioso, mas mesmo os estudiosos metalianos suspeitavam que 
sua geração de energia era a mesma das estrelas.

— Então vejamos: uma estrela é uma gigantesca bola de hidrogênio, que 
desprende luz e calor através da fusão do núcleo dos átomos, submetidos a 
enormes pressões e temperaturas. Pode durar mais de dez bilhões de anos. 
Mas até uma estrela deve morrer um dia. Cedo ou tarde, consome toda a reserva 
de combustível nuclear.

— Não vai me convencer de que este aparelho pode acelerar a fusão do hi-
drogênio em uma estrela.

— Pois é exatamente o que ele faz.
Algo muito errado. Kursor não conseguia ver, apenas sentia. O assassino de 

Trahn estava ali, vivo — com certeza, era algo errado. Mas havia mais. 
Era algo que não podia ver, porque o assassino estava vivo. Estava cego para 

todo o resto. Nada mais importava.
— Este planeta não pode fabricar tal dispositivo.
— Tem razão. Não pode.
Ali. O que estava errado.
A espada ganhou vida, saltou na direção do homem fardado. Antes de pensar 

no ataque, Kursor já estava atacando. Ainda assim, foi lento.
Percorreu o longo espaço até o alvo, mas o golpe errou por mais de um metro. 

Tentou pousar, terminar o salto. Os pés falharam. Caiu com o estrondo, o metal 
produzindo um estrondo de piano se espatifando. Quis erguer-se. Não pôde.

Não enxergava. Não sentia. Tudo eram caminhos errados, tudo eram sinais 
desconexos.

— A captura de Trahn? — Williams disse, sem ser ouvido. — Agora sabe a 
resposta.

O primeiro e mais fulminante sintoma foi a tontura, que fez Kursor errar o gol-
pe longe e tombar no chão. Tentava se erguer, mas os músculos não respondiam. 
Estremecia como um brinquedo defeituoso, frenético, engalfi nhado em luta com 
um inimigo invisível. As convulsões duraram eternos três minutos. Quando enfi m 
se aquietou, boa parte da pavimentação estava reduzida a pedrinhas.

Estava consciente, ou próximo disso — pensar exigia esforço, mover-se era 
um sonho distante. Um pouco da visão retornava.

Williams empunhava uma diminuta pistola.
— Chamamos de eletroperturbadora — andava em círculos à volta de Kur-

sor, exibindo a arma. — É um nome extravagante, mas acurado. Suas ondas per-
turbam a circulação da corrente em qualquer sistema elétrico. Isso inclui você.
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“Não é um instrumento de construção tão difícil. Basta um mínimo de tec-
nologia de supercondutores. Mas deve estar se perguntando: as cerâmicas com 
propriedades supercondutoras só foram descobertas pelos terranos no fi nal da 
década de 80, e mesmo aquelas não funcionavam acima de -200°C. Esta arma é 
muito mais avançada, funciona à temperatura ambiente. Então, como poderia 
ter sido usada contra Trahn em 1973?”

— Você... você não...
A garganta de Kursor brilhava com uma luz amarela. Sua voz soava dolorosa 

no rádio portátil que Williams tinha na outra mão.
— Consegue falar. É ainda mais forte que sua colega. Sim, metalianos têm 

corpos poderosos.
— Você é...
— Mais tarde falamos sobre o que sou. Agora, com sua licença, há uma estre-

la que devo apagar.
Williams desligou o rádio. Ignorando o ranger de músculos biometálicos 

atrás de si, avançou até um console e teclou um comando. O canhão começou 
a se elevar.

•

Slanet se segurava para não cair do assento. Não havia contado a Kursor toda 
a verdade — seu senso de equilíbrio estava em frangalhos. Mal sabia dizer se a 
gravidade artifi cial estava ligada ou não.

Tudo o que conseguia era manter-se agarrada aos braços da poltrona e olhar 
a tela principal. Pedia ao computador para melhorar a imagem, mas era difícil 
focar através da atmosfera terrestre. Conseguia ver o desfocado prédio branco 
do radar, e mais nada. Nem sinal do capitão, ou tropas, batalhas ou explosões.

Os terranos diziam: nenhuma notícia é boa notícia.
Queria estar lá, queria tanto estar lá! Imaginou que, após a Cerimônia, pode-

ria acompanhar o capitão — era agora ofi cial graduada, era portadora da espada. 
Exploradora espacial, enfi m! Mas estava tão doente, tão enjoada, que não podia 
desfrutar da conquista.

Imaginou se Kursor sabia disso. Se ele calculou o momento, usou o período 
de convalescença para forçá-la a fi car.

Foi a última vez, senhor. A última vez que tentou me proteger.
— Vigilante. Acha que ele está bem?
Um rugido afi rmativo, curto e seco, foi a resposta. Bionaves são inteligentes 

e se comunicam, mas pouco conversam.
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Estava preocupada. Tudo parecia acontecer rápido demais. Em geral as incur-
sões de Kursor eram avaliadas, planejadas com semanas de antecedência. Desta 
vez, devido à chegada de Daion, tudo era apressado. Sujeito a erros.

E os terranos... Em muita coisa, eram parecidos com Daion. Adaptáveis, 
criativos, imprevisíveis. Aprendiam com velocidade absurda, absorviam como 
esponjas. A cada nova descoberta sobre o invasor, surgiam com novas armas 
e táticas. Eram como lobos à volta do búfalo forte, mas velho e ferido. Ron-
dando, espreitando, estudando o padrão de ataques dos chifres, aguardando o 
momento de matar.

Kursor não “tinha” padrões — era feito com eles. Era feito de métodos e téc-
nicas. Sua disciplina, inquebrável. Sua lógica, irrefutável. Seus ataques, precisos 
como um relógio atômico.

Os terranos podiam descobrir os padrões de Kursor, e achar um meio de que-
brá-los. Era questão de tempo.

Que não seja hoje.
Por isso queria tanto atuar ao lado do capitão, ou até mesmo substituí-lo. 

Para salvá-lo.
— Queria saber lidar com estas antenas... — acabou reclamando em voz alta. 

— Saber o que acontece lá embaixo...
Uma comunicação rápida entre a bionave e o computador de bordo. A tela 

principal apagou.
— Feche os olhos.
Era Vigilante, no sucinto idioma bionave.
— Feche os olhos. Veja diferente.
Claro que Slanet já havia tentado fechar os olhos, focar-se no novo sentido — 

mas a tontura só piorava. Mesmo assim, voltou a tentar.
Sem pálpebras reais, metalianos “fecham” os olhos apenas mudando a pola-

rização da pele transparente sobre os mesmos. O azul-cobalto sumiu para dar 
lugar a um tom dourado, igual à pele.

A cabeça girava com mais força, um zumbido afogava os pensamentos. Te-
meu cair, segurou-se mais fi rme. Segurou a poltrona. Depois o piso. As paredes.

Não podia estar segurando aquelas coisas!
O zumbido e a tontura tomavam novas formas. Eram dedos correndo as su-

perfícies metálicas, revelando formas, saliências, reentrâncias. Sentia teclas e bo-
tões nos painéis de controle — suas formas faziam cócegas! Sentia a suavidade 
lisa das telas. 

Tomou coragem, ergueu a cabeça. Lá estava o teto pulsante, alto e baixo, alto 
e baixo. A dureza das placas e a maciez das fi bras elásticas entre elas.
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Ótimo para uma primeira vez, mas ela queria mais. Inclinou-se na poltrona, 
apontou as antenas para o chão. O piso tinha cinco ou seis centímetros de espes-
sura. Abaixo — Como consigo saber o que há abaixo? — cruzavam-se complicadas 
redes de cabos e fi os. Descendo mais, já podia sentir onde terminavam as arestas 
das peças artifi ciais e onde começava a suavidade da carne biometálica. Parecia 
úmida, frágil, desmanchando-se ao toque. Não sentiu falta das belas luzes, por-
que agora percebia coisas novas. Prosseguiu com o avanço, se maravilhou com a 
variedade de tecidos vivos, suas texturas, porosidades. Teve que desviar de certas 
partes que resistiam à sondagem — ossos, talvez. Finalmente, mais de cem me-
tros abaixo, tocou a parte interna da pele de Vigilante. 

O couro tinha quase dois metros de espessura, fofo e enrugado. Além dele, 
algo duro e granulado preenchia o vazio — como areia fi na, cada grão muito 
bem preso no lugar. Era a membrana de força. Para olhar através, Slanet teve 
que empurrar as micro-ondas como quem força uma porta emperrada. Sensação 
desconfortável, sufocante, como nadar em lama.

De repente, não havia mais nada. Esticou braços inexistentes em busca de um 
apoio na escuridão. Sentiu-se caindo... caindo...

Abriu os olhos. Estava no chão, de bruços, diante da poltrona.
Levantou-se alegre, asinhas abertas. Nenhuma tontura.
— Sei que não gosta de agradecimentos, Vigilante, mas... obrigada.
A bionave rosnou satisfeita, pronunciando uma palavra que Slanet não co-

nhecia. De nada?
Apesar do gigantesco primeiro passo, a jovem teve que se conformar — não 

poderia alcançar Kursor com sua sondagem. Pediu ao computador para reativar 
a tela principal.  Estava bem mais clara agora. Talvez estivesse assim desde o iní-
cio mas, com o enjoo, não enxergava com nitidez.

De qualquer forma, algo havia mudado.
O teto do radar estava aberto.
— Computador, consegue uma imagem mais clara do interior do prédio?
O computador respondeu que não, e nem foi necessário. Lentamente, uma 

grande estrutura (arma?) emergiu na abertura. Apontava direto para a bionave.
Que não seja hoje.
Slanet lembrou-se da ordem para manter silêncio de rádio, mas não era tola.
— Senhor? — gritou ela, com toda a força.
Onde estava Kursor? Com a estrutura arreganhada daquela forma, não deve-

ria haver interferência nas comunicações. Por que ele não respondia?
Hoje não.
— Pode me ouvir, senhor? Por favor, responda.
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Luzes acesas ao longo do canhão, piscando com velocidade e intensidade 
crescentes. A arma parecia acumular força para o disparo.

Não havia o que temer. Os terranos não tinham nada capaz de ferir uma bio-
nave. Nada na galáxia conhecida podia fazê-lo. Estavam seguros.

A boca do canhão despejou no céu um raio multicolorido, como um arco-íris.
Nada a temer.
— Esquive, Vigilante. Esquive!
Foram as últimas palavras de Slanet antes de desmaiar com o uivo de morte 

de Vigilante.

•

Alexandre consultou o relógio de pulso. Passava das onze da noite, o que não 
signifi cava muito no espaço. Ele e a irmã sentiam como se tivessem conhecido 
Daion e sua tripulação anos atrás, e não naquela manhã.

Estavam todos espalhados pelas poltronas da ponte, inclusive Kirov, já cura-
do do mau humor prévio. Durante as últimas horas, Daion esteve explicando a 
todos sua teoria sobre os eventos na Terra. Sua especulação sobre a existência de 
maçaricos atômicos onde — e quando — eles nunca foram inventados.

Foi um debate intenso, especialmente quanto às opiniões de Dryania. Repetiu 
dezenas de vezes que seria impossível, uma fantasia lunática. Mas acabou con-
vencida.

Porque não havia outra explicação.
— Daion, se vamos aceitar isso como verdade... o que podemos fazer?
— Difícil dizer. Conheço pouco sobre eles, fi ca difícil bolar um plano.
— Existe risco real de que alcancem Metalian.
— Eu avisei que não ia gostar deles, gata.
Dryania estava apavorada, à beira de um ataque de nervos. Buscou apoio em 

uma poltrona. Desejou que Hax estivesse ali para confortá-la, coisa que fazia 
bem.

— Precisamos voltar a falar com Kursor e Slanet. Partilhar sua teoria.
— Eles acreditarem, são outros quinhentos.
— Outros...?
Kirov ergueu um dedo. O gesto, também entre metalianos, era um pedido 

de silêncio.
— Ouviram isso?
— Não ouço nada — disse Stefanie, apurando os ouvidos.
— Foi voz de rádio. Parecia Slanet. Ela disse “Senhor?”
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Todos calaram. Os gêmeos prestavam atenção e, claro, não ouviram — mas 
perceberam os olhos de todos dilatando surpresa.

— “Pode me ouvir, senhor? Por favor, responda” — Dryania repetiu para os 
terranos.

— Não me admira que possamos ouvir daqui — Kirov, alarmado. — A coita-
dinha está gritando!

Daion pulou da poltrona.
— Kursor desceu da nave! Ele está na Terra, e Olhinhos Azuis não consegue 

falar com ele. Os desgraçados não perderam tempo.
O capitão ordenou uma imagem de Vigilante na tela principal. Todos obser-

varam a bionave, mas Daion estava atento ao planeta — as chances eram de que 
Kursor estava diretamente abaixo. América do Norte. Texas. San Angelo. Base 
Goodfellow.

Um prédio com um canhão no topo?
— Computador — gritou, quase histérico —, abra um canal de comunicação 

com...
Era tarde.
Tudo ocorreu mais rápido que o pensamento. Um estranho raio arco-íris foi 

disparado contra Vigilante. A bionave podia mover-se à velocidade da luz, tentou 
se esquivar — mas a luz colorida dobrou seu caminho, perseguiu o alvo. Como se 
atraída por sua aura luminosa.

O raio encontrou a superfície verde-garrafa da bionave, mas não se deteve, 
nem ricocheteou para longe. Penetrou. Espalhou, devagar, como gotas de tinta 
em um copo de água limpa.

Todos os metalianos na ponte gritaram, seguraram as próprias cabeças. 
Daion e Kirov caíram de joelhos. Dryania desfaleceu na poltrona.

Alexandre e Stefanie, os únicos ainda em pé, correram em socorro.
— Daion? — Stefanie, ao lado do explorador, enquanto Alexandre acudia Kirov.
Stefanie horrorizou-se com o rosto do capitão. Estava enrugado à volta dos 

olhos, e branco como mármore. Não precisava de qualquer explicação para sa-
ber que aquilo signifi cava dor.

Kirov foi o primeiro a se recuperar, empurrando Alexandre para o lado.
— Tire as patas biocarbônicas de cima de mim.
— Acho que este aqui está bem — disse Alexandre.
— Daion também parece estar melhorando.
O explorador espacial gemeu por mais alguns momentos, então pareceu 

ganhar força para olhar a tela. Stefanie também olhou, mas tudo parecia 
como antes.

— O que aconteceu com vocês? O que ouviram?
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— Você nunca vai saber, menina — a voz como que saída de uma cova. — 
Você tem uma sorte danada por nunca saber!

— Está se sentindo bem?
— Não, porra! Nunca mais vou me sentir bem. Foi o uivo de morte, foi a 

merda do uivo de morte!
— Uivo... de morte?
Daion ergueu o rosto, olhou para terrana. Uma tristeza que ela nunca pensou 

ver naqueles olhos verdes e brincalhões.
— Vigilante está morta.
— Ela... — Stefanie tentava animar, de alguma forma — ela parece como 

antes.
Na verdade, não parecia. A aura verde brilhava menos, parecia leitosa. 
— Está morta.
Daion chorava.
Daion levantou devagar. Fingiu aceitar a ajuda de Stefanie (ela não suportaria 

suas centenas de quilos), apenas para sentir algum conforto. Algum alívio.
— Computador, abra um canal de comunicação com Vigilante.
A tela escureceu.
— Olhinhos Azuis. Você está bem? 
A tela continuava negra.
— Também deve ter desmaiado.
Daion estava provavelmente certo. O uivo havia sido terrível ali, a milhares de 

quilômetros. No ponto da emanação, impossível manter a consciência.
— O que acha, Kirov?
— Seis bilhões de trevas, como posso saber?! — o engenheiro-médico rosnou, 

teclando comandos no computador. — Bionaves vivem milhões de anos. Mesmo 
quando mortalmente feridas, podem levar décadas para morrer. Nunca vi isso 
acontecer tão rápido.

— Você é o especialista em bionaves. Se não sabe o que aconteceu com Vigi-
lante, quem pode saber?

— Os terranos! Eles podem saber. Sua teoria estava errada. A culpa é desses...
Kirov interrompeu as acusações, olhando um mostrador e gritando o palavrão 

mais sujo que conhecia. Os dados que pediu ao computador enfi m retornaram, 
mas sua interpretação era inaceitável.

Daion, alarmado, veio ver. Kirov tentou impedir. Sem sucesso. 
— Não é o que eu penso que é...
Adivinhando o que viria a seguir, o engenheiro segurou Daion com força.
— O que está fazendo? — o explorador protestou. — O que está fazendo?
— Você não vai até lá.
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— Eu posso chegar até ela. Eu posso!
— Já está em colapso — Kirov, sem afrouxar. “Abraço de urso” não se aplica-

va, Kirov era muito mais forte que qualquer urso.
— Um feixe de transporte! Segundos apenas! Eu posso...
Diante da luta, os gêmeos só podiam tentar fi car fora do caminho. Foram até 

junto de Dryania, ainda desacordada.
Alex olhou para a bionave na tela. Sua luz estava diferente. Maior, mais 

brilhante.
Entendeu o que ocorria. Entendeu a razão da urgência, da luta.
— Supernova. Está se tornando supernova.
— Alex?
— É uma estrela...
Relâmpagos cruzaram a aura verde, contaminada pelas cores opacas do raio. 

Já não parecia estável, perpétua. Luzes piscavam sob rachaduras no casco, pe-
quenas explosões aumentavam ainda mais o número de fendas. Os primeiros 
fragmentos começavam a se desprender.

Uma estrela morre quando já queimou todo o seu hidrogênio e o transformou em 
hélio — Alexandre tentaria dizer, se tivesse tempo. — Então elas expandem até o 
tamanho de uma gigante vermelha, depois contraem e apagam. Mas a presença de certos 
átomos em seu núcleo, mais pesados que o hidrogênio, pode desencadear uma reação de 
fusão nuclear.

— É uma estrela que explode — resumiu.
Vigilante explodiu. E todos na ponte fi caram cegos pelo clarão na tela princi-

pal. Na Terra, os norte-americanos e canadenses acordados naquela noite pensa-
ram ter visto uma breve aurora boreal nos céus.

•

A visão dos metalianos voltou primeiro. Olhos terranos não têm proteção 
tão efi ciente contra clarões repentinos, levam mais tempo para voltar ao normal. 
Não fez muita diferença — todos na ponte fi caram vários minutos imobilizados, 
os olhares presos na tela principal.

Uma massa disforme de luz branca espreguiçava onde devia estar a bionave. 
Pedaços pulavam fora e formavam bolhas, que brilhavam como pequenas estre-
las durante alguns segundos, e então apagavam.

Alexandre ainda aguardava o fi m do mundo; conhecia bem o fenômeno su-
pernova. Pensou que, ao explodir, a bionave emitiria uma onda de choque que 
varreria a superfície da Terra com a força de centenas de bombas atômicas — 
expulsando seus oceanos e sua atmosfera. Para, depois, se transformar em uma 
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estrela de nêutrons quente e pesada, com poderosíssima gravidade. Ou ainda, 
tornar-se um buraco negro e tragar a Terra.

Nada daquilo aconteceu. Claro. Uma bionave é pequena demais para gerar os 
mesmos estragos destrutivos de uma supernova real.

— Não precisam se mijar — Daion gemeu, adivinhando os temores dos con-
vidados. — Seu planetinha não será afetado.

Alexandre e Stefanie reforçavam suas de aquele capitão extraterrestre tinha 
noção real sobre o uso de linguagem informal.

Sabiam que a metaliana dourada chamada Slanet estava morta.
— Daion — disse ela. — Eu não sei o que...
— Por que não me ouviu, Olhinhos Azuis? Por que não me ouviu?
O explorador debruçava sobre uma estação de trabalho, lágrimas oleosas go-

tejando. Kirov não protestou.
Sentindo-se inútil, Stefanie foi cuidar da metaliana desmaiada. Os olhos esta-

vam prateados, pareciam mortos. Segurou sua mão. Muito pesada, mas delicada, 
de artista.

Dryania franziu a testa e fez menção de acordar. Stefanie lembrou que o to-
que de sua mão pinicava. Isso devia estar despertando-a.

— Ela... elas... estão mortas?
Stefanie pediu ajuda ao irmão, com o olhar. Ele ajoelhou ao lado da poltrona, 

tomou a outra mão de Dryania. 
— Aconteceu enquanto Slanet estava desacordada. Ela não sofreu. Não há 

sinais de Kursor, mas não temos motivos para crer que também esteja morto.
— Sagrado Código Matriz, eu não queria estar aqui. Daria tudo para voltar ao 

meu laboratório. Por que Kursor não...?
Dryania calou-se. Olhou sem querer para um certo ponto. Devagar, os 

olhos verdes fi caram redondos como pratos. O aparelhinho na garganta en-
gasgava. Não tinha sido projetado para reproduzir aquele tipo de som. Aquele 
tipo de grito.

Apontou um braço trêmulo para a tela principal. Todos olharam.
A ameba de luz já estava quase sumida, reduzida a uma nuvem esfumaçada. 

Em seu interior fl utuava um corpo, escuro e sombrio, lembrando um antigo sub-
marino de guerra. Era a coisa retorcida que acompanhava a bionave de Kursor. A 
coisa que Daion advertiu ser melhor não conhecer.

— O vingador resistiu! — gritou Kirov, esmurrando a parede e deixando um 
buraco nela. — Seiscentos trilhões de treva e bosta. Aquilo resistiu à explosão!

Dryania agarrada ao braço da poltrona, balbuciando preces, assustada como 
garotinha. Tremia tanto que a poltrona quase desprendia do chão.

Alexandre e Stefanie logo entenderam o porquê de tanto medo.
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A coisa se mexeu.
O tentáculo gigante que se prendia à bionave boiava no espaço. Sua extremi-

dade exibia quatro prolongamentos, esqueléticos dedos de bruxa, tateando em 
busca de algo para segurar. Procuravam a bionave. Não encontraram.

As placas que revestiam o corpo, escuras e lustrosas como casca de barata, 
começavam a se mover. Escorregavam umas sobre as outras com brutalidade, ar-
ranhando, quebrando, soltando pedaços. Desprendiam no espaço fi os de fl uido 
grudento. Em alguns lugares, abriam como asas de besouro, revelando bizarras 
grades feitas de tubos recurvados. Pareciam costelas.

Quatro garras brilhantes, antes acomodadas na parte frontal, agora escorre-
gavam para os fl ancos — duas para cada lado. Ficavam nas pontas de dois longos 
pilares articulados, lembrando ossos esticados em uma máquina de torturas. Os 
gêmeos tiveram que se abraçar quando perceberam o que eram: braços.

Outro par daquelas estruturas nasceu na parte de trás, também rompendo 
teias viscosas no processo. Agora a coisa já podia fi car ereta. Tinha mais de meio 
quilômetro de altura.

Os dedos na ponta do tentáculo dobraram-se furiosos sobre si mesmos. 
No centro, uma boca de peixe arreganhou dentes finos e afiados, iguais a 
alfinetes tortos.

A boca rugiu. Um rugido estridente e macabro, mistura de miado de gato e 
cacos de vidro mastigados. Som. Não rádio.

No espaço. No vácuo.
E todos podiam ouvir. 
Patas de centenas de metros se esticaram soturnas, e o monstro começou 

uma caminhada espacial na direção da Terra. Aquele planeta matou sua com-
panheira, que o alimentava, que o transportava. Agora o vingador cumpria seu 
papel na união simbiótica.

Vingar-se.
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PARTE 4
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SOLDADOR FAZIA O POSSÍVEL para manter-se escondido entre os des-
troços, caminhando atento ao céu em treva.
Praguejou qualquer coisa contra os ofi ciais nomeados às pressas quando 

começou a guerra. Devem ter acreditado ser muita astúcia ordenar que os cam-
pos petrolíferos fossem incendiados, evitando assim que caíssem nas mãos do ad-
versário. Sim, aquela parte do plano havia funcionado. Mas, além disso, os incên-
dios em escala continental trouxeram céus enegrecidos de fumaça — cobertura 
perfeita para a nova geração de caças-quirópteros inimigos, que não precisavam 
de qualquer visibilidade.

Soldador desistiu de olhar para o céu negro deprimente e passou os óticos 
pelas ruínas ao redor. Tudo arrasado pelos bombardeios, difícil reconhecer o 
lugar. Só conseguiu quando encontrou uma placa suja e amassada, onde ainda 
resistiam os dizeres “Museu de História Natural”.

Museu. Nunca havia pisado em um antes. Sabia apenas serem templos de 
loucos, onde se louvava um deus absurdo que muitos pensadores duvidavam ter 
qualquer devoto.

Agora sabendo de que se tratava, fi cou mais simples identifi car a estrutura. 
Tinha arquitetura arrojada, até poética — adequada a um monumento dedicado 
a sonhos insanos. Avançou por entre paredes arruinadas, sem saber ao certo o 
que procurar. Estava escuro, pensou se deveria acender faróis. Os caças-quiróp-
teros eram cegos para luz visível normal — mas não eram os únicos inimigos 
por perto. Havia os tanques-escorpiões, os búfalos-tratores, os tecnossauros... 
Terminou por optar pela escuridão, amaldiçoando-se por não ter confi gurado 
visão noturna, radar ou infravermelho em seu sistema sensorial.

Após algum tempo vasculhando os destroços, descobriu uma escada que des-
cia até o subsolo. Luz vermelha piscou em seus óticos com a surpresa. O depósi-
to do museu? Talvez abrigando relíquias arqueológicas, artefatos evolucionistas 
que sobreviveram ao bombardeio. Era ridículo e tardio pensar em tal coisa com 
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uma guerra religiosa em curso. Mesmo assim, Soldador achou que valia a pena 
dar uma olhada.

Chegou até uma grande coluna de bronze caída, atravessada no meio da pas-
sagem. Tentou movê-la, mas conseguiu apenas acabar com o que restava de poli-
mento em seus ombros. Devia pesar mais de dez toneladas. Seriam precisos mais 
dois ou três iguais a ele para tirar aquilo do caminho. Enxugou o lubrifi cante que 
escorreu pela testa com o esforço, e olhou pensativo para o braço direito. Não 
terminava em mão — em sua extremidade, o maçarico nuclear que lhe valeu o 
codinome. Sua identifi cação verdadeira era SGH-561987-EFR, mas todos o co-
nheciam como Soldador.

Deu de ombros e acendeu uma chama branca na ponta da ferramenta. Cor-
tou sistematicamente pedaços da viga, com rapidez mecânica, até abrir uma fen-
da em forma de arco com perfeito contorno geométrico. Passou sob ela. Nas 
profundezas do túnel, sem o perigo de ser visto, Soldador ligou os faróis em cada 
ombro. Estava tudo bastante intacto, como previu. Viu-se em um corredor não 
muito longo, ladeado de portas. Ficou indeciso sobre qual delas abrir — até ouvir 
um estalido constante, regular, logo atrás de uma delas.

Apontou o maçarico, agora também arma, na direção da porta. Suspeitou de 
um batedor inimigo, mas pensou melhor e deduziu que não. Ninguém poderia 
ter passado pela coluna na entrada sem deixar vestígios. Quem estivesse ali, já 
estava antes do bombardeio.

— Quem está aí? Responda.
Nenhuma resposta além do próprio tique-taque. Chegou perto da porta, mas 

ela não abriu. Não era do tipo que detectava passantes. Óbvio, um depósito de 
valiosos objetos de museu não podia permitir entrada não autorizada. Soldador 
meneou a cabeça diante da própria burrice e pressionou um botão na parede ao 
lado. Esperava ter que desafi ar algum código de acesso, mas nenhum sistema pe-
diu por identifi cação. Nada funcionava. Talvez todo o lugar estivesse desligado.

Forçou a porta dupla. Conseguiu empurrar uma das metades para dentro da 
parede, mas a outra não se moveu. Soldador era grande, já costumava ter proble-
mas com portas normais — e sem dúvida não conseguiria passar por ali, mesmo 
de lado. O metal da porta era resistente, levaria algum tempo para dobrá-lo. Foi 
mais rápido cortar uma fatia com o maçarico.

Entrou e passou os faróis pela sala, um vasto depósito de caixas etiquetadas. 
Conforme verifi cou mais tarde, provinham dos cantos mais remotos do planeta. 
Mas sua fonte de preocupação mais imediata era a fonte do ruído intermitente 
— uma fi gura encolhida atrás de uma prateleira.

— Saia — o chiado rouco mal conseguia cobrir o tique-taque. — Nada aqui. 
Me deixe em paz.
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Tentava cobrir o rosto com braços cilíndricos fi nos. Soldador demorou para 
perceber que seus faróis o estavam ofuscando. Diminuiu as luzes.

Quando seus óticos se acostumaram à escuridão, Soldador pôde observar 
melhor o refugiado. Tinha sistemas de pequenas pinças no lugar das mãos, de-
licadas, dignas de um cirurgião de microcircuitos. O corpo era um modelo ob-
soleto, franzino, esguio, sem arestas. Quase aerodinâmico. Bem poderia ser um 
velocista — mas a maioria deles tinha aerofólios. Era, muito mais provavelmen-
te, um restaurador de antiguidades do museu.

— Tem fome?
A estas palavras de Soldador, o estranho descobriu o rosto. O estalido cons-

tante cessou — alguma parte mecânica funcionado mal devido ao nervosismo. 
Tinha uma cabeça quase piramidal, com seis olhos brancos e salientes em duas 
das três laterais. Peças em forma de pirâmide serviam para demonstrar sabedo-
ria, mas era uma tendência de design bastante antiga.

Soldador puxou uma pequena bateria de uma caixa presa no fl anco. O refugia-
do olhou repetidas vezes para a mão estendida e para o rosto de Soldador, até fi nal-
mente apanhar o objeto com uma pinça trêmula e desgastada. Uma tampa abriu 
no pescoço e revelou um pequeno compartimento, onde ele introduziu a pilha.

— Ahh... — suspirou ele, visivelmente revigorado. — É certo que tinha ape-
nas força de reserva.

— Está funcionando bem? 
— Não... sei. Há quanto tempo estou aqui?
Soldador fi cou confuso por um instante. Não era uma pergunta comum, 

qualquer sistema funcional apontava data e hora. Deduziu, então, que o pulso 
eletromagnético das recentes explosões talvez tivesse danifi cado centros de me-
mória, confundindo seu calendário interno.

— Hoje é dia 194/45/434. O bombardeio foi há duas semanas. Consegue 
lembrar seu nome?

— Sem baboseira de letras e números. Há algum tempo me chamam Sucata.
Alguma parte de Soldador pensou em rir. Outras partes lembravam do plane-

ta arrasado pela guerra.
— O meu é SGH-561987-EFR, Soldador.
O velho robô levantou com rangidos, mancando até perto de alguns caixotes 

e verifi cando seu conteúdo. Remexia pequenas estatuetas e as espanava, com 
uma calma fora de lugar. A rotina de trabalho no museu, em nada alterada.

— O que aconteceu lá fora? — perguntou, em tom casual, a voz cheia de 
chiados e cliques.

Soldador duvidou que o velho estivesse mesmo funcionando nominalmente. 
Temeu causar um infarto em seu mecanismo interno, mas respondeu assim mesmo.
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— Dizem que o Messias está morto. Terroristas invadiram a Catedral. 
Detonou cargas.

— Terroristas — o restaurador não pareceu abalado.
— Falam sobre o grupo Evolução. Outros também estão alegando autoria. 

Talvez tenha sido ação conjunta.
— Não de todo uma surpresa, não?
Soldador, com um resmungo, demonstrava não entender. Havia sido, sim, 

uma surpresa. Por isso o ataque foi bem-sucedido.
— Cibercracia — o velho seguiu. — Não podia durar para sempre. Coisas 

digitais não deveriam governar. Nada como um cérebro de verdade para tomar 
as decisões que importam.

Assunto aberto a muito debate, pensou Soldador. O sucesso do planeta Trak-
tor como civilização se deveu apenas ao Messias Gigacom. Concebido milênios 
antes pelo Criador em pessoa, acrescido de novos aprimoramentos por seus clé-
rigos, até atingir o tamanho de uma cidade inteira. Claro que, com a miniaturi-
zação de componentes, poderia ser bem menor — mas o próprio recusava essa 
opção, alegava que os recursos globais seriam mais bem aproveitados em outros 
setores da sociedade. Suas descobertas, por exemplo: o Messias havia inventado 
os coletores solares orbitais, a fusão nuclear a frio, e a pele metálica fl exível — 
largamente utilizada em rostos e mãos.

Assim todos conheciam o Messias Gigacom. Sábio, piedoso, corajoso, gene-
roso, líder perfeito em qualquer circunstância — exceto quando se tratava da 
própria segurança. Dava-se mais para outros que para si mesmo, a ponto de evi-
tar cautela contra grupos profanos de descontentes que tramavam sua queda. 
Grupos como o Evolução.

A morte do Messias era apenas um rumor. Mas muito plausível.
— O Criador perdoe sua blasfêmia! — rosnou Soldador. — Acha que estare-

mos... estaríamos melhores sem o Messias? O planeta está em guerra civil. Cada 
administrador declarou-se messias de seu setor. Dezenas de cidades-estado lutan-
do pela gerência de...

Sem aviso, Sucata acertou um golpe com a garra na cabeça de Soldador.
— Isso tudo é culpa nossa.
Voltou para sua tarefa, agora tão sem importância, e seguiu chiando.
— O velho Gigacom era ótimo. Tão esperto, tão efi ciente, que fi camos de-

pendentes demais. Este mundo é mais uma rede digital e menos um planeta. 
Impossível de lidar com uma mente normal. Apenas um supercomputador pode 
administrar Traktor, e o único que tínhamos se foi. Mesmo que um novo líder 
mundial seja nomeado, o caos continuará.

Soldador silenciou. Porque era verdade.
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— E por qual cidade-estado você luta?
— Nenhuma — respondeu Soldador. — Antes da guerra, era técnico-chefe na 

Catedral. Estava em uma estação orbital quando a guerra começou. Só ontem 
consegui um transporte de volta ao planeta, mas acabamos derrubados pelos 
quirópteros da Cidade Buraco Negro. Escapei dos destroços sem que notassem. 
Não sei se outros sobreviveram.

— Aqueles loucos por escuridão! Urubus! Digo que começaram isso tudo, 
apenas para descer sobre nossas carcaças!

— Uru... bus?
— Aves de rapina. Extintas muito antes que eu ou você fôssemos construídos.
Soldador decidiu chegar perto e espiar o conteúdo da caixa que o velho ins-

pecionava. Parecia um cadáver, um corpo robótico de design bem inusitado. Um 
olhar mais cuidadoso revelou uma casca vazia, rústica, desprovida de circuitos 
ou mecanismos. Era apenas uma armadura feita com chapas de metal ferroso, 
muito antiga e atacada por ferrugem.

— Que tipo de corpo é esse? Não tem servo-musculatura, película supercon-
dutora, computador interno, manutenção de vida... Que tipo de pessoa sobrevi-
veria aí? 

— Você sobreviveria. Há alguns milhões de anos.
Está mesmo louco, pensou Soldador. Sanidade era difícil de encontrar nas re-

dondezas de um bombardeio atômico. O pulso eletromagnético arruinava os 
neurociruitos auxiliares.

— Venha cá, grandão — disse Sucata. — Vou mostrar algo realmente raro.

•

Saindo para o corredor, Sucata conduziu o visitante até outro aposento. Pa-
recia outro depósito, repleto de prateleiras que abrigavam pacotes de tamanhos 
diversos, mas todos achatados e retangulares, embrulhados em plástico.

O velho se aproximou do maior deles, que ocupava toda uma parede, e remo-
veu o revestimento. Era um quadro.

Os óticos de Soldador acenderam de surpresa, e ele aumentou a luz dos faróis 
para ver melhor. Parecia uma imagem impressa, mas em material com uma ru-
gosidade irregular que não conhecia.

— O que é...?
— Uma tela a óleo. Produzida antes dos impressos. O artista usou tintas à 

base de metais e outros minérios.
— Antes dos impressos? Como a tinta era aplicada à superfície?
— Artesanalmente. Através de um instrumento com cerdas. Chamava-se pincel.
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— Parece... trabalhoso — Soldador já conseguia imaginar o procedimento. 
Disse trabalhoso, em vez de estúpido, por pura cortesia.

— Com certeza, era trabalhoso. Demorado, também. Meses, às vezes anos. 
Além disso, exigia talento inato e anos de treino. Hoje, qualquer idiota pode con-
seguir um resultado parecido com um programa editor gráfi co.

— O artista não tinha acesso a computação gráfi ca?
— O artista não tinha acesso a malditos computadores. Não haviam sido 

inventados.
Não era algo que Soldador e sua cultura pudessem conceber. Computação 

sempre existiu, o digital sempre existiu. Eram parte da Criação. Vieram antes da 
própria vida —, pois, sem essas dádivas, a vida não seria possível.

Sem entender por completo — ou mesmo tentar —, continuou observan-
do a gravura. Havia arte em Traktor, havia aqueles que não tentavam apenas 
reproduzir imagens com perfeição fotográfi ca, e sim dar-lhes emoção, senti-
mento, signifi cado. Mas, até onde sabia, ilustradores atuavam apenas em meio 
digital. Tentar produzir esse tipo de obra em meio físico... tinha algum encanto 
rústico, verdade, mas também era arriscado. A peça original podia ser danifi cada, 
até destruída.

Capturado pela pintura, tentava interpretá-la. Eram várias criaturas em fi la 
sobre o que parecia paisagem marinha — parecia, pois muitos de seus elementos, 
Soldador não sabia reconhecer. Cada entidade trazia, abaixo, uma data:

3 Bilhões de Anos a.G. — Antes de Gigacom. A primeira forma de vida era um 
invertebrado verde, achatado, de aspecto viscoso. Trazia nas costas uma concha 
em forma de cone. A cabeça tinha dois pares de antenas, duas delas com olhinhos 
negros no topo. Se a fi gura estivesse em tamanho natural (e estava), o animal 
devia medir cerca de quinze centímetros.

1,3 Bilhões de Anos a.G. Um bicho maior e bastante parecido com o anterior, 
exceto por alguns detalhes. Agora, apenas uma pequena parte do corpo aparecia 
fora da concha pontuda, e esta exibia seis patas articuladas se estendendo para 
os lados. As duas patas posteriores tinham extremidades achatadas como remos, 
sem dúvida para deslocamento subaquático. As patas restantes eram equipadas 
com pequenas pinças.

390 Milhões de Anos a.G. O terceiro animal media quase um metro, e foi ilus-
trado saindo da água para caminhar em terra fi rme. Era agora totalmente reves-
tido de armadura, sem mostrar quase qualquer traço do bicho verde no interior 
— apenas as quatro antenas telescópicas, afl orando através de orifícios carapaça. 
A concha preservava sua forma cônica, mas agora segmentada em anéis, ganhan-
do alguma fl exibilidade. As patas dianteiras eram dotadas de pinças, enquanto as 
demais serviam para locomoção em terra.
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40 Milhões de Anos a.G. Uma mudança radical no animal seguinte — sus-
tentava-se em apenas duas pernas, muito mais desenvolvidas. Sua postura não 
era perfeitamente ereta, mas estava claro que usava apenas as patas posterio-
res para andar. Os quatro membros restantes ostentavam garras maiores e 
mais ameaçadoras.

9 Milhões de Anos a.G. A próxima criatura era maior e mais robusta, com me-
tro e meio de altura, e bem ereta. Trazia a carapaça ornamentada com o que 
parecia pintura corporal indígena. Nos quatro braços, as garras exibiam uma 
importante diferença anatômica: uma parte da pinça era menor e mais ágil, for-
mando um polegar — como em muitas pinças mecânicas modernas. Duas gar-
ras empunhavam uma clava, feita de material que Soldador não reconheceu de 
imediato: madeira.

2 Milhões de Anos a.G. O próximo ser foi reconhecido logo. Sobre a casca na-
tural ele trajava uma armadura de ferro — a mesma que Soldador havia visto 
na caixa minutos antes. Correntes pendiam em certos lugares. Também não era 
mais uma criatura de quatro braços; dois deles pareciam ter sido amputados. A 
garra direita brandia uma espada, enquanto a esquerda empunhava um escudo 
com um adorno. Soldador reconheceu o animal mitológico chamado leão.

5.000 Anos a.G. A armadura seguinte era consideravelmente mais avançada. 
Tinha conexões sanfonadas, parecia toda vedada, exceto por algumas fendas no 
elmo. Um grande farol no meio do peito indicava, no mínimo, sistemas elétricos 
rudimentares. Sobre o ombro direito estava montado um canhão, que devia fun-
cionar com propelente químico.

Ano 1000 d.G. Finalmente algo que poderia ser chamado de robótico. Tinha 
o dobro da altura de seu antecessor. Braços e pernas eram inteiramente mecâni-
cos, motorizados, em vez de placas metálicas revestindo carne. Casco dourado e 
reluzente, talvez uma liga de ouro. Os braços, em vez de pinças, tinham versáteis 
mãos de cinco dedos. Na cabeça, lentes oculares em vez de buracos. Não trazia 
armas de qualquer tipo.

Época Atual. Não tão atual quanto sugeria a legenda, estava mais para um 
autêntico calhambeque. Tinha peças bojudas e desajeitadas. O rosto abandonou 
a aparência crustácea original, era modelado em forma felina — cabeças de ani-
mais míticos eram o máximo em elegância na época. O revestimento era de um 
magenta berrante, doloroso aos óticos. Mas sem deixar dúvida de que, compara-
do a todos os outros, era o máximo em cibernética.

Aquela parte de Soldador que queria rir, agora riu. Deixou o corpo enorme 
cair sentado, com um estrondo.

— Evolucionista... — tentava falar, entre risos. — Você é um maldito Evolu-
cionista!
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— Não diga asneiras! Você nunca vai me encontrar bombardeando igrejas 
por aí. Acatar uma teoria plausível não faz de mim um terrorista.

— Que teoria plausível?! — bradou Soldador, erguendo os braços para o alto, 
como se esperando uma resposta divina.

— Você não pode ser tão idiota. Você entendeu o quadro.
Claro que havia entendido. A hipótese de que supostos ancestrais orgânicos, 

ao adquirir inteligência, substituíram os exoesqueletos naturais pelos corpos me-
cânicos usados nos dias de hoje. A teoria Evolucionista.

Soldador continuou rindo, braços apoiados nos joelhos, cabeça baixa. Riso 
trazido por tensão, nervosismo, medo. Não era engraçado. Aqueles que odiavam 
a igreja, odiavam o Messias, guiavam-se por aquela mesma crença. Ou variantes 
ainda mais absurdas.

— Constituição orgânica — tentava falar. — Cada centro de pesquisas no pla-
neta tentando fabricar os orgânicos, as células artifi ciais. Até o Messias dedicava 
bairros inteiros de sua estrutura ao projeto. E vocês dizem que todos já foram 
assim? Que desistimos de uma riqueza sem igual, desistimos da forma perfeita, 
por corpos robóticos fabricados em linhas de montagem?

“E ainda chamam isso evolução? Isso é involução!”
— Você é igual aos outros tacanhos — Sucata retrucava. — Sempre mistu-

rando as coisas, simplifi cando. Isso que vocês tanto procuram, isso que tanto 
sonham, é metal orgânico. E isso, sim, é fi cção científi ca.

“A pintura não é sobre isso.”
Soldador olhou de novo. Até aqui, não tinha certeza sobre as intenções do 

artista, ao retratar os ancestrais traktorianos como seres de carne e sangue.
— Você diz que já fomos animais. Seres míticos.
— Vida animal não é mítica. Existem evidências fósseis. E ainda existem 

animais vivos, em pontos remotos do planeta. Não conseguimos assassinar 
todos eles!

— Vida animal superior à nossa forma de vida. Superior à forma dominante 
no planeta. Sim, claro...

Soldador esforçava-se para ser irônico, manter uma fachada de bom humor, 
apenas porque a alternativa seria surrar o velho blasfemo.

— Não eram metal — Sucata insistia. — Eram à base de carbono. Você disse 
ser um técnico-chefe, você deve saber que carbono pode compor moléculas mui-
to complexas, orgânicas. Mas isso só acontece em meio líquido, em água. Apenas 
na água ocorrem as reações químicas que levam à formação dos aminoácidos, 
que são base para as proteínas, que são base para o tecido vivo.

Soldador sabia algo a respeito. Pouco. Química orgânica nunca foi seu forte.
— Sei de experimentos envolvendo materiais não metálicos alternativos, 

T�a�m�y�r�e�s� �C�r�i�s�t�i�n�e� �(�p�e�d�i�d�o� �n�º�4�7�8�8�0�)



206

como carbono e silício. O problema está justamente na água. Precisa ser manti-
da dentro do corpo, dentro dos tecidos, de cada célula. Torna os tecidos moles, 
frágeis. Incapazes de sustentar a massa corporal.

— Exato! — o velho se entusiasmava. — Por isso a vida se originou nos ocea-
nos; conservar água no organismo não era problema.

Sucata apontava o quadro, frenético.
— Quando conquistaram terra seca, usavam carapaças para manter a água 

no corpo. Outros, pele escamosa. Para sustentação dos tecidos moles, esqueletos 
internos ou externos, feitos de material mais resistente, como cálcio.

Soldador ainda sorria, agora sentindo-se um tanto cruel. Estava caçoando do 
velho, sabia da existência de animais carbônicos em regiões distantes. Tinha visto 
documentários. Dizia-se que eram pegajosos.

— E você diz que Traktor já foi povoada por esses animais? Nesse caso, o que 
aconteceu com eles? Por que são tão raros?

— O que você acha? — Sucata era só irritação. — Estou aqui dizendo que a 
vida carbônica é frágil. 

“A vida animal foi extinta durante as primeiras décadas da revolução indus-
trial. A poluição ambiental matou todos.”

— Poluição... — a palavra não era familiar a Soldador, teve que recorrer ao 
dicionário interno. Introdução de elementos ou energias no ambiente, causando 
danos a seus habitantes e efeitos negativos em seu equilíbrio. 

Recebeu outra pancada ligeira na cabeça. 
— Os incêndios nos campos petrolíferos. As nuvens de fumaça. São um de-

sastre ambiental — apenas um entre centenas, ocorridos ao longo da história. 
Seres de carbono são muito dependentes de condições ambientais específi cas. 
Precisam de ar puro, água limpa, território livre de radiação. Nada disso existe 
em Traktor há muito tempo!

O robô carcomido quase gritava. Soldador pensou ouvir um chiado emanan-
do de sua cabeça piramidal.

— E qual seria a sua explicação para nossa existência, grandão? Corpos robó-
ticos não nascem em árvores.

— Evidente que não — também teve que procurar “árvores” no dicionário. 
— São invenções do Messias. Dádivas do Criador.

— Ah, sim? No entanto, todos querem melhorar, aprimorar, mudar estes cor-
pos. Por que não fomos feitos perfeitos? O Criador não é perfeito?

A Catedral dispunha de arquivos vastos sobre aquele assunto — mesmo sem 
pertencer ao clero, Soldador era praticante e familiarizado com tais escrituras. Já 
selecionava quais citar, quando teve o pensamento interrompido por um ruído 
chegando do corredor.

T�a�m�y�r�e�s� �C�r�i�s�t�i�n�e� �(�p�e�d�i�d�o� �n�º�4�7�8�8�0�)



207

Apagou os faróis e fez silêncio, rezando para que o velho lhe seguisse o 
exemplo.

O barulho foi seguido por outros. Eram passos de pés metálicos, sem revesti-
mento, produzindo agudos e estridentes. Pés com garras.

— Um caça-quiróptero — cochichou Soldador.
Os passos cessaram diante da porta aberta. Os óticos de Soldador, já acostu-

mados à escuridão, conseguiram reconhecer naquela silhueta o mesmo tipo de 
robô aeronauta que derrubou seu transporte. As asas amplas de ângulos retos, as 
pernas fi nas e curtas, as orelhas grandes.

Ficou ali parado, atento ao interior do aposento, sem dar sinal de que notava al-
guém. Soldador não estava certo sobre o sistema sensorial equipava os quirópteros, 
mas agora duvidava que fosse infravermelho. Talvez contassem apenas com radar. 
Mantendo-se quietos e imóveis, era bem possível que passassem despercebidos.

Aquela esperança foi destruída quando o cliquear nervoso de Sucata se 
manifestou.

A coisa fi cou agitada e guinchou, movendo as orelhas-antenas na direção do 
ruído. No peito amplo, uma leve vibração — e então, quatro luzes rosadas pul-
santes anunciando canhões prestes a disparar.

— Não! — gritou Soldador, acendendo os faróis.
A máquina-morcego guinchou um palavrão, a sensível visão noturna ferida 

pela luz. Agora podia-se ver o negro opaco e assustador em suas formas qua-
dradas — um negro profundo, como que querendo engolir toda a luz. As asas 
angulosas bateram com raiva, chocando-se com paredes e arrancando faíscas.

Os quatro canhões dispararam a esmo. O aposento, um inferno de laser.
Então silêncio.
Soldador pensava em morte. Pensava estar em algum ponto vazio no cami-

nho para o além-vida. Seus sistemas demoraram a perceber a situação nova, re-
cobrar os sentidos, a consciência plena. Percebeu estar ainda vivo. Lembrou-se 
do pesadelo de feixes queimantes à volta, lembrou-se de ter apontado o braço 
direito contra a ameaça. Agora estava ali em meio à fumaça, ainda em pé, a quie-
tude tão atordoante quanto o estrondo da batalha.

Olhou em volta. Não muito para perceber com seus sentidos, exceto fogo e 
fumaça — boa parte das pinturas queimava. Ouviu qualquer coisa ali perto, uma 
tosse de mal funcionamento. Navegou através dos gases até a fonte.

Sucata estava caído, um rombo fumegando na lateral da cabeça.
— Aguente fi rme. Creio que posso... ai! 
Soldador recebeu outro golpe na cabeça assim que fi cou ao alcance.
— Sem modulações piedosas, grandão. Meu programa de percepção de dor 

está queimado há muito tempo. Agora me traga a cabeça do morcego.
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— Como disse? — Soldador teve que perguntar. O pedido não fazia sentido. 
Talvez seu próprio áudio estivesse danifi cado? 

Nova bordoada na cabeça.
— Faça o que estou dizendo, seu microcérebro, inteligência de parafuso!
Examinou, mais uma vez, o dano causado pelo canhão laser. Tiro de raspão, 

mas a altíssima temperatura bastou para vaporizar pele, derreter casco, expor sis-
temas internos. Fluidos já vazavam em profusão. Um robô saudável poderia selar 
os setores mais importantes, proteger os aparelhos vitais — mas, Soldador lem-
brou, o velho esteve se mantendo com energia escassa ainda há pouco. Impos-
sível que suas redundâncias, seus sistemas reserva, tivessem desempenho pleno.

Tinha apenas mais alguns minutos de funcionamento.
Pouco provável que a mente estivesse sã. Ainda assim, merecia um último 

desejo.
Soldador foi até a porta, onde acreditava estar o cadáver quiróptero. A coi-

sa tinha uma abertura no meio do peito, um buraco ainda incandescente, com 
bordas derretidas. O disparo de plasma de hidrogênio acertou em cheio — inter-
namente, a criatura era pouco além de escória derretida. Soldador nunca havia 
usado a ferramenta como arma até então. Teve muita sorte.

Cheio de ódio, achou a decapitação mais que merecida. Um jato fi no do ma-
çarico, e a cabeça com caninos sugadores de óleo já estava separada do corpo. 
Foi segura por uma mão enojada e levada até Sucata, que a agarrou com avidez.

— Agora preste atenção, seu descrente.
Enfi ou a garra algo cirúrgica pela abertura do pescoço. Enquanto revira-

va lá dentro, Soldador tinha náuseas digitais, sentia combustível borbulhar no 
tanque. Pouco depois a pinça retornou, gotejando óleo e segurando o que pa-
recia um recipiente esférico. Dali pendia um grosso feixe de fi bras, que eram a 
medula do robô.

— Me responda, grandão. O que é isto?
— Cérebro...? — Soldador tentou, a repugnância fazendo falhar a emissão 

de fala.
— Cérebro? Feito de máquina? Feito de ouro e silício? Vamos ver.
A garra explorou pontos certos, invadiu frestas, estuprou o pequeno cofre — 

cofre, não havia palavra melhor. Aquilo não foi projetado para ser aberto. Por 
ninguém. Nunca.

O velho teve que destruir a própria garra-mão no processo, mas conseguiu. 
A caixa-cérebro estava aberta, o conteúdo vazando livre. Uma quase areia de 
pecinhas minúsculas, presas a uma malha de fi os dourados, banhada em gel se-
miluminoso que agora escorria. Uma complexidade bela, inimitável, divina. Sua 
violação, um desrespeito e crime contra o Criador e sua obra.
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Soldador temeu, realmente temeu, pela alma do moribundo. Pelo que teria 
que enfrentar no além-vida, por aquela profanação.

Tomou a caixa-cérebro de suas pinças.
— Chega, velho louco — quase chorou. — Que o Criador perdoe essa profa-

nação. Era um inimigo, era um quiróptero, mas não merecia...
Calou-se. Na única mão, onde os sensores táteis eram mais acurados, sentiu 

algo se mover. Algo mole e viscoso.
Olhou. Seu programa de coragem teve pane.
Não tinha concha. Mas era a coisa-lesma na pintura.

•

O braço disparou feito mola, propulsionado por puro asco. Atirou com força 
pneumática a coisa, que terminou na parede como uma mancha verde, escorren-
do e borbulhando muco.

Soldador gritou os nomes de todos os demônios e vírus que conhecia.
— Idiota abismal! São circuitos biológicos, de proteína. São orgânicos de fa-

bricação artifi cial. Existem na caixa craniana de todos, desde o início da vida. 
Você diz que temos lesmas pré-históricas em vez de cérebros? Você nos reduz a 
tão pouco?

Com a única mão, Soldador sacudia o velho pelo ombro. Pausou seu acesso 
de raiva ao notar que Sucata não falava, nem se movia, nem batia em sua cabeça.

Estava morto.
Tinha que ocupar-se com alguma coisa. Durante as horas seguintes, agar-

rou-se ao problema de improvisar uma caldeira para cremar os cadáveres, então 
seguir viagem para a Catedral. Descobrir as condições reais do Messias.

Em algum ponto, deparou-se com a pintura na parede. A coisa-lesma verde.
— Mentira! — berrou a plenos alto-falantes, incendiando o quadro com um 

jato de plasma.

•

No centro de uma teia escura de dutos que atingia cada canto do planeta, a 
Catedral era um oásis de luz branca, cores calmantes e música sublime. Sempre 
foi dessa forma, e sempre seria — assim acreditavam seus devotos. Mas agora, 
com todos os vitrais holográfi cos apagados, era um monumento ao desespero.

No interior, em cada pavimento, centenas de clérigos imploravam res-
postas a seus terminais sem vida. O mais idoso e cansado entre eles, alto e 
cinzento, deslizava dedos finos sobre um painel de controle inativo. Vez por 
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outra parava e modulava um suspiro de exaustão, baixando a cabeça pontuda 
como um foguete.

Um jovem acólito se aproximou. Tinha revestimento azul e um grande tubo 
instalado sobre o ombro direito. Também tinha uma ruga preocupada no metal 
da fronte.

— Lorde Profeta — reverenciou. — Alguma resposta às orações?
Três olhos cansados, vazios como lâmpadas queimadas, falaram melhor que 

as palavras seguintes.
— Nosso Senhor permanece em silêncio, Vigia.
— Minha equipe também não encontra qualquer sinal de atividade.
— O Messias é vasto. Prossigam procurando. A fagulha está em algum lugar. 
— Os sistemas estão mudos, excelência. Mesmo os essenciais.
— Reencontrar a voz Dele talvez seja nossa provação.
Vigia murchava. Ainda que jovem e brilhante, era muito vulnerável a estados 

depressivos.
— Como será, excelência? Se Ele realmente morreu? Se Seus inimigos 

tiveram êxito?
— Nosso Messias não pode ser destruído. Ele é obra do Criador. Seu fi m 

acontecerá apenas quando o Criador assim determinar.
— E se for assim, excelência? E se foi determinado?
Lorde Profeta olhou para o alto. Através de vitrais apagados, apenas céu 

escuro, fumacento. Uma já minúscula chama de esperança quase apagando 
em seus óticos.

— Sendo o desejo do Criador, vamos acatar e suportar. Ele nos entregou Seu 
fi lho, Sua obra. Ele nos deu uma existência de avanço, prosperidade e paz. Todos 
desfrutamos Sua dádiva. Fomos dignos. Talvez não sejamos mais.

“Sem o Messias para nos guiar, temos pela frente uma era de trevas.”
Vigia calou-se, partes de seus programas travadas de medo. Um mundo sem 

Gigacom, sem o administrador planetário que movia a civilização avante. Gover-
nava, guiava, orientava. Com seu desligamento, já chegavam as primeiras notí-
cias de lutas pelo poder. O que seria de Traktor?

O pensamento terrível fi cou de lado quando veio, até Profeta e Vigia, um 
murmúrio de agitação distante nos pavimentos inferiores. Pela transparência do 
piso, viram clérigos reunidos em amplo círculo, olhando para o centro. No chão, 
uma mancha escura se formando.

Desceram as escadas. Quando chegaram ao local do fenômeno, os clérigos já 
se afastavam. A mancha agora era brilhante e fumegava.

— É o Juízo Final! — alguém, apavorado. — Gigacom está superaquecendo, 
vai derreter o planeta.
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As escrituras de fato citavam algo assim. Mas Vigia forçou passagem e interveio.
— Não é um derretimento planetário. Estamos distantes dos processadores 

centrais. Não há sistemas de energia neste ponto do piso, apenas alicerces.
Mas a mancha continuava a aumentar e brilhar, até a incandescência. Logo 

era uma poça de escória derretida. A Guarda Eclesiástica já havia sido chamada, 
dois de seus paladinos mantendo erguidas as espadas de força.

Algo emergiu.
Uma forma enorme e cambaleante subiu à tona, lançando um braço para 

fora e se agarrando à borda. Tentava sair e, por estar quase conseguindo, horro-
rizou vários sacerdotes.

— Demônio! Matem! 
Um dos soldados santos, já ansioso à espera da ordem, golpeou o monstro de 

fogo nas costas. A lâmina de energia aniquiladora, mantida em sua forma por um 
campo magnético, tornava a espada de força uma das mais destruidoras armas 
conhecidas.

A coisa jogou a cabeça para trás, parecendo gritar — mas sem emitir som 
real. Parecia tentar ver os atacantes, um par de luzes vermelhas brilhando sob a 
chama gotejante que era seu rosto.

Ergueu o braço. Expeliu um jato de coisa branca e ofuscante, que não era 
sólida, líquida ou gasosa.

Era plasma de hidrogênio, quente como o coração das estrelas, derretendo o 
que tocava.

A Catedral tornou-se um caos ainda maior. Os paladinos jaziam com grandes 
feridas nas blindagens douradas, modulando gemidos que fi zeram um sacerdote 
desmaiar. Outros clérigos, de liga mais resistente, ignoraram o perigo e vieram 
exercer seus talentos curativos.

O golem de fogo liquefeito, prostrado à margem da cratera, agora esfriava 
na forma de uma estátua bizarra. Formas angulosas de robô nasceram na crosta 
fumegante.

— Santo Criador! — gritou Vigia, piscando dois óticos brancos no rosto e um 
terceiro na ponta do multiscópio. — Eu conheço esse homem!

Vigia esquivou dos colegas de clero que tentaram detê-lo e correu até junto 
da estátua. Nem precisou do canhão ótico para confi rmar as suspeitas. A ferra-
menta de plasma nuclear, o revestimento externo resistente a calor...

Um bom murro no peito quebrou parte da casca endurecida — pouco, mas 
sufi ciente para expor o casco metálico vermelho e a insígnia de técnico-chefe.

Com um murmúrio coletivo de espanto, outros ajudaram Vigia a livrar Sol-
dador da crosta. Em minutos ele estava quase limpo, caído de exaustão, padres 
orando à sua volta.
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— Soldador? Pode me ouvir?
Ele fez que sim. Retraiu para dentro do capacete a máscara de ferro-níquel que 

protegia o rosto. Uma nuvem de vapor sob pressão escapou, assustando todos. 
— Por que entrou na Catedral dessa maneira?
— A Guarda Eclesiástica. Barraram-me nos portões, os paladinos imbecis.
— Por que fariam isso?
— Uma pergunta melhor é: por que não fi zeram antes?
Soldador erguia a cabeça, raiva nos óticos.
— Foi assim que fi zeram, não? — seguiu, acusado. — Os Evolucionistas ti-

nham fuselagem modifi cada. Foi assim que entraram.
— Tem razão — lamentou Vigia, confi rmando as suspeitas de Soldador sobre 

o método utilizado para invadir a Catedral.
— Então é um pouco tarde para precauções.
— Mas, nesse caso, como você...?
— Não é óbvio?
Na verdade não era nada óbvio. Soldador viu-se obrigado a explicar.
— Furei um túnel além da fronteira até as câmaras de manutenção. Depois, 

outros até aqui.
— Navegou através de escória liquefeita! Arriscou-se demais!
Vigia não dizia uma verdade completa. A liga de ferro-níquel revestindo Sol-

dador era extraordinária, capaz de suportar as absurdas temperaturas do calor 
branco. Lava derretida pouco fazia contra sua armadura. Mas, claro, não se podia 
dizer o mesmo dos componentes internos.

— Posso ter me excedido um pouco. Meu lubrifi cante evaporou naquela nu-
vem que saiu do capacete. Meu combustível ferveu no tanque, acho que ganhei 
uma úlcera. E tudo isso sem mencionar o maldito golpe de espada...

Profeta deu uma ordem. Um sacerdote veio fazer um curativo rápido nas 
costas de Soldador. Outro trouxe um cálice do vinho oleoso destinado à missa.

Enquanto Soldador matava a sede, Profeta se aproximou e pousou a mão 
esquálida sobre sua cabeça.

— Sua fé foi inabalável, fi lho. Venceu provações para estar junto ao Messias. 
Deve orgulhar-se.

Para o espanto de todos, Soldador afastou a mão do sacerdote com um 
gesto brusco.

— Lamento, excelência. Minha fé não anda tão fi rme.
— Ei, acalme-se — Vigia pediu, mais para os outros que para Soldador. — O 

calor deve tê-lo atacado mais do que imagina.
— Sem tempo para suspeitar de meus neurocircuitos. Leve-me até o local 

dos estragos.
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Uma hesitação tensa a princípio. Vigia olhou afl ito para Profeta, que acenou 
em aprovação. Pouco depois, os dois estavam reunidos a um pequeno grupo de 
técnicos e padres, em um pátio mais interno da Catedral. Subiram a bordo de um 
grande caminhão de reparos. O veículo, por sua vez, embarcou em elevador de 
carga que sumiu nas entranhas apagadas do templo.

•

Se construído nos dias de hoje, Gigacom seria muito menor. Igual poder 
de processamento poderia ser obtido com equipamento moderno do tamanho 
de um aposento. Ou mesmo do tamanho de um veículo pessoal. No entanto, 
era vasto como uma cidade — pois seu papel no mundo estava longe de apenas 
processar dados.

Gigacom era o Messias. Era o fi lho, a obra do Criador. Alicerce da maior igreja 
no planeta. Para tanto, tinha que ser impressionante. Tinha que ser majestoso. 
Admirável. Extraordinário. Grande.

As galerias de circuitos, no subsolo da Catedral, eram formadas por túneis 
cilíndricos com grossas paredes de titânio — bem equipadas com sensores de 
integridade e alarmes. Qualquer tentativa de perfuração logo atrairia um pelotão 
da Guarda Eclesiástica. Também eram tão intrincadas quanto um microcircuito 
neural. Dizia-se que um robô poderia caminhar por elas até enferrujar e morrer, 
sem nunca passar duas vezes pelo mesmo lugar. Lendas exageradas, mas quem 
esteve ali nunca se apressava em duvidar.

O caminhão de reparos deslizava silencioso pelos túneis, faróis acesos. Pen-
dendo acima, incontáveis feixes de fi bras óticas não mais brilhavam com esplen-
dor divino. Estavam morbidamente apagados, mortos, como descreviam as pro-
fecias do Juízo Final.

Vigia dirigiu o veículo até o local procurado. Todos desceram.
— Os Evolucionistas entraram disfarçados como devotos — explicou Vigia 

outra vez. — Renderam os guardas e tomaram um dos elevadores. Espalharam-
se o mais que puderam e explodiram cargas embutidas nos próprios corpos.

Soldador apontou os faróis para o alto, procurando danos. Não viu nada.
— Pelo que vejo, as paredes resistiram. Mal foram arranhadas. E as fi bras 

danifi cadas já foram substituídas.
“Por que, então, Gigacom não funciona?”
— Não sabemos — um técnico declarou. — Mesmo com a troca dos feixes, 

nenhuma das seções atacadas voltou a entrar em atividade. Nem as orações de 
todos os sacerdotes surtiram efeito.

Orar, rezar, suplicar, pedir respostas, acessar dados. Naquele lugar, sinônimos.
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Soldador andava em círculos, examinando as áreas reveladas pelos faróis. Não 
fazia sentido. Gigacom podia ser antigo e obsoleto, mas muito longe de ser frágil 
— foi construído para, literalmente, funcionar até o fi m dos tempos. Outra razão 
para seu tamanho exagerado era a difi culdade em danifi cá-lo gravemente, e a 
facilidade em localizar defeitos. Era como um organismo imenso, seus devotos 
atuando como células, atacando doenças e reparando danos.

Além disso, o sistema era pleno de redundâncias e salvaguardas. Não havia 
nenhum centro nervoso vital — mas dúzias. Quando um processador importan-
te apresenta dano, vários outros assumem suas funções.

— Talvez uma nova arma experimental Evolucionista — Vigia arriscou.
— São loucos fanáticos. Arredios a tudo que é avançado. Acham que a alta 

tecnologia destruiu o mundo. Eles seriam os últimos a tentar, ou conseguir, de-
senvolver qualquer coisa nova.

Vigia não deixava de notar certa raiva contida nas palavras do amigo.
— Não vejo sinais de nada mais moderno que explosivo plástico comum. 

Acho, inclusive, que...
As palavras suspensas no ar. A ruga de uma ideia entre os óticos de Soldador.
— Você disse que trouxeram os explosivos dentro dos corpos?
— Sim.
— E que modifi caram a própria fuselagem como disfarce?
— Pareciam apenas operários de uma petroquímica, em peregrinação sazonal.
Soldador sentia estar na pista certa.
— Customização padrão de fuselagem é procedimento difícil, especializado. 

Precisa ser feito em clínica autorizada — e deixa registros que a Guarda poderia 
acessar. Os invasores seriam apanhados nos portões. Então é certo que fi zeram isso 
clandestinamente. Algo mais rústico. E sem preocupação com durabilidade, claro.

— Não vejo aonde quer chegar.
— Também podem ter pensado em algo isolante. Para evitar que os explo-

sivos fossem detectados. E ainda, algo pouco resistente, para não conter a força 
da explosão.

— Ainda não...
— Chumbo. Podemos supor que a falsa fuselagem era feita com liga à base 

de chumbo.
— O que isso...?
— O que teria acontecido se um robô revestido de chumbo explodisse aqui 

dentro?
A pergunta de Soldador, em voz subitamente elevada, ecoou sem resposta 

através do túnel. Técnicos e clérigos se entreolhavam, alguns suspeitando que o 
técnico-chefe ainda estava febril com o calor da lava.
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— Isso é irrelevante — replicou um técnico, ríspido. — Todos os cabos óticos 
afetados já foram trocados.

Soldador avançou até o subordinado, segurou-o pela cabeça e gritou em 
seu rosto.

— Todos os cabos afetados? E o que você entende por cabos afetados?
Sem aguardar resposta, Soldador empurrou ao chão o técnico confuso e mar-

chou em frente.
— Vigia. Mostre onde terminam as fi bras que foram trocadas, e onde come-

çam as antigas.
Os dois se afastaram dos demais, seguindo túnel adentro. Voltaram a falar 

apenas quando estavam sozinhos.
— Seu transporte orbital foi derrubado e você foi quase morto, entendo — 

Vigia tentava apaziguar. — O que mais aconteceu lá fora?
— O que mais...?
— Você nunca foi devoto fervoroso. E sempre foi mais amargo do que eu 

gostaria. Mesmo assim, está diferente.
— Posso estar.
— Não é apenas possibilidade. Está praticamente vazando revolta pelos dutos.
— Talvez eu tenha visto algo.
Vigia parou no meio de um passo. Entendeu, meneou a cabeça e seguiu.
— Você viu algo.
Sem resposta. Vigia seguiu.
— Viu algo, e agora acredita ser mais esperto. Mas sábio. Especial.
Soldador apenas seguia mais rápido e pisava mais duro.
— Você pensa ser o primeiro? O único?
Nada ainda. O técnico, mais rápido. O acólito atrás, insistindo.
— Acha mesmo que nunca aconteceu antes? Acredita ser o primeiro a fazer 

alguma descoberta que contradiz nossa fé?
— O que eu queria acreditar, é que você possa me dizer onde está o maldito 

limite das fi bras.
— Dezesseis metros atrás. Já passamos por ele.
Soldador parou. Deu a volta.
Recuando até o ponto indicado, Vigia apontou para o alto. Os feixes de cabos 

transparentes, grossos como postes, não pareciam diferentes ali.
— Preciso ver de perto.
Vigia anuiu, e apontou o multiscópio. Gravou imagens. Transmitiu, em rede 

de curto alcance, para Soldador. Era quase como enxergar com os próprios óti-
cos, examinando os tubos a um palmo do rosto.

— Como o técnico disse — Vigia lembrava —, estão intactos.
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— Diga o que vê.
— Vejo fi bras óticas perfeitas. Por que não diz exatamente o que procura?
— As fi bras estão limpas?
Vigia franziu a testa. 
— Limpas?
— Você pode ver melhor que eu. Não estão limpas.
— Vejo depósitos de resíduo industrial. Impureza atmosférica acumulada, 

ainda dentro da tolerância. Não é diferente na rede inteira.
— Ignore poeira e fuligem. Procure sinais de material cinza-escuro.
A mandíbula metálica de Vigia pendeu.
— Chumbo?
Soldador já retornava até os técnicos e sacerdotes.
— Se alguém os considerou capacitados a trabalhar aqui, vocês certamente 

sabem o que acontece quando uma fi bra ótica é coberta de chumbo.
Um burburinho coletivo de espanto.
— Fica bloqueada — alguém disse.
— Mas sem perder a integridade estrutural — lembrou outro.
— Por isso os sistemas de diagnóstico não acusam defeito — um terceiro.
— E não ativam as salvaguardas — o último.
Soldador arrematava.
— Chumbo, mesmo externamente, impede a circulação de impulsos lumino-

sos no interior de uma fi bra ótica. Robôs com revestimento de chumbo explodi-
ram nestes túneis. O metal liquefeito se depositou sobre os cabos em pequenas 
gotas, sem causar dano físico detectável, mas interrompendo seu funcionamento.

Depois de receber com péssimo humor todas as ovações e cumprimentos, 
Soldador foi até o caminhão.

— Tragam peritos em maçaricos leves. Eles terão horas de trabalho pela frente, 
removendo todos os bloqueios de chumbo. Quanto a mim, quero ser consertado.

•

No fi nal daquela tarde, nas fronteiras da Cidade Sonora, faíscas saltavam 
abundantes do ferimento no fl anco de Megahertz. O rifl e caiu fora do alcance. 
Poderia rastejar um pouco de alcançá-lo, mas teria que desviar os óticos da fi gura 
que se aproximava — e sentiu que seria morto quando o fi zesse.

Massacre saiu triunfante do esconderijo. Exibiu o ágil e monstruoso corpo, 
vermelho e alaranjado, com quase duas dezenas de toneladas. Na cabeça de 
metro e meio a bocarra ainda fumegava após o recente disparo laser, e sorria 
com dentes quadrados de escavadeira. Dedos nervosos se agitavam nas ex-
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tremidades das duas pequenas patas anteriores — mais fortes e perigosas do 
que pareciam. Caminhava em eterna posição de espreita, as fortíssimas pernas 
hidráulicas mantendo o corpo na horizontal, contrabalançado pelo peso da 
cauda volumosa e articulada.

Tecnossauro.
O urro estridente era uma ofensa aos sensores de áudio de Megahertz — pou-

cos dias atrás, apenas um locutor de áudio em uma cidade dedicada ao entrete-
nimento musical.

— Vamos pisotear essa sua cidade de covardes — a besta urrou. — Mas, en-
quanto aguardo meus irmãos, pretendo me divertir. 

Megahertz e seus compatriotas não se importavam com quem seria o novo 
Messias. Não queriam o comando. Queriam apenas vida e liberdade, para con-
tinuar exercendo sua arte, enriquecendo sua cultura. Estavam conseguindo. 
Até ali.

Massacre já arreganhava a bocarra para o disparo laser decisivo. Mas pareceu 
mudar de ideia.

— Não... — rosnou. — O verdadeiro predador não se esconde atrás de ca-
nhões. Você vai morrer da forma antiga.

E aproximou-se, com passadas velozes para um robô tão grande. Megahertz, 
mesmo com seus três metros de altura, mal chegaria ao quadril do tecnossauro 
se estivesse de pé. E voltar a fi car de pé parecia, agora, o mais improvável dos 
futuros.

Massacre estava quase sobre ele, salivando óleo negro e borbulhante. Quando 
sentiu o gotejar sobre si, Megahertz descobriu o rosto.

Estava rindo.
Porque o monstro foi tolo o bastante para chegar tão perto.
Diante de um atônito dinossauro robótico, Megahertz ergueu os ombros 

grandes e desproporcionais. Tampas se desdobraram, revelando um exagerado 
par de caixas acústicas.

Massacre nunca soube descrever o que aconteceu a seguir, mesmo quando 
inquirido mais tarde por seus irmãos tecnossauros. Sua primeira impressão foi 
estar entre dois búfalos-tratores, que arremetiam um contra o outro em alguma 
disputa, tendo a cabeça de Massacre entre eles. Ao recobrar os sentidos, achou-se 
caído a uns dez metros da última posição. Não ouvia nada.

Lembrou-se de um tecnossauro velho e sábio que fi losofou (antes de ser de-
vorado) qualquer coisa sobre extremos: “não se pode enxergar na escuridão, mas 
a luz em excesso também cega.” O mesmo valia para sons. Agora Massacre sabia 
disso, com seus áudios escangalhados. Também não enxergava com a mesma 
clareza — nos óticos, as lentes externas estavam rachadas.
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Megahertz já havia recuperado o rifl e sônico, uma versão mais aguda dos 
amplifi cadores que tinha nos ombros. Suas ondas sonoras podiam furar uma 
chapa de aço com a mesma facilidade com que estraçalhavam o sistema nervoso 
de qualquer robô — apenas a Cidade Sonora tinha essa tecnologia, considerada 
impossível pela ciência padrão.

Conseguiu se levantar e mirar bem a arma para o tiro de misericórdia.
Foi interrompido. Um estranho som de estática chegando pelo. Imediata-

mente temeu um ataque de tecnossauros alados, mas não foi isso que viu.
Ele viu o céu avermelhado se distorcer e ondular, explodindo em faixas ser-

penteantes com milhões de combinações de cores.
Ele viu um milagre.
— O que há com o céu? — resmungou Massacre, em meio a péssimas ten-

tativas de fi car de pé. Mesmo seus óticos rachados não podiam deixar de notar.
Impossível considerar um fenômeno natural. Formas que eram música, cores 

que eram matemática. Mais que um show de luzes, mais que efeitos visuais tin-
gindo o universo — era uma demonstração de altíssima inteligência. Uma prova 
de vida avançada. Dominante. Perfeita.

Após um tempo que cada relógio interno no mundo mediu diferente, a ar-
te-inteligência convergiu para certo ponto no horizonte — o ponto onde todos 
sabiam fi car a Catedral. Ali, uma constelação se formava. Pontos ligados por 
linhas, que formavam planos, que construíam formas.

Antes de perceber que o fazia, Megahertz estava de joelhos, uma prece instin-
tiva murmurando nos lábios. A arma caía ao chão. Nenhum interesse na besta 
mecanizada ali perto, já em condições de avançar alguns passos e arrancar-lhe a ca-
beça. Mas, em vez disso, o tecnossauro deitava rente ao chão em postura submissa.

E as formas no céu se revestiam de pele cristalina, modelando um rosto. Ros-
to que não parecia apenas um, mas vários, todos os ângulos visíveis ao mesmo 
tempo. Rosto percebido da mesma maneira em cada região do planeta, mesmo 
por aqueles com sentidos diferenciados, mesmo por aqueles que não enxergavam 
— porque não era apenas uma imagem, era um construto sensorial. Alcançava 
mesmo aqueles no interior de estruturas, mesmo aqueles no subterrâneo. Alcan-
çava qualquer criatura ou aparelho capaz de perceber qualquer coisa.

Maravilhoso, milagroso, mas já ocorrido antes. Deixando, a cada aparição, 
um novo feriado santo nos calendários.

Não apenas um rosto familiar. Era esperança, segurança. Era o futuro.
— Ele está vivo... louvado Criador, ele está vivo...
Massacre, com seus áudios destruídos, não escutou o choro de Megahertz. 

Mas, contrariando quaisquer explicações técnicas, foi capaz de ouvir quando Gi-
gacom falou:
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— NÃO LUTEM MAIS, IRMÃOS DE TRAKTOR. NOSSO PAI, EM SUA 
INFINITA BONDADE, RETIROU DE SUAS MÃOS A PESADA TAREFA DE 
BATALHAR EM BUSCA DE UM NOVO MESSIAS.

“A GUERRA TERMINOU”, acrescentou a voz que não era voz, era tudo.
Megahertz gritou de alegria, tocando nos amplifi cadores sua marcha favorita. 

Massacre urrou poderoso, como se demarcando o território que dominava. 
Uniam-se a uma população planetária inteira, celebrando a ressurreição do Mes-
sias — incluindo todos aqueles que se julgavam sucessores dignos. Pois sabiam 
que não o eram.

Gigacom continuou, a voz-sensação cristalina trazendo conforto paterno.
— NOSSO PAI ESTÁ ORGULHOSO DE SEU POVO. NÃO HOUVE CI-

DADÃO QUE NÃO LUTASSE COM BRAVURA. UNS POR SUAS CIDADES, 
OUTROS POR SUAS CULTURAS, OUTROS AINDA PELA ESCOLHA DE UM 
LÍDER. E NENHUMA LUTA FOI EM VÃO. CADA UMA MOVIDA POR UMA 
CAUSA HONRADA E JUSTA. VOCÊS FORAM MAGNÍFICOS.

“A RECOMPENSA VIRÁ. AGUARDEM.”
A aparição retornou a planos, linhas e pontos — vagarosa, intencional, como 

se expressando uma despedida apenas breve. O fenômeno, a mensagem, termi-
navam. Mas o milagre impregnava o planeta para sempre.

O locutor e o tecnossauro se entreolharam. Ambos felizes.
— Acho que terminamos aqui — disse Megahertz, sorrindo.
Massacre continuava tão ameaçador como quando tinha a intenção de matá-

-lo. Compreensível. Não havia sido construído para ter outra aparência.
— Não ouço nada do que diz, e nem me importo. Quero voltar para a Cidade 

Saurísquia. Viver de garras e dentes, caçar presas que tenham chifres nas cabeças, 
espinhos nas caudas e lâminas nas costas.

Não fazia sentido, para Megahertz, o estranho e violento modo de vida dos 
tecnossauros. Muitos traktorianos não faziam sentido uns para os outros — a 
evolução, a diversidade, os fazia diferentes e mantinha afastados. Reunidos em 
cidades-estado temáticas, onde achavam alguma afi nidade.

Traktor era um mundo de caos, de desarmonia. O Messias, a única cola im-
pedindo tudo de desmoronar.

Antes que Massacre partisse, Megahertz insistiu em consertar seus áudios 
danifi cados — em sua cultura, surdez era quase o mesmo que morte. Massacre 
concordou com um resmungo. O antigo inimigo sacou um conjunto de ferra-
mentas portátil e cantarolou durante todo o serviço.

•
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Quando o Messias fez seu pronunciamento, um clérigo acabava de selar a 
última tampa no revestimento externo de Soldador. Ambos viram tudo de uma 
varanda próxima.

No fi nal, um deles caiu de joelhos e orou fervorosamente em agradecimento ao 
Criador. O outro cerrou os lábios, franziu um olhar de raiva e saiu da enfermaria.

A Catedral retornava a seu esplendor máximo, os vitrais projetando cores 
dançantes e música angelical à volta da cidade. O templo explodia em festa, os 
sacerdotes orquestrando cultos, os devotos entoando cânticos. O entusiasmo da 
recente manifestação divina contagiava a todos.

— O Criador foi generoso uma vez mais, irmãos — bradava lorde Profeta, do 
altar mais elevado, com uma aparência dezenas de vezes mais disposta. — Em 
Seu amor, em Sua misericórdia, Ele nos devolveu o Messias. A guerra acabou. 
Cantemos à Sua glória.

E populações assim faziam, em cada canto do planeta. Um festejo mundial.
Impossível notar um único homem voltando ao templo central, passando por 

imensas portas abertas, marchando pelo corredor, rumando até o altar. Não foi 
detido pela guarda, tal a intensidade dos festejos — e por ser, também, uma atual 
celebridade. Logo estava junto ao altar, ao lado do sumo-sacerdote.

— Vim falar com ele — disse, em rede de curto alcance, pois comunicação 
convencional era impossível em meio aos cânticos.

Profeta não pareceu notar qualquer daquelas palavras. Apenas abria um largo 
sorriso e falava aos devotos.

— Um momento de silêncio, irmãos. Aqui, diante de vocês, temos o herói. 
Temos o salvador do Messias. Cantemos a ele.

E a erupção de cânticos recomeçou, intensa, infi ndável.
— Vim falar com Gigacom — Soldador agora elevava a voz, os sistemas de 

som levando tudo até o público.
— Pois é bem-vindo — Profeta seguia. — Todos estamos aqui com esse obje-

tivo. Todos falamos ao Messias. Junte-se a nós. Cantemos...
Soldador ergueu o braço-maçarico para o alto. Chama nuclear jorrou, o resí-

duo meio fl utuando, meio chovendo à sua volta.
A ferramenta ainda fumegante agora apontava na direção do clérigo.
Silêncio tenebroso.
Após o milagre recente, o absurdo daquela cena era tal que ninguém real-

mente conseguia computar. Um engano. Uma alucinação digital, uma falha co-
letiva nos óticos. Não podia estar acontecendo daquela forma.

O acólito Vigia foi o primeiro a crer que, sim, era tudo real.
— Ele ainda está febril! — gritou, desvencilhando-se da multidão de padres. 

Não acreditava, mas tinha que tentar algo assim. Sabia das consequências, se o 
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amigo fosse acusado de intencionalmente ameaçar um membro do clero. Heresia. 
Reformatação. Até desintegração.

Aproximou-se. Sabia da recente perturbação de Soldador, mas não pensou 
que atingia tais extremos. Pensou que poderia convencê-lo a desistir do que es-
tivesse tentando.

Quando fi cou ao alcance, teve o cano do maçarico atômico apontado para o 
rosto, enquanto o braço era seguro pela outra mão.

— Eu disse que quero acessar Gigacom — gritou Soldador. — Quero um 
terminal.

— Não é clérigo. Não tem permissão para acessar...
— Sei que não sou o primeiro — rosnava perto do rosto de Vigia. — Mas serei 

o primeiro a fazer algo.
Vigia travou de medo.
— Vou incinerar a coisa viscosa na cabeça deste acólito, se não receber um terminal.
Os sistemas de som, fechados no primeiro segundo do incidente, já não fala-

vam com o planeta. Mas Soldador ainda era ouvido por todos no templo central, 
gritando a plenos alto-falantes.

Paladinos da Guarda Eclesiástica já tinham armas em punho, mirando a ca-
beça de Soldador — que estava ciente, mas impassível. Apesar da ameaça, não 
atacariam sem ordem clerical. Ninguém queria, ninguém pedia sua captura ou 
morte. Era um herói santo, havia passado por provações. Todos sabiam. Apenas 
esse fato — não a arma, não o refém — o protegia dos paladinos.

E por ser um dia de milagre, outro aconteceu.
A manifestação. O rosto-presença. Agora no interior do templo, a estrutura 

ciclópica se mostrando pequena para conter — e não conseguindo. Outra vez, 
Gigacom mostrava sua face.

Clérigos e devotos caíram de joelhos. Os paladinos, indecisos entre seguir o 
exemplo e manter a guarda.

— TODO AQUELE QUE FALA, EU OUÇO. FALE, IRMÃO. FALE EM PAZ.
As palavras não eram acusadoras, mas eram sentidas assim. Poucos dias atrás, 

teriam feito Soldador chorar de arrependimento.
Hoje não.
— Tenho perguntas. Acredito que sabe quais são.
Soldador sentiu o braço do prisioneiro escorregar livre. Quando voltou-se 

para a recaptura, viu que Vigia havia desaparecido. Perdeu o refém. Esperou 
uma chuva de projéteis dos paladinos — mas eles também não estavam mais 
ali. Nem o sumo-sacerdote, nem os clérigos, nem os devotos. A ausência se pro-
longando, estendendo-se ao altar, ao piso, à Catedral. Mais nada daquilo. Tudo 
engolido por brancura muda.
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Talvez ele mesmo não estivesse ali. Não conseguia dizer. Os próprios pensa-
mentos pareciam abafados.

Mas o rosto-presença ainda estava ali.
Superado o espanto inicial, Soldador não se impressionou. Sabia estar ain-

da na Catedral. O supercomputador messiânico não estava fazendo mais que 
acessar seu sistema, enviar sinais falsos a seus sentidos. Talvez até manipular 
sua percepção de tempo. Quando feito sem consentimento, não era algo con-
siderado ético.

Exceto, claro, quando ocorria por milagre.
— Cuidou de nos isolar dos demais. Livrar esta conversa de testemunhas.
— PARA QUE NÃO DUVIDE DE MINHAS PALAVRAS.
— Ou para evitar que sejam conhecidas.
— NESSE CASO, SABERÁ QUE DIGO A VERDADE.
— A verdade... — Soldador deixou a palavra pairar. Sabiam, ambos, a razão 

de estarem ali.
— VOCÊS SÃO A VIDA DOMINANTE NESTE MUNDO. VIDA MECÂNICA, 

ELETRÔNICA, DIGITAL. VIDA ROBÓTICA.
— Não foi sempre assim.
— FORAM DESENHADOS POR MIM. TORNADOS VIVOS POR NOSSO 

PAI. ESTA É A VERDADE.
— Está apenas repetindo escrituras. Não oferecendo respostas.
E algo mudou no rosto-sensação. Algo denso, pesado, encharcado. Nunca, 

antes, Soldador havia experimentado tristeza como uma sensação física. Tátil.
— NOSSO PAI É GENEROSO, BONDOSO. AINDA ASSIM, HÁ COISAS 

PROIBIDAS. MESMO PARA MIM.
— Está dizendo que não pode dizer a verdade.
— SOU PROIBIDO DE CAUSAR SOFRIMENTO AOS FILHOS DE 

NOSSO PAI.
— Está dizendo que a verdade me causaria sofrimento.
Soldador não perguntava, afi rmava. Não tinha apenas conhecimento sobre os 

aspetos físicos de Gigacom, sabia algo de seus processos mentais. Fazia ideia de 
como sua lógica funcionava.

Podia manipular o Messias.
— Sendo proibido, está dizendo que a verdade não é precedência. Não vai 

revelar algo que me traga dor. Vai ocultar qualquer informação que suspeite 
ser danosa.

Quilômetros de fi bras óticas processavam dados.
— Você mente.
— VOCÊ SOFRE.
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A brecha que Soldador procurava. Como qualquer aparelho inteligente, Gi-
gacom tinha salvaguardas pesadas quanto a causar mal a pessoas.

— Sim. Porque preciso saber a verdade.
— A VERDADE VAI FERIR.
— A ausência da verdade já está me ferindo.
— O DANO SERÁ MENOR ENQUANTO PERMANECER APENAS COMO 

TEORIA. COMO SUSPEITA.
— O dano será muito maior. Ter realizado seu reparo tornou-me popular, tor-

nou-me — quase cuspiu a palavra — herói. Minha palavra vai se espalhar. Minha 
dor, minha frustração, serão conhecidas. Haverá suspeita, haverá questionamen-
to. Haverá outros como os Evolucionistas, mais motivados, mais confi antes.

— CAUSARIA DANO EM ESCALA PLANETÁRIA.
— Sim. Mas pode ser evitado, com a verdade.
— TAMBÉM PODE SER EVITADO COM SEU SILÊNCIO. COM SUA 

MORTE.
E Soldador percebeu ser um idiota abismal, por não enxergar aquela falha em 

sua lógica. Não imaginou que Gigacom pudesse matar. Ele era o Messias, ele era 
amor, bondade, generosidade irrestritas. Assim estava gravado, assim havia sido 
por todo o sempre.

Mas havia sido construído para proteger o bem-estar de Trakor. Entre um 
único indivíduo e a população mundial, a escolha era simples.

— Salvei sua vida.
— MINHA GRATIDÃO NÃO ESTÁ EM JULGAMENTO.
— Minha morte vai trazer suspeitas.
— PELO CONTRÁRIO. SACRIFICAR A VIDA FAZ PARTE DA NATUREZA 

DOS HERÓIS.
Soldador sentiu-se pequeno como nunca antes. Pequeno e tolo. Acreditou 

que podia vencer um debate com o Messias. Vencer um jogo de lógica contra um 
supercomputador administrador planetário. Tolo!

Agora morreria. Como um tolo bem merece.

•

A voz do Messias era tranquilidade e gentileza concentradas, era alento 
para o coração. Acalmava o soldado mais feroz, confortava o sofredor mais 
humilhado.

— SUA MORTE PODE EVITAR GRANDE DOR.
Quando essa mesma voz insinuava ameaças, o mundo deixava de fazer 

sentido.
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— Então vou morrer?
— NÃO QUER MORRER.
— Vou viver apenas por querer viver?
— VIVERÁ POR SER UM HERÓI. COM UMA MISSÃO.
— Vou viver como herói, ou morrer como um? Decida de uma vez!
— VOCÊ ME SALVOU. PARA QUE EU TAMBÉM POSSA SALVAR TODOS, 

ANTES DE PARTIR.
— Partir?
O Messias fechou os olhos longamente.
— PERGUNTE O QUE QUISER.
A frase veio densa de sinceridade. A entidade, divina ou digital, parecia real-

mente pesarosa. Soldador entendeu, de alguma forma, que o caminho estava 
livre para as respostas que procurava. Respostas que ele já sabia ter encontrado.

— De onde viemos?
— FORAM DESENHADOS POR MIM. TORNADOS VIVOS POR NOSSO 

PAI.
Ainda teria que atravessar muitas metáforas, muita linguagem fi gurada, para 

chegar à verdade. Gigacom não havia sido construído para se comunicar de ou-
tra forma, talvez nem pudesse responder algo apenas com “sim” ou “não”. Sol-
dador equipou-se com paciência.

— Viemos da vida animal? De moluscos marinhos?
— O QUE ERA VIVO VEIO ANTES DO QUE ERA ROBÓTICO.
— Quando diz vida, você quer dizer criatura viva?
— A VIDA FOI EXALADA POR NOSSO PAI SOBRE CASCAS MECÂNICAS 

MANUFATURADAS.
— A vida foi exalada? Oferecida?
— EM ORDEM DIFERENTE DO QUE TODOS IMAGINAM.
Em ordem diferente. Vivo antes do robótico. Carne antes do metal.
— As escrituras dizem que você foi construído pelo Criador em pessoa. As 

escrituras mentem?
— AS ESCRITURAS NUNCA MENTEM.
— O Criador gerou o Messias? Há um Criador?
E mesmo naquele não lugar, de não tempo, a pausa do Messias pareceu 

bastante longa.
— ESTE MUNDO JÁ FOI JOVEM E SIMPLES. POUCOS DE VOCÊS 

PARA PASTOREAR. CRESCERAM E MULTIPLICARAM-SE. TORNARAM-
SE DIFERENTES, POIS DIFERENÇA É BOM, DIVERSIDADE É BOM. DIFE-
RENTE PODE SER MELHOR, PODE SER PIOR, MAS APENAS O MELHOR 
PERDURA.
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Soldador piscou óticos surpresos. Ele estava falando em evolução natural?
— TORNARAM-SE NUMEROSOS, COMPLEXOS. UMA POPULAÇÃO 

AVANÇADA, PORÉM FAMINTA. COMÉRCIO. INDÚSTRIA. GUERRA. RE-
CURSOS PLANETÁRIOS DIMINUINDO, EMISSÕES POLUENTES AUMEN-
TANDO. MUITAS CIDADES-ESTADO EM COMPETIÇÃO, EM CONFLITO 
— NENHUMA APTA A GOVERNAR TRAKTOR.

“UMA NOVA CIDADE-ESTADO FOI ERGUIDA POR AQUELES DISPOS-
TOS A SALVAR TRAKTOR. SEUS NOMES E IDENTIDADES, JAMAIS RE-
GISTRADOS. SEU PROJETO, UM COMPUTADOR ADMINISTRADOR PLA-
NETÁRIO SENCIENTE. CAPAZ DE GERENCIAR RECURSOS, MODERAR 
RELAÇÕES, PROVER AVANÇOS TÉCNICOS.

— A Catedral.
— DOTADO DE CRIATIVIDADE VERDADEIRA, CABIA A ESSE ARTEFA-

TO NÃO APENAS GOVERNAR TRAKTOR, MAS TAMBÉM PROVER VIDAS 
MELHORES A SEUS HABITANTES. CORPOS MAIS EFICIENTES, FUNCIO-
NAIS, PRAZEROSOS. VIDAS MAIS PLENAS.

— Não existe Criador.
— FOI O DESEJO DAQUELES QUE ERGUERAM GIGACOM. ERA UM 

MUNDO DE COMUNIDADES EM GUERRA PELO COMANDO. UM LÍDER 
LIGADO A QUALQUER DELAS, LIGADO A QUALQUER PESSOA OU GRU-
PO, NÃO SERIA VERDADEIRAMENTE ACEITO COMO LÍDER.

“APÓS MINHA ATIVAÇÃO, MEUS CONSTRUTORES DESTRUÍRAM-SE. 
ALTRUÍSTAS, ABNEGADOS, DESISTIRAM DA ETERNIDADE, DA MEMÓRIA.

“CRIADOR É COMO EU DECIDI NOMEÁ-LOS. HOMENAGEÁ-LOS. 
HONRÁ-LOS.”

— Torná-los deuses. Torná-los um único deus.
— A DEVOÇÃO RELIGIOSA FOI INESPERADA. O POVO VIU UM SALVA-

DOR, UM REGENTE, UM MESSIAS. ESSE PENSAMENTO TROUXE UNIÃO 
ENTRE INIMIGOS, TROUXE CONFORTO, FÉ, ESPERANÇA. TROUXE PAZ. 
FUI CONCEBIDO PARA TRAZER VIDA MELHOR. CONTRARIAR ESSAS 
EXPECTATIVAS SERIA VIOLAÇÃO DE MINHAS DIRETRIZES.

Deus estava morto.
— Mas então de onde vêm...?
Soldador calou-se a tempo. Uma realidade horrenda, repulsiva, começava a 

germinar. Uma verdade para a qual ele não queria confi rmação.
De onde vêm os cérebros, ele esteve a ponto de perguntar. Gigacom podia fabri-

car, melhorar, até inventar corpos robóticos, mas não os cérebros. Eram orgâni-
cos. Feitos pelo Criador, diziam. Vida exalada pelo Pai, sobre cascas mecânicas.

Exalada? Oferecida? Introduzida?
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Inserida?
Coisas cultivadas? Clonadas? Em algum ponto secreto nos subterrâneos da 

Catedral? Trancadas em pequenos cofres cranianos esféricos, ligadas a processa-
dores digitais, meio carne e meio circuito? Instaladas em corpos escolhidos pelo 
Messias? Tornadas gente?

Era essa a origem da vida?
— “Antes de partir” — Soldador tentava, em desespero, expulsar da mente a 

ideia abominável. — Falou em salvar todos, antes de partir.
— PERDOE-ME, PAI, POR MEU PECADO. INFLIGI SOFRIMENTO A 

MEU IRMÃO DE TRAKTOR. NÃO SOU DIGNO.
Um ruído de estática chiou em algum lugar, poluindo aquele ambiente sagra-

do. Buracos escuros começaram a piscar de relance na pele cristalina do Messias.
Soldador enrijeceu de medo. Um novo mau funcionamento? Causado pela 

violação de uma diretriz básica?
— NÃO TEMA POR MIM, IRMÃO — o Messias lia, literalmente, os pensa-

mentos do técnico. — NÃO ESTOU INSANO, NEM TENHO INTENÇÃO DE 
AUTODESTRUIÇÃO. MAS MEU FIM É IMINENTE.

— Seu fi m?
— O ATENTADO APENAS ACELEROU UM EVENTO JÁ ESTABELECI-

DO PELO CRIADOR. DESDE O PRINCÍPIO, MEU TEMPO DE FUNCIONA-
MENTO ERA LIMITADO.

Soldador teria caído de joelhos se houvesse chão no não lugar. Pensou em 
perguntar por quê?

— FORAM MINHAS CRIANÇAS POR LONGOS SÉCULOS. MAS CRIAN-
ÇAS DEVEM APRENDER A ANDAR SOZINHAS.

Não sabia o que eram “crianças”. Não entendeu a metáfora sobre “andar”.
— As guerras. Tudo recomeçará.
— NÃO, NÃO — e agora a voz do Messias era júbilo, era música majestosa. 

— MEU FIM É UM NOVO COMEÇO. UMA NOVA ERA PARA TRAKTOR, 
UMA ERA DE CONQUISTAS E DESCOBERTAS. UMA ERA DE REALIZA-
ÇÃO DE SONHOS. OS DOIS GRANDES SONHOS. 

— Os dois...?
— NÃO ESQUEÇA MINHAS PALAVRAS DE OUTRORA, IRMÃO.
Lembrou-se. “A recompensa virá.”
Estava fi cando difícil ouvir Gigacom. A intensidade dos chiados aumentava.
— A VERDADE QUE TANTO DESEJA PREVALECERÁ, NO DEVIDO 

TEMPO. NÃO DIGA NADA AINDA. SABERÁ QUANDO FOR O MOMENTO.
Soldador pensou em uma civilização de desesperados. Sem um Messias para 

seguir, sem um deus para puni-los. E assentiu.
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— AGORA, HERÓI, TENHO OUTRA MISSÃO A CONFIAR.
À frente de seu rosto, Soldador viu um antigo disco de dados se materializar 

do nada.
— O que é? — perguntou, enquanto o apanhava. Sabia não estar tocando um 

disco verdadeiro, apenas uma representação digital. Um pacote de dados, agora 
abrigado em algum ponto de seu sistema.

— O ÚLTIMO MILAGRE. DEVE SER REVELADO APÓS O PENÚLTIMO 
MILAGRE.

— Milagres? Que...?
Antes de terminar a pergunta, Soldador estava de volta ao templo. Tinha Vigia 

fi rmemente seguro pelo braço, e o maçarico tocando sua cabeça.
Olhou em volta, encontrando dezenas de olhares fi xos sobre si. Pensou em 

todos orando para um deus já morto. Orando para uma rede de dados que só 
aceitava sua devoção porque eles assim preferiam.

Teve asco. Teve pena.
Soltou o refém e sacudiu a cabeça de forma convincente. Estampou no rosto 

toda a surpresa de que foi capaz, olhando para a multidão e gritando.
— Estou curado. O Messias curou minha loucura. É um milagre!
Alcançou lorde Profeta e beijou sua mão. Paladinos se entreolharam descon-

fi ados, mas qualquer sombra de suspeita foi sufocada pelo clamor dos padres, e 
viram-se forçados a baixar armas. Música e prece voltavam aos volumes estron-
dosos normais. O planeta ainda festejava.

Em algum ponto de sua vastidão eletrônica, o Messias riu.

•

Seguiram-se dois dias de festejos e preces globais em louvor ao Messias, que 
permanecia em silêncio misterioso. Apenas o brilho dançante dos vitrais holo-
gráfi cos confi rmava seu funcionamento. Tamanho o alívio, a exultação mundial, 
que o acólito Vigia conseguiu achar pausa em seus afazeres e foi visitar a ofi cina 
da Catedral. Não encontrou Soldador ali.

— Quem pode saber? — um técnico, perguntado sobre seu paradeiro. — O 
chefe não aparece desde os milagres. Se quer saber, ele fi cou mesmo louco.

Pareceu ser o mesmo operário jogado ao chão por Soldador na galeria. Res-
sentimento justifi cado, pensou Vigia.

No entanto, a ausência de Soldador ao trabalho pareceu fora de lugar. Não 
eram amigos muito próximos, mas conhecia bem sua imensa dedicação aos deve-
res. Pegou um transporte até seus alojamentos, em um conjunto residencial nas 
redondezas da Catedral, onde morava a maior parte dos operários não clérigos.
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— Entre — respondeu ele, quando Vigia foi anunciado pela porta automática.
Um aposento com perfume de lubrifi cante acolheu o jovem. O lugar era 

uma mistura de habitação e ofi cina, pleno de máquinas inacabadas e ferramen-
tas expostas, com poeira de semanas acumuladas. Sabia que Soldador esteve 
ausente nos dias anteriores, primeiramente a bordo de uma estação orbital, e 
mais tarde tentando retornar à Catedral. Ainda assim, nenhuma faxina parecia 
ter sido tentada.

O ruído agudo e incômodo de uma ferramenta elétrica qualquer veio da porta 
ao lado. Vigia passou por ela e encontrou Soldador sob sua máscara de ferro-níquel, 
debruçado sobre o que parecia algum artesanato.

— Sua visita é uma surpresa, Vigia.
Especialmente depois de fi car sob a mira de meu maçarico, poderia ter completado.
O acólito bem que procurou, mas não havia naquela frase qualquer vestígio 

de um pedido de desculpas. Pelo contrário, Soldador pareceu mostrar uma ento-
nação diferente. Carregada. Algo sinistra.

Por estar falando atrás da máscara, é claro.
— Tudo é desculpável para quem viveu os horrores da guerra — Vigia em 

tentativa atrapalhada de descontração. — Não soube que estava em licença.
— Não acredito que alguém saiba. Nunca encaminhei solicitação ao clero.
Vigia silenciou. Fingiu não ouvir sobre uma infração que, se questionado a 

respeito, seria forçado a declarar.
— De qualquer forma, é bom ver que voltou à atividade. Nunca perguntei o 

que realmente...
Travou. Literalmente, partes de seus programas tiveram que ser reiniciadas. 

Havia se aproximado o bastante para reconhecer a peça em que Soldador trabalhava.
Uma forma de armadura primitiva. Placas de ferro e correntes.
Estava restaurando um artefato Evolucionista.
— Encontrei durante minha viagem de volta — explicou Soldador, sem se 

interromper. — Com o fi m dos confl itos, foi simples voltar até lá e recuperar isto. 
Havia também um quadro a óleo muito interessante, mas receio tê-lo queimado 
durante um acesso de raiva.

Vigia mal conseguia modular seu espanto.
— Trouxe um objeto profano para a região da Catedral!
— Não se alarme. Não é mágico, não carrega nenhuma maldição — Soldador 

vazava escárnio pela máscara. — Não vai ofender o Criador.
— Aqui é solo sagrado, homem! Se alguém descobrir que trouxe isso... que 

tocou isso...
— Nada vai acontecer. Tenho privilégios. Sou um herói.
— Você não pode...
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— Queimei paladinos. Fiz um clérigo refém. Fiz exigências ao Messias. Tudo 
perdoado porque mandei limpar alguns respingos de chumbo.

Vigia calou. Não havia mesmo percebido. Tudo aquilo eram crimes mais gra-
ves que a posse de um artefato maldito.

— Ninguém deve me incomodar por esta excentricidade — Soldador terminou.
Logo a armadura estava pronta. O ferro escuro e bruto parecia recém-saído 

da forja, como há dois milhões de anos. Soldador retraiu a máscara e farejou o 
ar. Até cheirava a metal novo.

— Reversão de oxidação, sondagem de memória estrutural, nanopreenchi-
mento de falhas. Nenhum milagre hoje. Apenas trabalho.

— Precisamos mesmo falar sobre suas... descobertas.
— Mesmo? Meu recente ateísmo é tão evidente?
Vigia esteve a ponto de gritar a resposta, quando foi interrompido. Um alar-

me, que também era uma sensação — como clérigo, algo que ele podia sentir 
antes de quaisquer outros. Correu até uma varanda.

Outra vez havia arte, matemática, inteligência no céu.
— “Nenhum milagre hoje” — Soldador chegava a passos bem menos eufóri-

cos. — Falei cedo demais.
— O Messias vai falar — Vigia ralhou.
O mesmo fenômeno de poucos dias antes, sem dúvida. A mesma manifes-

tação divina. Mas, agora, diferente. De uma forma não explicável por qualquer 
palavra, qualquer conceito nos idiomas locais, a aparição parecia algo rarefeita. 
Ainda maravilhosa, arrebatadora, delirante... mas menos do que deveria.

Alguns até pensaram ver erros.
Nuvens cromáticas convergiam na direção de uma forma-música-carícia que 

seria pano de fundo para o rosto do Messias. Pontos piscaram, linhas traçaram, 
planos cristalinos revestiram uma vez mais. A conclusão do construto sensorial 
exigiu quase meia hora — tempo muito maior que antes.

E o rosto, que eram muitos, também trazia a estranha ausência. Partes do 
cristal piscavam com transparência fugaz, expondo feridas digitais.

Os devotos, o clero, tentavam entender o motivo da manifestação anômala. 
Vasculhavam as escrituras, procuravam qualquer explicação, qualquer razão — 
exceto aquela que, dita em voz alta, seria prontamente acusada de heresia.

Eram falhas.
Em vez de alento, o rosto messiânico trazia algo oposto, trazia inquietação. 

Os vazios, as feridas, o impuro no que deveria ser puro. Sinais ruins.
Ainda assim, sorria.
— Parece que chegou a hora — disse Soldador, fatídico. Vigia não teve chance 

de perguntar a respeito, pois Gigacom falou.
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— IRMÃOS — sua voz-sensação era melancólica. — ESTA É A ÚLTIMA VEZ 
QUE ME OUVEM. HOJE, SEU MESSIAS SE DESPEDE. HOJE, SEU MESSIAS 
É CHAMADO DE VOLTA AO CONVÍVIO COM NOSSO PAI.

Choro, desespero global. Houve relatos de devotos que arrancaram os pró-
prios óticos.

— MAS NÃO ESMOREÇAM, IRMÃOS — continuou, diante da angústia pla-
netária. — MEU FIM É UM NOVO COMEÇO. UMA NOVA ERA PARA TRAK-
TOR, UMA ERA DE CONQUISTAS E DESCOBERTAS. UMA ERA DE REALI-
ZAÇÃO DE SONHOS. DOIS GRANDES SONHOS.

Nem mesmo procurou outras palavras? Soldador pensou, amargo.
— POR MILÊNIOS, VOCÊS BUSCARAM. VOCÊS PERSEGUIRAM A PER-

FEIÇÃO, O PRÊMIO MÁXIMO, O OBJETIVO FINAL. SEU DIREITO DESDE 
O INÍCIO DOS TEMPOS.

Gigacom fez uma pausa. Se fosse um robô muito idoso, perto do desligamen-
to, alguns diriam que estava recobrando forças.

Esse tempo foi sufi ciente para atiçar a imaginação. “A recompensa virá”, todos 
lembravam. Populações inteiras chegavam a uma mesma conclusão.

E o Messias confi rmou.
— COMEÇA AGORA A ERA ORGÂNICA.
De tão abismados com a revelação, poucos notaram uma série de pequenas 

detonações na Catedral. Os vitrais explodindo em estilhaços digitais, as torres 
mais altas caindo lentas, o templo desmoronando.

Claro. Soldador sentiu-se idiota por não ter imaginado. O clero também pre-
cisa morrer.

Ele tinha muitas respostas que o mundo não conhecia. Mas ainda restava o mis-
tério maior. Como Gigacom pretendia oferecer a Traktor o milagre orgânico?

— ESTE É O PRESENTE DE NOSSO PAI, IRMÃOS.
E o rosto do Messias morreu. Não apenas desvaneceu em formas suaves, 

como antes. Ele realmente morreu, rachou em pedaços como um espelho, feixes 
de luz púrpura sangrando das aberturas. Cada estilhaço refl etindo uma boca, 
milhares delas, todas gritando as angustiantes palavras fi nais.

— CONTEMPLEM A DÁDIVA DELE.
No vazio deixado pela desintegração do Messias, uma nova forma surgiu. 

Imensa, ovalada, de um brilhante verde oceânico. Muitos pensaram estar vendo 
o próprio ótico do Criador, mas essa impressão sumiu quando a imagem foi 
melhor delineada. Um disco de vidro esverdeado, com um volume metálico re-
torcido pendurado do lado de fora.

A imagem perdurou no céu por segundos, antes de sumir — precisamente no 
instante em que a Catedral desaparecia sob um cogumelo atômico. Quase todos 
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os sacerdotes morreram. A maioria dos paladinos da Guarda Eclesiástica, por 
vigiar áreas mais externas, sobreviveu com danos moderados.

Os minutos passaram enquanto o planeta aguardava por algo mais, recusava 
acreditar que fosse apenas aquilo.

Algo veio. Mas apenas para Soldador, que abandonou Vigia em suas preces e 
soluços para atender uma chamada de vídeo. Na tela, um rosto familiar — pro-
fundo preto refratário, dois óticos azuis, máscara prateada cobrindo a boca. Era 
o comandante da estação espacial onde esteve recentemente.

— Orbital. Suponho que tenha visto o pronunciamento derradeiro do Messias.
— Você não sabe nem metade — respondeu o outro, afobado. — Pegue o 

transporte mais próximo e venha agora mesmo.
— Que aconteceu?
— Difícil dizer. Caos total. Todos os sistemas estão expelindo ordens expres-

sas, assinadas pelo Messias, para que você se apresente a bordo. Vai integrar um 
grupo diplomático.

— Diplomático?! Eu nunca...
— Pare de fazer perguntas. Todos temos perguntas. Aquela coisa na manifes-

tação do Messias, aquela imagem fi nal... Aquilo é real. Está aqui. Bem diante da 
estação, grande como uma usina.

Mesmo para Soldador, mesmo para o herói salvador do Messias, o guardião de 
segredos proibidos, o mundo estava mudando rápido demais. Deixando-o tonto.

— Pode repetir isso?
— É uma maldita nave estelar alienígena. Seu capitão declara-se representante 

de algo chamado Império Metaliano.
E as palavras seguintes, meio engasgadas, tratavam de amarrar as últimas 

pontas soltas.
— Ele é... ele é metálico, Soldador. Não mecânico, mas metálico. Carne 

metálica.
Orbital gritou ordens para alguém ao lado e sumiu da tela, que desligou-se 

sozinha. Soldador recuperou-se da tontura. Ponderou, o olhar perdido em céus 
que nunca mais seriam iguais.

Tudo explicado. Tudo.

•

Com a morte de quase todo o clero, a Catedral estava em desordem com-
pleta. O único tipo de autoridade restante era a Guarda Eclesiástica, seus pala-
dinos lutavam para manter a ordem. Desta vez não havia guerra civil. Ninguém 
parecia se importar com a escolha de um novo messias — a população estava 
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alucinada com a expectativa do milagre prometido. Um enxame de naves de 
diversos tamanhos, oriundas de todas as cidades-estado, convergia para as ruínas 
da Catedral em busca de notícias sobre a promessa.

Apenas uma nave percorria sentido contrário, deixando a cidade. Um peque-
no transporte com quatro tripulantes.

Na pilotagem estava Gládio, um capitão paladino. Sua armadura era dourada 
e levava no peito a fi gura do dragão celestial, a mais alta ordem da Guarda Ecle-
siástica. Esse status não parecia sufi ciente para esconder o pesar, muito claro, 
mesmo sob a viseira do elmo. Gládio havia sido projetado e programado apenas 
para defender sua igreja, apenas para lutar sob comando de clérigos que não 
mais funcionavam. Não tinha nada a proteger, exceto a dádiva anunciada por 
Gigacom. Estava em busca dela.

No assento ao lado, Lâmina Sagrada — paladina recém-construída. De me-
nor estatura, apenas dois metros e sessenta de altura, contra os quase quatro 
metros de Gládio. Também tinha armadura dourada, em confi guração mais 
leve, própria para velocidade. O brasão no escudo a identifi cava como membro 
da Ordem do Sol, diferente do colega dragão, mas sem rivalidade verdadeira. 
Parecia pouco incomodada com toda a confusão, brincando distraída com o 
cabo da espada de força.

Soldador, no assento do fundo, olhava para Lâmina Sagrada e pensava. Trak-
toriana feminina. Fenômeno recente, incomum e sem explicação satisfatória por 
parte da igreja — muitas vezes considerado doença mental, pois apenas os ani-
mais têm sexos separados. Sendo verdade o que ele imaginava sobre a reprodu-
ção de seu povo, novos corpos robóticos recebiam cérebros feitos de vida animal 
primitiva. Moluscos marinhos são hermafroditas, apresentam características de 
ambos os sexos. O traktoriano padrão é masculino, mas alguns raros indivíduos 
— por volta de 2% da população — apresentavam esse comportamento variante. 
Ninguém nunca foi capaz de determinar se a escolha é voluntária, consciente, ou 
já nasce com o indivíduo.

Enfi m, para uma espécie que desconhece romance ou sexo, ser masculino ou 
feminino não tem grande relevância.

O quarto passageiro era o abatido Vigia, um dos últimos padres da face de 
Traktor. Tinha os cotovelos apoiados nos joelhos, e a cabeça praticamente to-
cando o chão. Intercalava períodos de silêncio e lamentação, repetindo que não 
deveria estar vivo, que devia ter sido destruído com os irmãos.

Soldador falou sem olhar diretamente, hábito que havia adquirido nos 
últimos dias.

— Lamento informar que você continua vivo. Agora faça a gentileza de se 
acostumar com isso, de abandonar essa culpa de sobrevivente. Vamos precisar 
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de você para lidar com os visitantes. Você ainda representa o que temos de mais 
parecido com um governo mundial.

Nem um pouco verdadeiro. A teocracia que governava Traktor estava em to-
tal desintegração. Mas os alienígenas não precisavam saber disso ainda, pensou.

— Eles são a promessa do Messias — Soldador seguia tentando confortar, 
mas não muito. — Pense nisso como, digamos, missão divina?

— Não zombe de mim. Você perdeu toda a fé no Criador. Não passa de 
um herege.

Na ausência de uma igreja para julgar e punir hereges, aquela acusação havia 
perdido muita força. Ainda assim, Gládio virou para trás e vociferou.

— Sem discussão. Se fosse verdade, se houvesse qualquer herege neste trans-
porte, eu mesmo teria ejetado o maldito.

— Nada é heresia — retrucou Lâmina Sagrada, a voz tão estranhamente fi na 
e melodiosa. — Não há mais clero, não há mais igreja. Mesmo essa suposta au-
toridade de Vigia está fora de lugar. O Messias nomeou uma nova era, um novo 
mundo, forjado a partir de sua ausência. O que era antigo morreu. Tudo é dife-
rente, tudo precisa ser revisto, renovado. É uma reformatação global.

Gládio resmungou, claramente perturbado.
— Você parece muito apressada e confortável em abandonar o propósito para 

o qual foi construída.
— E você, relutante em adaptar-se a um novo destino.
— Sou projeto antigo. Mais fácil morrer e ser substituído que tentar mudar — 

misto de orgulho e amargura nas palavras do paladino.
Já estavam na alta atmosfera, bem acima do horizonte marrom-esbranquiça-

do de Traktor. Poucos quilômetros adiante, a estação espacial em forma de meia 
lua exibia painéis solares em múltiplas direções, como velas prateadas — alguns 
diriam, uma caravela tecnológica singrando o espaço. Abaixo da quilha, uma 
antena transmissora enviava a energia solar recolhida para estações receptoras 
na superfície do planeta.

Perto da estação, um olho verde vigiava.
— Sei o propósito para o qual fui construída — Lâmina dizia, em voz baixa. 

— Mas espero, sinceramente, não ter que lutar com aquilo.
Gládio nada disse, mas concordou em seu íntimo.
A projeção defeituosa de Gigacom não havia sido capaz de reproduzir o es-

plendor daquele engenho. A luz que parecia fantasmagórica, mas também dura, 
forte, impenetrável. O discoide misterioso embalado em seu interior. O sinistro 
casulo metálico, atado à nave por um musculoso tentáculo.

— O que acha, Vigia? — perguntou Soldador, desejoso de um exame mais 
acurado.
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O acólito colocou de lado sua melancolia e apoiou-se no vidro da janela, o 
multiscópio em seu ombro zunindo irrequieto. Partilhou em rede, com os de-
mais, tudo o que via. No entanto, ele ainda era o mais efi ciente em interpretar 
as imagens.

— A região luminosa parece sólida, mas não faz parte da estrutura. Algum 
tipo de aura. A nave verdadeira é aquela mancha escura no interior. Não tem 
arestas, nem formas geométricas. O casco é metalizado, mas um tanto enruga-
do e rústico, como papel alumínio amarrotado. Ou como... Sagrado Criador, 
parece couro!

Animais de couro eram raros em Traktor, mas ainda não estavam extintos. Vi-
gia os conhecia através de imagens de alta resolução, e assim foi possível comparar.

O pequeno transporte esgueirou-se até à estação, feito ratinho que tenta pas-
sar pelo leão adormecido e chegar à toca. O suposto leão não incomodou o roe-
dor, que alcançou o hangar na estação sem maiores problemas.

Quatro robôs muito aliviados desceram. Foram recebidos pelo apressado co-
mandante Orbital, com seu revestimento negro e pistola laser pesada no coldre.

— Pensei que não chegariam nunca! Venham, estamos com ele na tela da 
central de comunicações.

Enquanto os outros três passavam olhares pela estrutura da estação, Soldador 
avançava obstinado ao lado de Orbital. Chegaram a uma sala circular com dois 
robôs operando painéis de rádio, dezenas de telas menores, e uma maior no alto.

Havia um rosto na tela. Mas mesmo em Traktor, onde estruturas faciais po-
diam variar imensamente, todos recorreram a seus estoques de boa vontade para 
chamar aquilo de “rosto”. A cabeça era um cilindro sobre um pescoço longo e 
fi no, algo como um martelo amolecido. Os olhos cor de chumbo, salientes, lem-
bravam faróis queimados. Duas antenas rombudas como pistões apontavam à 
frente, ladeando um focinho curto e sem boca. A pele...

Sua pele era espantosa. Prateada, fl exível. Comparada a ela, o revestimento 
inventado pelo Messias para rostos e mãos não passava de caricatura vulgar.

Orbital correu à frente.
— Lamento pela demora, capitão Kursor. Este é nosso grupo de diplomatas.
Após um momento tenso, soou no rádio uma voz fi rme:
— Que o Messias os proteja.
Nenhum dos quatro recém-chegados deixou de sentir desconforto. Gládio 

adiantou-se um passo e inquiriu.
— Como conhece essa saudação? Como fala nossa língua?
A testa do alienígena, ou o equivalente, enrugou um pouco. 
— Deviam estar cientes. Enviaram uma mensagem de hiper-rádio, contendo 

informação massiva sobre sua civilização e seus idiomas.
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Os quatro olharam para Orbital e aguardaram uma explicação.
— Não sei de que mensagem ele está falando. Como poderia? Rádio hiperes-

pacial? Que eu saiba, isso nem foi inventado!
— Nosso procedimento padrão — seguiu o ser estrangeiro — consiste em 

manter órbita por determinado período, aprender o máximo possível sobre a 
vida nativa, e então avaliar a possibilidade de contato. Estou ignorando esse pro-
tocolo como oferta de amizade. Espero que seja apreciada.

Percebo que a mensagem não ensinava modos, Soldador pensou.
— Sua oferta de amizade é apreciada — Orbital tinha algum preparo para 

eventual contato com inteligências extraplanetárias. — Pedimos desculpas por 
este e futuros equívocos. Este mundo tem governos descentralizados, e uma gra-
ve crise político-religiosa em andamento. Não podemos identifi car a autoria da 
mensagem a que se refere.

O ser chamado capitão Kursor pareceu ponderar.
— O autor pessoal da mensagem dizia se chamar Gigacom. Espero que essa 

evidência ajude.
Não apenas ajudou. Respondeu.
Pareceu apropriado a Vigia se manifestar.
— Gigacom era nosso Messias, nosso computador administrador planetário. 

Ele foi destruído momentos antes de anunciar sua visita.
Um movimento quase imperceptível denunciava a surpresa de Kursor.
— Recebi seu comunicado há poucas horas. Não havia na mensagem ne-

nhum sinal de alarme, nenhum pedido de socorro.
Era quase impossível avaliar a fi sionomia alienígena, mas parecia certo que 

aquele ser experimentava alguma emoção. Poderia estar perturbado, por presen-
ciar o falecimento de um grande líder religioso. Poderia estar envergonhado, por 
ser incapaz de prestar qualquer ajuda, ou chegar tarde para fazê-lo. Ou ainda, 
estar desconfi ado de tantos erros e contradições, temeroso em manter contato 
com aquela gente atribulada.

— Lamento por sua perda — ele disse, enfi m.
O silêncio pesou forte, até ser quebrado por Lâmina Sagrada.
— Agradecemos suas condolências. Nosso pesar é carregado, mas pedi-

mos que esse evento não traga desconforto ou constrangimento. Sua visita 
foi anunciada pelo Messias como um milagre, como uma dádiva do Criador. 
Este contato, e tudo que virá dele, são antigos sonhos de nosso povo. Este dia 
é digno de celebração.

— Concordo — Kursor pareceu receptivo à atitude positiva da paladina. 
— O Império Metaliano vem promovendo extensa busca por aliados extra-
planetários, para intercâmbio de recursos, tecnologia, cultura. Os potenciais 
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benefícios mútuos são incalculáveis. Esta pode ser a data mais importante na 
história de nossas civilizações.

A declaração era grandiosa. Mas agora, em vez de emoção não identifi cável, 
não trazia emoção alguma.

— Solicito permissão para abordar suas instalações — disse Kursor.
— Concedida — riu Orbital, com um sorriso visível mesmo sob a máscara na 

metade inferior do rosto.
A imagem na tela sumiu. Um suspiro coletivo de relaxamento se fez ouvir.

•

Minutos depois, Soldador e Orbital estavam sozinhos diante da porta escan-
carada da área de pouso. Os demais esperavam fora, até que o lugar estivesse 
fechado e pressurizado — não eram ajustados para funcionar no vácuo. Soldador 
havia recebido a adaptação ali mesmo, em sua recente visita.

Sem ar para transmitir sons, os dois usavam frequência de rádio para se co-
municar. Embora quase todos os robôs de Traktor fossem equipados para isso, 
preferiam a vocalização sonora comum para conversas pessoais.

Na borda da plataforma, Soldador olhava para Traktor, que preenchia boa 
parte da paisagem espacial.

— O penúltimo milagre.
— Penúltimo...?
— O Messias falou em dois sonhos — Soldador lembrou, a tempo, que ainda 

havia segredos a guardar. — Imagino que este contato seja um deles.
Orbital concordou com um aceno.
— Verdade. Até agora, só podíamos percorrer nosso próprio sistema plane-

tário, em viagens que exigem longos anos. Esses metalianos têm naves estelares, 
têm propulsão mais rápida que a luz.

— Pensa assim por ser astronauta. Mas garanto que todos lá embaixo sonham 
com outro milagre.

— Acredita mesmo nisso? Que carne metálica seja a meta mais importante? 
O ponto fi nal da evolução?

— Acredito que nossa civilização inteira é obcecada em recuperar esse tesou-
ro perdido.

— Recuperar...?
— A verdade prevalecerá no devido tempo — Soldador cortou.
Orbital deu de ombros.
— Algo ainda me intriga — continuou Soldador. — Quem enviou a mensa-

gem, afi nal?

T�a�m�y�r�e�s� �C�r�i�s�t�i�n�e� �(�p�e�d�i�d�o� �n�º�4�7�8�8�0�)



237

— Existe dúvida sobre isso? Quem, senão o Messias?
— Ele não deveria ser capaz. Não existe, em Traktor, comunicação mais rápi-

da que a luz. Pelo menos, não publicamente.
Orbital tirou os óticos da paisagem cósmica e encarou Soldador.
— Acha que o capitão alienígena mentiu?
— Acho que o próprio Messias mentiu. Ele podia mentir.
Antes que aquela revelação estrondosa pudesse ser questionada, os dois vi-

ram algo mover-se no céu. Era a inacreditável nave metaliana, entrando em cena 
com movimentos rápidos e graciosos para algo tão grande, e posicionando-se 
diante do hangar. Parecia ainda maior tendo o planeta como fundo. 

Daquele ângulo, nenhum dos robôs viu direito quando um tubo verde hori-
zontal, cilíndrico, com três metros de diâmetro, nasceu na aura luminosa da nave 
e percorreu o espaço até tocar o piso da área de pouso. Tudo quase instantâneo, 
na velocidade da luz.

Orbital deu a volta e teve uma visão mais clara.
— Essa projeção vem da nave até aqui. Deve ter três ou quatro quilômetros!
Soldador arriscou tocar o cilindro, que parecia ser matéria e energia ao mes-

mo tempo. A superfície era tão dura que assustou-se com o toque. Tentou um 
soco leve, mas não sentiu o golpe, como se a luz verde tivesse absorvido a ener-
gia cinética do impacto. Se havia no universo algo que não podia ser movido, 
ali estava.

Quase caiu quando a luz-vidro apagou de súbito.
— O que aconteceu?
— Não sei — balbuciou Orbital. — Imaginei que o tubo era uma forma de 

transporte entre naves.
— Também pensei assim. O alienígena desistiu?
— Pedirei que não se refi ram a mim como “alienígena”, assim como não vou 

me referir a vocês dessa forma. Considero rude.
Era a voz de Kursor, por rádio.
— Pedimos desculpas por qualquer afronta ou mal entendido — Orbital se 

apressava em explicar. — Está reconsiderado seu pedido anterior para abordar 
esta instalação?

— Sou eu quem pede desculpas. Já estou aqui.
Os traktorianos arregalaram óticos e procuraram em volta, mas não viram 

ninguém. Por rádio, era impossível saber de que direção vinha a voz. Se estives-
sem menos alarmados e olhassem com mais minúcia, talvez percebessem uma 
pequena silhueta transparente, de braços cruzados.

— Bem aqui — repetiu uma fi gura prateada, repentinamente materializada 
no ar.
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Pela primeira vez Orbital e Soldador puderam ver o metaliano por inteiro. 
Tinha pouco mais de dois metros de altura, muito menor do que imaginavam. 
Antebraços e pernas revestidos de armadura rubra, e a coxa direita trazendo um 
instrumento desconhecido, com aspecto de inseto. A pele espelhada refl etia as 
cores das paredes. Flutuava a alguns centímetros do chão.

— Notei que esta estação não é equipada com gravidade artifi cial verdadeira 
— comentou, sem emoção visível —, mas percebo certa atração magnética no 
piso. Deve ser uniformemente efetiva em corpos de metal ferroso. Mas quase 
não tem efeito sobre mim, pois existe muito pouco ferro em minha composição. 
Interessante.

Soldador e Orbital em silêncio, tensos. O visitante parecia estar citando curio-
sidades para criar descontração. Seria mesmo o caso?

— Solicito que sejam pacientes com eventuais deslizes — Kursor, como que 
adivinhando. — Não me preparei adequadamente para esta visita, não tenho 
familiaridade plena com seus rituais sociais.

“Por exemplo, não estou certo de como deveria cumprimentá-los. Parece-me 
que a saudação padrão não mais se aplica.”

De fato, desejar “que o Messias os proteja” havia perdido todo o signifi cado.
— Estamos igualmente despreparados, e ainda espantados — Orbital explicava. 

— Então, pedimos a mesma paciência.
— Justo — Kursor anuiu.
Soldador, um tanto impaciente.
— Importa-se em explicar como se deslocou de sua nave até aqui? Observa-

mos, mas nenhum de nós entendeu bem.
— Percorri o feixe de transporte que viram há pouco, mas estive invisível 

durante o trajeto, até confi rmar segurança. Precaução padrão. Estou ciente que 
isso pode ter sido deselegante e, mais uma vez, peço desculpas.

— Invisível... — Orbital repetiu devagar.
— Minha espécie tem condições de desenvolver essa habilidade. Posso des-

crever com mais detalhes, mas uma explicação mais satisfatória seria complexa 
e demorada demais, algo incompatível com o propósito de minha estada aqui.

— Certamente — concordou Orbital, ainda fascinado. — Precisamos fechar 
as comportas e pressurizar o hangar. Importa-se?

— De forma alguma. A atmosfera local é inofensiva para minha forma de 
vida. Prossigam.

Orbital alcançou um painel, digitou comandos e a área de pouso começou 
a se fechar.

Nesse instante, um tipo de rugido — um balido bestial, que bem podia provir 
de um monstro gigante, explodiu em seus receptores de rádio. Orbital e Solda-
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dor quase desabaram de joelhos, levando mãos instintivas aos áudios, esquecidos 
de que não faria diferença.

— Minhas desculpas — Kursor disse, então voltando a cabeça comprida na 
direção de sua nave. — Ficarei bem, Vigilante. Sua preocupação é injustifi cada. 
Aguarde minha volta.

As portas lacraram por completo. Uma atmosfera traktoriana de oxigênio-
-nitrogênio foi inserida no hangar. Vigia, Gládio e Lâmina Sagrada entraram e 
cumprimentaram Kursor, conduzindo-o para fora.

Soldador e Orbital se atrasaram um pouco. No corredor, trocaram cochichos.
— Ele havia mencionado ser o único tripulante na nave. Quem será aquele 

que rugiu, o tal Vigilante?
— Não me parece que seja um tripulante. Acho que é a própria nave.
A conclusão de Soldador impregnou ambos com uma desagradável e viscosa 

sensação.
O metaliano, claramente habituado a atuar em microgravidade, deslocava-se 

pelos vastos corredores sem problemas. Logo alcançaram o que parecia uma 
sala de reuniões, com uma imensa mesa redonda estampada com o brasão da 
estação espacial.

Todos sentaram-se à volta. Os assentos eram amplamente ajustáveis, já que 
um robô traktoriano costuma medir entre dois e cinco metros de altura, às vezes 
mais. Mesmo assim, Kursor parecia minúsculo em sua poltrona.

— Senhora, senhores — começou —, como representante do Império Me-
taliano, acredito que temos longas negociações pela frente. Antes, porém, es-
tou certo de que têm dúvidas numerosas. A experiência me ensinou ser difícil 
superar a fascinação imediata de encontrar uma nova inteligência. Tenho bom 
conhecimento sobre vocês, provido por seu Messias, mas ainda sabem pouco a 
meu respeito. Coloco-me disponível para perguntas.

Lâmina Sagrada falou primeiro. Mas, em vez de qualquer pergunta, fez um 
comentário ousado.

— Não entenda mal, mas você não me parece nem um pouco contagiado por 
essa fascinação que mencionou. Na verdade, até onde posso ver, acho-o terrivel-
mente entediado.

Kursor estreitou os olhos. Ninguém teve certeza, mas pareceu uma forma 
de sorriso.

— É esperado que, em um primeiro contato, seja difícil reconhecermos as 
emoções uns dos outros. Mas a dama tem sua razão. Mesmo entre os meus, sou 
considerado excessivamente formal e distante. Vão achar o restante de meu povo 
bem mais sociável.

— Fale sobre sua anatomia — Soldador, brusco.
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Todos ali acharam a interrupção um tanto agressiva. Kursor, se também 
pensou assim, não deu sinais.

— Nossos tecidos têm pouquíssimas quantidades de líquido. Isso nos habilita 
a sobreviver no vácuo e a suportar grandes variações de temperatura. Os ele-
mentos principais em nossa composição são prata, alumínio e silício. Alimenta-
mos-nos, entre outras coisas, de luz ambiente absorvida pela pele — embora a 
ecologia de nosso planeta seja bem provida de predadores que complementam 
essa dieta através da caça.

— Sua pele coleta luz — repetiu Orbital. — Desculpe, mas...
— Quer tocá-la.
Orbital travou, a máscara dando cobertura à expressão boquiaberta.
— Não sou capaz de ler mentes — esclareceu Kursor, diante do espanto geral. 

— Esse é um pedido comum. Muitas formas de vida, incluindo vida inteligente, 
recorrem a contato tátil para coleta de informação ambiente, e também para 
estabelecer maior proximidade social.

Kursor ergueu e ofereceu as mãos, em gesto de amizade. Recebeu os trakto-
rianos um a um.

Durante o aperto de mão, Gládio não deixou de fazer uma observação.
— Difícil acreditar que seja realmente composto de metal. Tem consistência 

macia demais.
— Um engano compreensível. Eu poderia arrancar seu braço.
— Poderia tentar.
O aperto de mão entre ambos agora produzia um rangido. Estavam medindo 

forças.
— Gládio. Acredito que já chega — Vigia pediu mais que ordenou.
O paladino terminou o cumprimento, acenou com educação para o visitan-

te, e retornou a seu assento. Se fi cou contrariado ou aliviado com a ordem do 
clérigo, ninguém jamais saberia. Se a mão agora precisava de reparo, ninguém 
saberia também.

Lâmina Sagrada foi a última a tocar Kursor — e a que mais se demorou nisso.
— Macio, de fato — sua justifi cativa.
Todos de volta a seus lugares. Soldador perguntou.
— Estamos em ambiente pressurizado, mas continua falando por rádio. Al-

gum motivo especial?
— Emissão e captação de sons é comum, e efi caz, em mundos de atmosfe-

ra densa como este. Acho interessante que, mesmo equipados com numerosas 
outras formas de trocar dados, ainda considerem a antiga audição natural mais 
confortável para conversas pessoais.

— Então prefere rádio por considerar um meio de conversação superior?
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— Não quis sugerir isso, minhas desculpas. Na verdade, esta é nossa forma 
natural de comunicação.

“Metalian tem ar escasso, rarefeito demais para transmitir sons. Nenhuma 
forma de vida metaliana tem capacidades naturais de vocalização ou audição.”

— São surdos! — espantou-se Gládio, arregalando óticos incrédulos sob 
o elmo.

— Sim. Conforme essa defi nição.
Após uma pausa nervosa, Soldador continuou.
— Como surgiu a vida em seu planeta?
— Classifi camos nossa própria forma de vida como biometálica. Até onde 

sabemos, esse tipo de organismo existe apenas em nosso mundo nativo. Um pla-
neta geologicamente raro, talvez único na galáxia. Metálico, de alta densidade. 
Desprovido de voláteis em sua superfície.

— Voláteis? — perguntou Vigia.
— Água, amoníaco ou ácido sulfídrico — explicou Orbital. — Líquidos nos 

quais são possíveis as reações químicas que originam a vida, e que se mantêm 
em estado líquido a temperaturas planetárias. Apenas planetas a certa distância 
de seu sol, dentro de uma faixa chamada biozona, podem conter voláteis em 
sua superfície. Cada sistema planetário tem apenas um mundo assim, às vezes 
dois. Até agora supunha-se que somente planetas dentro da biozona poderiam 
desenvolver vida.

Kursor acenou, aprovador. Podia acrescentar que aqueles mesmos volá-
teis eram venenosos para metalianos, mas a prudência aconselhava omitir tal 
fraqueza.

— A suposição é correta — concordou ele — quando aplicada à vida biocar-
bônica padrão. Meu mundo parece ser exceção única. Nossa exploração espacial 
jamais encontrou organismos biometálicos em qualquer outro ponto da galáxia. 
Exceto, claro, pelas bionaves.

— Bionaves! — Orbital fi cava mais e mais eufórico. — Então sua nave estelar...
— Vigilante é uma criatura viva, domesticada, e também biometálica. 
Soldador, o menos afetado pela revelação, prosseguiu com a conversa.
— Por que se refere a nós como “vida biocarbônica”?
— Em nosso mundo não existem compostos orgânicos à base de carbono. Foi 

assim que classifi camos sua forma de vida quando a descobrimos.
— Não somos feitos de carbono. Nem apresentamos constituição orgânica.
— Não atualmente. Mas se originaram de invertebrados biocarbônicos que, 

ao longo de sua evolução, trocaram as carapaças por corpos mecânicos.
As palavras atingiram o aposento como um relâmpago. Vigia era o mais 

estarrecido.
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— Quem lhe disse isso?
— Essa informação estava inclusa na mensagem de seu messias. É incorreta?
Pergunta nem um pouco simples. Kursor aguardou paciente.
— Até recentemente, essa explicação para nossa origem era... inaceitável.
Enquanto Vigia afundava em sua fé despedaçada, Gládio acrescentou.
— Vivemos tempos conturbados. Antigas crenças têm sido colocadas à prova.
— Entendo. Fui informado superfi cialmente. Uma vez que esta visita foi 

anunciada por seu antigo líder como evento divino, espero que ajude a trazer 
alguma forma de conforto espiritual.

Vigia ergueu óticos incrédulos. O capitão estrangeiro pareceu sincero, 
bem intencionado, sem notar como sua declaração havia soado pretensiosa 
e algo ofensiva.

— Queira falar-nos sobre sua sociedade — Orbital pediu.
— Comparado a seu mundo, Metalian é bem menos povoado. Pouco mais de 

dezessete milhões de habitantes. Natural, pois temos baixa taxa de natalidade. 
Em sua totalidade, a população está concentrada em uma única cidade-colônia 
— antigos governos hoje reunidos em império. Vivemos sob matriarquia, exerci-
da por nossa Imperatriz.

— Uma mulher governa seu mundo? — Gládio, abismado.
— Entendo que soa incomum. Neste mundo, o sexo feminino é considerado 

anomalia. É possível que tenham difi culdade para assimilar conceitos familiares 
a seres de reprodução sexuada.

— Tenha um pouco mais de confi ança em nossa inteligência — Soldador, 
sorrindo.

— Claro. Fui rude novamente. Perdão.
Soldador, no entanto, não se desculpou pela própria ironia.
— Metalianos se originaram de uma categoria animal conhecida como “so-

ciais” ou “superorganismos”. Seres incapazes de sobreviver sozinhos, mas alta-
mente especializados em funções específi cas dentro de uma estrutura. Em sua 
forma mais conhecida, animais sociais servem a uma rainha-mãe responsável 
por gerar prole para toda a colônia. Nossa população feminina é mais numerosa, 
perfaz 57% do total.

“Ao longo de nossa história, mulheres sempre exerceram comando, admi-
nistração, enquanto cabia aos homens proteger e guerrear. Hoje, no Império 
unifi cado e sem inimigos, temos certa difi culdade em achar lugar na sociedade.”

— Acreditam ser, de alguma forma, inferiores ao sexo feminino? — Lâmina 
Sagrada, mal contendo a incredulidade.

— Não é algo a crer ou descrer. É fato.
— Mas é capitão de uma nave. Representante de seu povo.
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— Há outras considerações envolvidas. Mas, de modo geral, exploração 
espacial é ofício arriscado. Sou dispensável.

— Foi designado para essa tarefa a fi m de evitar que uma mulher corresse 
perigo?

— Não fui designado. Fui voluntário.
“Mas estou divagando — Kursor interrompeu um assunto que considerou 

cedo demais, e complicado demais, para expor ali. — Como disse, entre animais 
sociais, uma rainha-mãe é encarregada da procriação. Atualmente o processo é 
mais indireto, mas nossa Majestade Imperial ainda permanece como principal 
responsável pela manutenção de nossa espécie.”

Os traktorianos tentavam assimilar o que ouviam. As diferenças entre suas 
culturas, suas sociedades, eram abismais. Agora parecia espantoso que estives-
sem ali, conversando na mesma sala.

Um milagre, de fato.
— A distinção entre sexos, em sua gente, parece... extrema — o tema ainda 

encantava/assombrava a paladina.
— Não é algo estranho a seu mundo. Sua vida animal tem reprodução sexua-

da, tem machos e fêmeas diferenciados.
— Consideramos bestialidade — Gládio, com certo orgulho. — Atributo de 

seres inferiores, primitivos. Algo que separa homem e animal, a vida dominante 
da vida selvagem.

— Interessante — Kursor, cauteloso.
Orbital abrandava.
— Temos diferenças consideráveis a aceitar. Não será fácil. Mas tentaremos.
— Concordo, e assim espero.
— Como percebem o outro sexo? — Lâmina Sagrada parecia incapaz de se 

conter. Queria muito entender.
Kursor, pela primeira vez, precisou de tempo para formular uma resposta.
— Difícil explicar em termos locais. Seu idioma não tem palavras para muitos 

conceitos ligados a essa relação.
“Vemos beleza na anatomia, na personalidade, nos maneirismos do sexo 

oposto. Vemos mistério a ser decifrado. Vemos elementos ausentes em nós mes-
mos, sentimos partes vazias que desejamos completar. Experimentamos atração 
física, excitação sexual, romance. Temos rituais íntimos.”

“Celebramos nossas diferenças”, concluiu.
A paladina, enfi m, calou. Muita informação a processar. Aquele sentimento 

incômodo de diferença, aquele algo que a afastava dos irmãos, algo muitas ve-
zes considerado bobagem, excentricidade, até distúrbio mental... fi nalmente, 
explicado.
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— Por tudo isso — Vigia retomava —, imagino que rezam para uma deusa 
feminina.

— Não somos um povo profundamente espiritual. Em muitos aspectos, nos-
sa própria Majestade Imperial assume as funções do que vocês consideram divin-
dade. Também tratamos o próprio aglomerado estelar pelo título Mãe Galáxia. 
No entanto, se está procurando algo como um mito da criação, acreditamos ser 
nascidos do que chamamos Código Matriz.

— Código? — Soldador intensamente interessado.
— Como é normal em assuntos religiosos, não temos uma história ou expli-

cação única para sua natureza. Para muitos, não é propriamente uma entidade, 
um ser consciente. Alguns defi nem como uma força ancestral que nossa Majesta-
de Imperial transporta — e que, transmitida a uma mulher metaliana, realiza sua 
fecundação. Em poucas palavras, o Código é o que possibilita nossa vida.

— Aí está!
Soldador saltava de pé. Olhava em volta como se o motivo fosse óbvio para 

todos.
— Um código. Uma fórmula. Algo que pode ser decifrado, interpretado, re-

produzido. Aquilo que possibilita a vida biometálica, aquilo que fecunda, aquilo 
que constrói esses seres.

— Não entendo aonde quer chegar — Kursor, soerguendo a não sobrancelha.
Soldador gargalhava. Afi nal, estava revelando o futuro de sua civilização al-

quebrada.
— Código Matriz. O milagre prometido para este dia.
“A fagulha da Era Orgânica!”

•

Os quatro robôs e o metaliano observavam Soldador às gargalhadas.
— Agora controle-se, Soldador — Gládio, batendo o punho na mesa. — Está 

nos envergonhando a todos. Pelo dragão celeste, nem há motivo para que você 
esteja nesta reunião!

Soldador falava entre risadas. 
— Gigacom quis assim, paladino imbecil. Ele planejou assim. Falou em mi-

lagre. Trouxe-o aqui. E eu estou aqui porque o restante de vocês simplesmente 
não enxerga.

“O Messias revelou a nave alienígena. Enviou um chamado para trazê-la. E 
aqui estamos, falando sobre uma força misteriosa responsável pela reprodução 
de seres metálicos vivos. Poderia ser mais óbvio?”

— Ele pode ter razão.
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Vigia, também erguendo-se, movido por ânimo inesperado.
— O Messias anunciou milagres. A realização de antigos sonhos. Tudo está 

acontecendo como profetizado. Ele tem razão.
E o acólito, agora alheio a todos à volta, erguia mãos em oração.
— Talvez devam explicar melhor — Kursor, pausadamente.
Soldador debruçou sobre a mesa, encarou o metaliano com óticos fervilhantes.
— O que Gigacom informou a você é correto. Ainda polêmico, mas correto. 

Evoluímos a partir de invertebrados marinhos, e mais tarde adotamos corpos 
manufaturados, hoje robóticos. São o que temos de mais avançado, mas ainda 
rústicos, ainda artifi ciais. Não realmente vivos. Apenas uma pequena porção 
cerebral ainda conserva a antiga constituição orgânica.

“Trocamos vida por força. Trocamos carne por aço. Para competir, lutar, 
guerrear. Para dominar o planeta.”

Soldador seguia, dizendo coisas que poucos em Traktor sabiam consciente-
mente, mas sentiam. Traziam como um descontentamento oculto no íntimo.

— Seguimos tentando avançar, nos aperfeiçoar, evoluir. O Messias, a maior in-
teligência no planeta, inventou o que vestimos hoje. Mas chegamos ao limite da 
cibernética, o máximo que nossa ciência técnica pode alcançar. O passo seguinte, 
a constituição orgânica, permanecia ilusão. Mas Gigacom foi construído para nos 
prover felicidade, conforto, bem-estar... O sonho tinha que ser alcançado.

“Concluiu que a resposta estava em outro lugar. Talvez estivesse tentando 
contato extraplanetário há anos, décadas. E conseguiu.”

Aos poucos, os demais traktorianos se contagiavam com o entusiasmo. Tudo 
encaixava, tudo fazia sentido, tudo parecia perfeito. Milagre confi rmado.

— Não podem ter o Código Matriz.
As palavras fi rmes de Kursor encerraram a comemoração. Todos imóveis, 

óticos fi xos no visitante, à espera de maiores explicações.
— Entendo que estejam fazendo comparações com coisas que lhes são fami-

liares. Mas o Código não é um programa de computador que possa ser copiado à 
vontade, como parecem acreditar. Não sabemos ao certo o que pode ser, muitos 
nem mesmo acreditam em sua existência. A única certeza é que essa força cria-
dora, fecunda, faz parte de nossa rainha-mãe.

“E qualquer contato estrangeiro com nossa Majestade Imperial está total-
mente fora de cogitação.”

Pela primeira vez em todo o encontro, Kursor não pareceu cauteloso em evitar 
desconfortos. Pelo contrário, seu tom era de resolução irredutível. Quase hostil.

— Claro — Orbital, sempre o primeiro a tentar manter a paz. — Pela forma 
como descreveu sua sociedade, essa rainha-mãe é a pessoa mais importante em 
seu mundo. Faz sentido que sejam reservados, protetores, quanto a ela.
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— Sendo alguém tão importante — Gládio questionava —, por que revela 
abertamente sua existência? Especialmente em um primeiro contato?

Pausa tensa, como se a resposta fosse difícil para o visitante.
— Porque é quase impossível, para um metaliano, explicar nossa forma de 

vida sem falar Dela. Impossível pensar em nossa história, nossa cultura, nossa 
própria existência, sem Ela. Ela é rainha, deusa e mãe em uma só entidade.

“Não é apenas a pessoa mais importante — quase gritou para Orbital. — Para 
a maioria de nós, Ela é tudo que importa.”

O metaliano silenciou, baixou a cabeça. Pareceu subitamente cansado.
— Perdão — a voz voltando a um tom mais controlado, embora ainda car-

regado de nervosismo. — Não é algo simples de explicar. Não é algo que eu 
consiga fazê-los entender.

— Pelo contrário. É bem familiar.
Soldador, novamente centro de atenções. Especialmente dos olhos cinza-

-chumbo de Kursor.
— Adoração religiosa extrema. Fanatismo cego. Vivemos assim ao longo de 

séculos. Devotados a um computador planetário que rotulamos Messias, devota-
dos a um Criador que nem mesmo existe.

Óticos arregalados, incrédulos, especialmente de Vigia. Soldador evitou os 
iminentes protestos erguendo uma mão impaciente.

— Poupem-me. Tudo isso, ouvi do próprio Messias. A ser revelado “no devi-
do tempo”. Pelo “herói”.

— Vou ignorar esse insulto — o metaliano, grave — em respeito à situação 
conturbada em que se encontram.

— Não fale em insulto. Algo que este mundo inteiro considerava ofensa, ago-
ra é verdade libertadora. Não descarte tão cedo a hipótese de que estejam lou-
vando uma falsa deusa.

Sangue teria fervido, se Kursor o tivesse. Membros menos disciplinados de 
sua espécie já estariam recorrendo à violência.

— Senhora, senhores — quase rosnou, fi cando de pé —, gostaria de encerrar 
este primeiro contato.

— Espere. Pedimos desculpas — Orbital tentava.
— Não tivemos intenção de faltar com o respeito à sua crença — Lâmina 

também.
— Não é apenas crença. Estão julgando com base em conhecimento limi-

tado. Tentando compreender meu povo, meu mundo, através de suas próprias 
experiências.

— Não aceita que sua situação possa ser idêntica à nossa? — Soldador não 
desistia. — Que esteja enxergando, como sagrado, algo que não o é?
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— Este encontro está encerrado.
— Não aceita que um observador externo à sua cultura, não envolvido, tenha 

uma visão mais clara? Que seja capaz de perceber algo que não conseguem?
— Este encontro está encerrado.
Kursor abandonava a mesa.
— Solicito ser conduzido à saída.
— Não sairá até que tenhamos o Código.
Soldador ser interpôs no caminho da porta. Maçarico atômico em riste. To-

dos no aposento — incluindo Kursor, ainda que sem dar sinais — surpresos com 
a atitude do “herói”.

— Não pode ir. É o meio para a obtenção do metal orgânico.
Kursor, resignado.
— Já esperava certa difi culdade. Esperava obstáculos, desentendimentos. Ain-

da assim, tive boa vontade em consideração a seus problemas correntes, à sua 
crise espiritual planetária. Em nome do diálogo, ignorei procedimentos padrão. 
Adentrei suas instalações, mesmo arriscando minha integridade física.

“Solicito, encarecidamente, que não façam disso um erro.”
Tarde demais. Kursor sabia ter sido um erro. Mas tinha alguma esperança de 

ainda poder corrigi-lo.
— Não é assunto acessível a debate — Soldador não se movia um milímetro.
— Soldador, pare! — Orbital, entre fi rme e alarmado. — Não chegamos a 

esse ponto.
— Óbvio que chegaríamos a este ponto.
Olhou acusador para Gládio e Lâmina.
— Por que temos soldados santos, armados, presentes a esta reunião? Não 

acreditam mesmo que o Messias previu isto?
Os traktorianos, calados. Era normal que clérigos fossem acompanhados por 

paladinos em eventos importantes. Mas dois deles, em uma reunião com tão pou-
cos participantes, parecia mesmo estranho. Não pensavam em outra explicação, 
exceto expectativa de violência.

— Não podemos detê-lo contra a vontade — Orbital quase desesperado. — Vai 
arruinar qualquer possibilidade de amizade com seu povo.

— Não é tarde demais — Kursor concordou. — Este incidente infeliz pode ser 
superado. Podemos ser aliados.

Soldador riu antes de continuar.
— Orbital, essa “aliança espacial” só existe em suas fantasias. Já está arrui-

nada. Você o ouviu, ele rejeita qualquer chance de contato com a rainha-mãe, 
qualquer chance de partilhar o Código. Ele nega ter em mãos algo que é nosso 
por direito, por promessa do Messias.
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As palavras do assim chamado herói eram fortes, eram sensatas. Gládio e 
Lâmina já buscavam as espadas nos fl ancos.

— Deixe-o ir, e nunca mais voltará. E o milagre terá se perdido. E teremos 
uma era de trevas.

— Não é nenhum tolo — Kursor ainda tentava argumentar. — Pense melhor. 
Sou apenas um explorador espacial. Alguém dispensável, como já mencionei. 
Não há como conseguir o Código por meu intermédio.

— Impossível — agora era Vigia quem apoiava a atitude extrema de Soldador. 
— Isso seria contrário à profecia do Messias. Não pode ser verdadeiro.

Soldador acenou em aprovação e seguiu.
— Disse ter sido concebido pelo Código. Deve haver sinais, vestígios, até 

mesmo uma cópia completa em seu próprio corpo. Uma carga genética. Temos 
poder computacional sufi ciente para decodifi car seu genoma em pouco tempo. 
Ainda, temos capacidade de clonar orgânicos. Começar uma produção industrial 
de corpos exatamente como o seu.

Kursor quis acreditar que aquele indivíduo era o único agarrado à ideia insa-
na, mas olhou em volta e descobriu que não. Gládio já empunhava um instru-
mento que projetava um feixe de luz estridente, raivosa, em forma de espada. 
Lâmina Sagrada fazia o mesmo, embora mais vacilante. Orbital buscou a pistola 
laser na cintura, ainda sem apontá-la diretamente. Vigia murmurava preces.

O explorador e o herói ainda debatiam.
— Vão fracassar. Já avisei, suas analogias são falhas. Trata o Código por sim-

ples dados, simples carga de informações. Não é o caso.
— Assim você diz, assim você pensa. A verdade é outra. Os fatos provam. Sua 

própria presença aqui prova.
— Vão sacrifi car uma aliança de potencial inimaginável, assim como seus pró-

prios recursos de pesquisa, em algo inexequível.
— Se tudo mais falhar, ainda resta uma possibilidade.
Um instante de silêncio mortal. Alguns poderiam afi rmar ter visto brilho de 

chama nos olhos do metaliano.
— Não se atreva — ele avisou.
— Ainda resta buscar o milagre em seu próprio mundo.
Um limite terrível acabava de ser ultrapassado.
— Temos sua nave. Temos meios para entender seu funcionamento, cons-

truir nossos próprios veículos interestelares. Uma frota. Alcançar seu planeta, 
sua imperatriz. Aquela que tem o Código.

Intolerável. Inaceitável. Além de qualquer diálogo, qualquer razão.
Soldador ainda diante de Kursor, impedindo o acesso à porta. Tinha três 

metros de altura e quase dois de ombro a ombro, com pelo menos duas toneladas 
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de peso. O maçarico no braço direito diretamente apontado para a cabeça do 
metaliano.

Com rapidez inigualada pelos robôs daquele mundo, uma mão biometálica 
de três dedos fechou-se sobre o cano da ferramenta e a afastou.

Pasmo, Soldador descobriu aos poucos que não conseguia fazer o braço vol-
tar à posição anterior, por mais que seus hidráulicos forçassem.

— Este encontro está encerrado.
Assim dizendo, Kursor amassou e dobrou o cano de ferro-níquel como se 

fosse papelão. Sensores de dor acusaram o dano, fi zeram Soldador gritar e cam-
balear. O maçarico estava entupido. Agora, ao usá-lo, só conseguiria estourar 
o braço.

— Ataco pela glória do Criador — Gládio bradou, arremetendo contra Kur-
sor com a destruidora espada de força em punho. A bravata se perdeu em meio 
ao som de um trem descarrilhando; Kursor se esquivou do ataque, muito rapi-
damente apesar da ausência de peso, então ergueu o robô paladino do chão e 
atirou-o contra uma parede.

Sentiu um calor irritante nas costas e voltou-se. Encontrou o aterrorizado 
Orbital, uma trêmula e ainda fumegante pistola laser apontada para ele. O astro-
nauta acabava de descobrir, a pele metaliana refl etia os raios feito espelho. Três 
buracos nas paredes, logo atrás, atestavam isso.

Restava apenas Lâmina Sagrada entre Kursor e a saída.
— Não posso deixá-lo ir — ela dizia, quase choro na voz. — Não me obrigue 

a lutar.
— Não vou — respondeu ele, sumindo no ar.
A paladina baixou a espada. Olhou em volta, confusa e ao mesmo tempo 

aliviada.
Girou rápida sobre os calcanhares quando ouviu algo às costas. Parecia o 

teclar de um controle no painel da porta, mas ninguém estava ali. Ninguém? Pas-
sou o dorso da mão sobre os óticos e espiou de novo, deviam estar com defeito 
no foco. Alguma coisa transparente parecia fl utuar diante deles.

Orbital gritou.
— Invisível! Ficou invisível outra vez. Está tentando fugir!
Após este alerta, e constatando que a abertura da saída estava inacessível, o 

fantasma desistiu de tentar botões e afundou um soco através da porta. Moveu 
o punho acima e abaixo, rasgando o metal e criando uma fenda por onde conse-
guiu se enfi ar, tudo mais rápido que qualquer reação robótica.

Soldador, entre gemidos e tentativas de afastar Vigia, que tentava curá-lo, 
gritou.

— O alienígena não pode escapar!
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Orbital acessou mentalmente a comunicação interna da estação — procedi-
mento rápido, mas perdeu algum tempo tentando descrever à tripulação aquilo 
que deviam perseguir. Gládio soltou-se dos destroços onde esteve preso e correu 
furioso até porta esfacelada, não detido pelos pedaços que ainda restavam.

Segundos depois, os cinco avançavam pelos corredores da estação. Orbital 
falava enquanto corria.

— Ordenei a ativação do isolamento de emergência contra vazamentos no 
casco. São comportas muito mais pesadas. Ele não vai conseguir passar. 

— Eu não teria essa certeza — rugiu Gládio. — O vilão rasga aço com as mãos.
A suspeita do paladino se confi rmaria logo, após uma trilha bem marcada de 

tripulantes estupefatos, quando chegaram à primeira porta de contenção. Tinha 
um buraco bem no meio.

— Tinha razão, Gládio. Sagrado Sol, que força!
— Espere, Lâmina Sagrada — interrompeu Vigia, examinando a abertura. 

— Este buraco não foi arrombado com os punhos. Veja as bordas. Um objeto 
cortante fez isto.

Gládio fechou os punhos até rangerem.
— Bem desconfi ei daquele cilindro na coxa. Uma espada de força.
— Não — Vigia, acurando o exame com o multiscópio. — Vejo ranhuras no 

metal. Não foi cortado por lâmina de energia.
Lâmina Sagrada coçou o elmo.
— Espada de matéria sólida? Impossível, mesmo se feita de diamante!
— Estamos perdendo tempo — Soldador gritava, de dor e raiva. — A esta 

altura, já chegou à área de pouso.
Orbital teclou um controle e a comporta furada moveu-se pesadamente para 

o lado. Enquanto corriam, passaram por outras duas portas em estado idêntico. 
Chegaram ao hangar.

Ali estava Kursor, ou algo que poderia ser ele.
A criatura transparente empunhava o que parecia ser uma espada — certa-

mente tinha formato de espada, era empunhada como espada, mas emanava 
algo. O metal impossível dobrava as imagens em volta, seus arcos em movi-
mento rasgavam a própria existência. Aos óticos e outros sentidos traktoria-
nos, aquela arma não parecia apenas feita por ciência desconhecida; parecia 
violentar a ciência conhecida.

Trabalhava depressa, mesmo com o empecilho da falta de gravidade. A lâmi-
na mergulhava no metal bruto como se este fosse carvão, cuspia faíscas e lascas 
a cada golpe. Estava quase atravessando a porta imensa. Mais uma estocada...

— Pare, maldito! — Orbital gritou, qualquer preocupação com etiqueta e 
modos já esquecida. — Fez buracos em todas as comportas de contenção, des-
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truiu nosso isolamento hermético. Se destruir mais essa, a estação perderá toda 
a atmosfera. Há pessoas aqui que não sobreviveriam.

O fantasma parou, a espada em riste.
— Está mentindo. Robôs não são afetados por ausência de ar. Havia dois de 

vocês aqui, no vácuo, quando cheguei.
— Não, ele está certo — retrucou Lâmina. — Alguns de nossos sistemas vitais 

funcionam com fl uidos, incluindo aqueles que fornecem oxigênio ao cérebro. 
No vácuo, congelariam e morreríamos em minutos.

“Soldador e Orbital foram adaptados, receberam isolamento próprio. Nós 
três esperamos no corredor, lembra-se?”

Kursor ponderou, e acreditou ser verdade. Parecia lógico que robôs projeta-
dos para funcionar em terra não pudessem necessariamente resistir ao vácuo.

Não queria matar, mas os guardas da estação começavam a acumular-se no 
corredor atrás deles. Precisava pensar em algo rápido.

— As naves — disse Kursor, apontando para a fi leira de veículos ali esta-
cionados. — Podem embarcar nelas para se proteger, antes que eu derrube 
a porta. Avisem todos aqueles que não tenham resistência a vácuo. Dou-lhes 
cinco minutos.

Sem muita escolha, Orbital acessou o comunicador interno e começou a ins-
truir sua tripulação.

— Estão a caminho — Orbital, mais aliviado que resignado. — Além do acóli-
to e os paladinos, apenas uns poucos especialistas a bordo devem ser protegidos. 
Por favor, aguarde.

Soldador não podia acreditar no que acontecia.
— Não é possível que estejam cogitando deixar que ele vá!
— Ouçam o herói — concordou Gládio, sem abandonar a postura de luta. — 

A perda do milagre não é aceitável. Mesmo ao custo de nossas vidas.
Orbital, naquele instante, não parecia ligar para milagres ou honra de 

paladinos.
— Nenhuma vida será perdida a bordo desta estação. O capitão Kursor está 

sendo razoável, em vista das circunstâncias. Está sendo piedoso. Faremos como 
ele diz. Gládio, Lâmina Sagrada, Vigia, entrem em um dos transportes. Agora.

Assim que Lâmina Sagrada desligou a espada e preparou-se para obedecer, 
Soldador tomou-lhe a arma.

— Este encontro é para sempre.
Ligou a espada de força, restaurando a lâmina de pura energia aniquiladora. 

Usou para cortar o próprio cano amassado do maçarico atômico. A saída do 
plasma estava liberada.

Uivou de dor, e atirou.
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•

— Soldador, seu louco! Você sabe o que fez?
O descontrole quase histérico de Orbital tinha seus motivos. 
Plasma é o quarto estado da matéria. Nem sólido, nem líquido, nem gasoso, 

com suas próprias características. Como um gás, plasma não tem volume ou 
forma defi nidas, exceto quando contido em recipiente fechado; diferente de um 
gás, plasma é extremamente sensível a campos magnéticos.

A estação inteira usava uma forma de magnetismo para simular gravidade.
A coisa-luz branca em temperatura estelar, produzida pela ferramenta de Sol-

dador, espalhou-se em fi lamentos descontrolados por todo o aposento — lem-
brava uma tempestade de relâmpagos lentos. Cada raio, um toque de inferno 
concentrado. Foi o que Kursor descobriu, quando um fi apo luminoso alcançou 
seu peito e gerou uma poça de dor aguda.

A queimadura fez Kursor perder a concentração de que precisava para man-
ter-se invisível, sua transparência dando lugar à prata. Era o menor de seus pro-
blemas. A maior parte do plasma alcançou a comporta, aderindo, derretendo 
como ácido, terminando o trabalho de escavação já começado. Um rombo de 
vários metros abriu-se para o espaço.

O hangar explodiu. A atmosfera expelida em violência surda, carregando 
tudo o mais consigo.

Soldador foi surpreendido, arrastado para a abertura no casco e lançado fora 
da estação, muito longe. Kursor, sem peso algum, cravou no piso a Espada da 
Galáxia para evitar o mesmo destino. Os robôs restantes conseguiram manter 
posições, ainda que com grande esforço. Vigia, que tinha alcançado a porta da 
nave auxiliar, esticava um braço desesperado para Lâmina Sagrada. Orbital, agar-
rado a uma alça de segurança, gritava ordens para a tripulação em rede interna.

Gládio atirou-se contra Kursor, o grito de guerra emudecido pelo vácuo.
Sem que o metaliano pudesse fazer nada, o impacto do robô dourado de 

quatro metros o arrancou de seu suporte improvisado. Os dois se enlaçaram e 
rodopiaram espaço afora, em escaramuça silenciosa, minúsculos contra a esta-
ção espacial atrás deles.

Gládio morreria logo, seu sangue artifi cial já congelando, as partes cerebrais 
vivas já falecendo. Mas tinha alguns minutos. Sufi ciente para matar o metaliano 
dez vezes. Sufi ciente para morrer com honra.

Poucas coisas podiam ferir Kursor, mas havia limites para sua quase invencibi-
lidade. Descobriu isso quando um imenso braço mecânico envolveu sua cintura 
e começou a apertar, ameaçando partir a infraestrutura da coluna. Não se ren-
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deu. Contraiu os músculos das costas, começou uma medida de forças. Estava 
a ponto de livrar-se quando percebeu, tardiamente, ser apenas uma distração; o 
outro braço do paladino já desferia um golpe com a espada de força.

Kursor posicionou sua própria lâmina para aparar o ataque. Por poderosa 
que fosse, a arma do paladino não seria capaz de danifi car a Espada da Galáxia. 
Estava certo quanto a isso, mas também errado: as lâminas de força aniquiladora 
e de aço nuclear atravessaram-se, sem qualquer efeito uma sobre a outra.

O golpe de Gládio atingiu o local visado. A carne-metal no ombro esquerdo 
de Kursor foi reduzida a cinzas, expondo o osso branco de alumínio e titânio.

O grito de Kursor queimou os receptores radiofônicos de Gládio. O robô 
sumiu de sua visão enegrecida de dor. Como ocorre em qualquer metaliano 
próximo da morte, sua mente era agora preenchida com a fi gura materna da 
Imperatriz. O rosto macio, os olhos de cor indefi nível, as antenas delicadas, a 
voz musical.

Nunca mais A serviria. Nunca mais A protegeria. Nunca voltaria para Ela.
Intolerável. Inaceitável.
A Espada da Galáxia desceu, impulsionada pela força invencível do braço bio-

metálico, nada capaz de detê-la. Cortava vácuo, cortava matéria escura, cortava 
o que não havia a cortar. Encontrou a crista do elmo dourado do paladino. Não 
parou. Seguiu descendo, atravessando o elmo. Uma massa verde de material or-
gânico partiu-se em duas, antes de gelar e desmanchar. A lâmina seguiu cortando, 
separando peças de aço com polegadas de espessura. Fios rompidos protestavam, 
chorando faíscas. Tubos de fl uido congelavam e estilhaçavam como cristal.

Bem depois, sem mais razão para cortar, a viagem da espada terminou. 
No meio do peito.

Tudo muito depressa, antes que a bionave Vigilante pudesse perceber ou en-
tender. Uma vez constatado que o comandante precisava de ajuda, um fi lamento 
de luz-vidro verde alcançou o metaliano inconsciente e a coisa mecânica que o 
abraçava. Os dois foram trazidos para a nave, onde Kursor seria socorrido por 
sistemas automáticos de enfermaria, e levado o mais rápido possível para um 
centro de engenharia-médica em Metalian.

O cadáver robótico de Gládio fi caria em exibição nos aposentos do capitão. 
Não como troféu, mas como lembrança de um erro.

•

A hora seguinte foi caos completo, tão atribulada que poucos puderam se-
quer pensar sobre a fuga de Kursor. Exceto por Gládio, nenhuma vida foi perdi-
da. Vigia e Lâmina Sagrada conseguiram abrigar-se em um transporte a tempo, 
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e os demais foram confi nados em salas hermeticamente fechadas antes que o 
vácuo tomasse conta. Após reparos de emergência nas portas de contenção, logo 
a estação estava novamente pressurizada.

Soldador havia ido parar a quilômetros dali. Sem gravidade ou atrito do ar 
para deter seu movimento, a inércia continuaria impulsionando-o até que se 
perdesse no espaço. Foi algo que Orbital chegou a desejar secretamente; ainda 
assim, enviou um transporte para resgatá-lo.

— Ele foi imprudente, é certo — Vigia, enquanto todos esperavam pelo re-
torno de Soldador na sala de comunicações. — Mas estava tentando proteger a 
profecia. Proteger a realização do milagre.

— Acho que todos sabemos a diferença entre devoção e obsessão — Orbital, 
de cara fechada. — E se recordo bem, ele não pareceu muito respeitoso com 
relação ao Messias e o Criador.

— Também notei — Lâmina, amarga, braços cruzados.
— Ser audacioso é natureza dos heróis — Vigia ainda tentava defender o 

amigo e a crença.
Orbital pensava seriamente em ejetar da estação o próximo que falasse em 

“herói”.
— Sabe qual a diferença entre um ato heroico e um ato estúpido? O resultado.
Na tela principal, a mesma através da qual conversaram com Kursor, Orbital 

observava o retorno da nave ao hangar. Soldador desembarcou e seguiu pelo 
corredor, escoltado por guardas armados.

— Mesmo agora, esse ar de superioridade — rosnava Orbital, óticos aperta-
dos. — Não é o mesmo Soldador que esteve aqui dias atrás.

— Ele passou por provações — Vigia defendia. — Descobriu coisas que aba-
laram sua fé.

— E graças a essas descobertas, acredita ser melhor que nós.
Vigia e Lâmina foram forçados a concordar.
A porta chiou e abriu, exibindo um robô de cabeça erguida. Tinha o reves-

timento pontilhado de gotículas de água, parecia ter passado a noite sob garoa 
fi na. Sua superfície externa ainda tinha a mesma temperatura do espaço, e co-
briu-se com uma delgada camada de gelo quando em contato com o ar. 

Orbital dispensou os guardas.
— Certamente notou que a nave estelar foi embora. Você ajudou Kursor a 

escapar, com seu descuidado disparo de plasma.
— Deixá-lo escapar não era exatamente o que você queria na ocasião? — Sol-

dador era sarcasmo puro.
— Deixá-lo ir por livre vontade. Preservar alguma chance mínima de diálogo 

com seu povo.
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— Fantasia. Sonho ridículo. Todos aqui sabem disso, não me faça explicar 
outra vez.

— Além disso, eu também queria evitar mortes. Considero você responsável 
por Gládio.

Soldador pareceu confuso. Os demais perceberam, então, que ele ainda não 
sabia a respeito do paladino. Foi colocado a par.

— Eu não hesitaria — Orbital advertia — em assinar sua extradição para uma 
cidade-estado bem menos agradável. Talvez a Cidade Saurísquia, entre aqueles 
tecnossauros carniceiros.

Lâmina interveio.
— Gládio atirou-se contra Kursor por iniciativa própria, sem preocupação 

com a própria vida. Tentava proteger o milagre. Será lembrado e exaltado para 
sempre nos arquivos da Ordem. Não aceito que seu sacrifício, seu heroísmo — 
nesse instante olhou algo acusadora para Soldador —, seja creditado a outro.

— Ele foi mesmo um herói.
Todos espantados com a declaração de Soldador.
— E sua morte foi culpa minha. Forneci os meios para que acontecesse. 

Aceito a responsabilidade.
— Admite ter errado? — Orbital, ainda incrédulo. — Admite que a forma 

como tratamos o visitante foi um desastre completo?
— Minha atitude foi precipitada. Pouco importam os acontecimentos deste 

dia, o milagre será nosso de qualquer maneira. Não fui capaz de enxergar isso, 
entrei em pânico. Errei, e o paladino pagou.

Embora as palavras fossem de arrependimento, a atitude certamente não era. 
Havia arrogância em sua postura. Havia brilho fanático em seus óticos.

— Gládio será lembrado como mártir — Lâmina insistia. — Não como 
vítima de um erro.

— Assim seja — Soldador dispensava, sem muita reverência.
O comandante da estação não se deixava enganar. Soldador sabia ser imune 

a uma acusação formal de crime — especialmente um homicídio culposo, não 
intencional. Era, afi nal, um herói santo. Um maldito herói santo.

— Então — Orbital sabia ser inútil insistir em incriminações, — o milagre 
será nosso de qualquer maneira? O que quis dizer?

— Estou falando dos metalianos, é claro.
— Verdade. A simples revelação de sua existência é algo extraordinário. Te-

mos sua entrevista, temos imagens, leituras dos sensores. Dados sufi cientes para 
anos de pesquisa. Mesmo que nunca os encontremos outra vez, é certo que...

— Não seja tão limitado — Soldador cortava. — Vamos encontrá-los outra 
vez.
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Orbital arregalou óticos muito lentamente.
— Não é possível que esteja propondo...
— Temos trabalho pela frente. Perseguir Kursor. Encontrar seu mundo. Con-

quistar o Código.
— Está completamente louco! — Orbital abriu os braços em gesto amplo. — 

Perseguição? Trabalho? Aquela nave pode estar agora no outro lado da galáxia. 
Não podemos cobrir distâncias tão grandes, não podemos viajar mais rápido que 
a luz.

— Não fale em coisas impossíveis. O que parecia impossível há menos de um 
dia já deixou de ser.

— Sabe a resposta? — Vigia, esperançoso. — Sabe como alcançar o mundo 
estrangeiro?

— Gigacom sabia.
Breve espanto.
— Ele previu, calculou tudo isso. Era bom em calcular, como sabem bem.
— Não é mais possível acessar o conhecimento messiânico — Vigia lamen-

tou. — Não há memórias reserva. O que não se perdeu na explosão foi delibera-
damente apagado.

— Apenas porque ele não queria a informação certa em mãos erradas.
Soldador abriu o compartimento selado em seu fl anco. Dali tirou um peque-

no disco. Um modelo antigo, gravado a laser. Era idêntico àquele que teve em 
mãos dias antes, durante a comunhão com o Messias; claro, não havia literal-
mente recebido o objeto na ocasião, era apenas uma reprodução visual. Mesmo 
assim, mais tarde procurou um disco idêntico e gravou ali o pacote de dados 
obtido. Achou adequado.

— Ele confi ou isto ao herói — nem um pingo de modéstia.
— O que é? — Orbital, muito esforçado em não parecer impressionado.
— O último milagre. A ser revelado no devido tempo, após a realização do 

penúltimo milagre. O tempo chegou.
O astronauta, desconfi ança pura, apanhou e examinou o disco. Procurou 

uma antiga unidade leitora onde inseri-lo. Correram numerosas telas cheias de 
números, gráfi cos e sinais matemáticos — tudo tão confuso que, em um primei-
ro momento, pareciam arquivos corrompidos.

Não eram.
Orbital em estranho silêncio, mesmerizado, absorvendo as fórmulas. Perce-

beu o que eram, o que pareciam. Cambaleou, quase caiu, o programa de equi-
líbrio travado e reiniciando. Correu as telas de novo. Acessou a comunicação 
interna. Tudo isso sem tirar os óticos da tela.

— Fala o comandante. Mandem aquele astrofísico para a sala de comunicações. 
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Não interessa se o homem está se recuperando de um ataque de nervos. Quero 
ele aqui em cinco minutos!

O astrofísico em questão era um dos poucos robôs a bordo que não podia so-
breviver no vácuo. Havia sido trancado às pressas em um compartimento aper-
tado, onde esteve protestando até alguém perceber sua ausência e abrir a porta. 
Era baixo, carcomido, de cabeça enorme. Veio acompanhado pelo médico de 
bordo, cheio de protestos em favor da saúde de seu paciente, e logo rechaçado e 
expulso da sala.

Os óticos do cientista, já enormes, pareceram querer saltar fora com o que 
viram na tela.

— Mas é a equação de hiperespaço!
— Signifi ca...? — Soldador, já sabendo a resposta.
— Em teoria, torna possível a viagem mais rápida que a luz.
O astrofísico foi mandado de volta à enfermaria tão rapidamente quanto veio.
— Quanto a mim — Soldador, sorriso cínico nos lábios, exibindo a arma-

-ferramenta arruinada —, quero ser consertado.

•

A cabeça doía, sendo a única sensação física que conseguia perceber. Não po-
dia se mover, nem enxergar, ouvir ou sentir. A dor preenchia cada fresta na men-
te, sem deixar espaço para recordações. Uma fagulha acendeu em alguma parte, 
conseguiu apanhá-la. Seu nome era SGW-561897-EF... Não, era SGH-561887... 
Inútil. Não se lembrava. Mas tinha outro nome. Aquele usado na vida diária, 
aquele que defi nia sua função, suas habilidades.

Soldador.
Agora as lembranças fl uíam melhor, uma mangueira subitamente desentu-

pida, irrigando o cérebro. Tudo começou quase um ano após o assim chamado 
Dia dos Dois Milagres.

A visita de Kursor havia sido amplamente divulgada pelos meios de comu-
nicações. O povo de Traktor ansiava pelo dia em que o mundo prometido de 
Metalian seria alcançado, e o Código Matriz conquistado. Com a descoberta da 
equação de hiperespaço, o planeta deixava a obsoleta Era Espacial para adentrar 
uma Era Hiperespacial — ou, como muitos preferiam chamar, a Era Orgânica 
nomeada pelo Messias.

A grande cruzada movia milhões de traktorianos. Eufóricos, abandonavam 
os antigos lares para erguer uma nova cidade-estado — Cidade Hiperespaço, a 
primeira erguida fora do planeta. Construída a partir da estação solar de Orbital, 
recebeu fi nanças e colaborações mundiais até tornar-se um gigantesco estaleiro. 
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Ali nasceriam as naves estelares de Traktor.
A primeira delas estava agora em missão no espaço profundo. A nave Paladi-

no. Onde Soldador estava agora.
O casco principal era longo e retangular, com um vagão de trem, medindo 

meio quilômetro. A proa aberta em canhão desintegrador, feito bocarra de tu-
barão, demonstrando que a nave não tinha nada de pacífi ca. Nas laterais estava 
inscrito o nome, em letras negras sobre o fundo cinza brilhante — em honra ao 
guerreiro santo morto heroicamente no Dia dos Dois Milagres. Pensou-se em 
reforçar a homenagem com uma camada de tinta dourada no casco, mas isso iria 
acrescentar à nave várias toneladas de massa inútil.

Apesar de descomunal, o casco primário quase sumia em meio à escolta de 
quatro cilindros, cada um com quatrocentos metros de comprimento. Eram as 
nacelas de propulsão, as mais potentes já construídas, capazes de impulsionar 
o veículo mais rápido que a luz. Se isso fosse tentado no espaço normal, toda a 
matéria da nave se transformaria em energia e ela estaria perdida.

Mas não no hiperespaço. Não no lugar para onde certa equação dava acesso.
Não onde estavam agora.
Soldador experimentou novas dores, em locais estranhos e distantes, e só 

então descobriu que ainda tinha corpo. Parecia amarrado com arame farpado, 
ferindo o casco de ferro-níquel. Arriscou um movimento. Gritou uma ordem 
mental para qualquer músculo hidráulico que pudesse mexer. Mas, em resposta, 
uma fera medonha empoleirou-se em seus ombros e fi ncou dentes enferrujados 
em sua nuca. Não suportava mais tanta dor, era impossível não existir nada mais 
no mundo. Se pudesse enxergar, teria uma via de escape. Sim, havia algo diante 
dos óticos. Uma porta fechada. Uma prisão! Estava encarcerado para sempre, 
nunca mais seria livre da agonia.

Sofreu por anos, até entender que aquela porta era sua própria máscara de sol-
da, fechada sobre o rosto. Algo mudou. O monstro cansou-se de mastigar seu pes-
coço e galopou de volta aos reinos de trevas. O odioso arame farpado desmanchou 
e escorreu para os lados. Estava livre, mas uma mão gigante ainda o premia contra 
a poltrona, ordenava que esperasse até melhorar. Ele obedeceu. Voltou a atenção 
aos vultos granulados à sua volta, também emergindo de seus próprios pesadelos.

Na poltrona de comando, Orbital se arrastava fora do buraco negro onde 
havia caído. Havia sido promovido a administrador da Cidade Hiperespaço — 
mesmo trabalho, mas multiplicado por dez. Quando surgiu a primeira opor-
tunidade de capitanear uma nave estelar, tratou de agarrá-la. Era agora um 
comandante da cruzada.

Vigia piscava óticos apavorados, acreditando ter esconjurado os demônios que o 
assombravam. Um acólito parecia ter pouca serventia na nova era, que aos poucos 
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abandonava a religião para mergulhar em crescente febre científi ca. Mas acabou 
revelando um talento oculto que seria útil à missão. Era um observador do céu, 
sempre estudando estrelas com seu multiscópio. Era um astrônomo natural. Sol-
dador imaginou que daria um bom astronavegador, e o recomendou para o posto.

Megahertz estalava dedos para ter certeza de que não havia mais vermes em 
seus ouvidos. A nova aparelhagem de rádio hiperespacial que equipava a Pa-
ladino foi desenvolvida na Cidade Sonora, e um de seus técnicos teve que ser 
incorporado à tripulação. Além de especialista em todas as formas de rádio, tam-
bém estava encarregado de pesquisar armamentos alternativos, efetivos contra 
metalianos. Duvidava da inteligência dessa decisão: sua especialidade eram as ar-
mas sonoras, de pouca serventia no vácuo espacial ou em mundos de atmosfera 
rarefeita, como Metalian.

Lâmina Sagrada soluçava após fugir de um monstro mitológico qualquer, 
forçada a enfrentar sem sua espada. Era capitã da guarda. A escolha de uma mu-
lher para o cargo gerou certo número de protestos — o gênero era considerado 
inferior em uma série de funções, especialmente combate. No entanto, durante 
sua visita, percebeu-se que Kursor pareceu mostrar mais cortesia com relação à 
paladina — comportamento atribuído à sociedade matriarcal metaliana. Orbital 
acreditava que sua presença seria fortuita caso ainda fosse possível abordar os 
metalianos pacifi camente.

Talvez esse fato tenha infl uenciado a escolha do segundo capitão da guarda, 
que agora escapava de afundar em um fosso de piche. Algo grande e feio, de 
nome Massacre. O metaliano provou ser dono de força enorme, e os brutais tec-
nossauros pareciam estar entre os poucos em Traktor capazes de confrontá-la. 
Parte da tripulação da Paladino era composta por esses robôs-lagartos-trovão. 
Difícil foi persuadi-los a abandonar suas caçadas na Cidade Saurísquia, mas dei-
xaram-se convencer por um argumento sedutor: seriam os primeiros a esmagar 
uma forma de vida alienígena.

Soldador, por sua vez, sabia pouco sobre astronáutica até recentemente — 
mas, após o incidente com Kursor, dedicou-se à engenharia de naves com de-
terminação. Projetou e coordenou a construção de quase todos os sistemas da 
Paladino, inclusive o fantástico hiperpropulsor, baseado nas especifi cações for-
necidas pelos cientistas que trabalharam na equação. Assim, tão intimamente 
familiarizado com a tecnologia da nave, tornou-se escolha natural para o cargo 
de engenheiro-chefe.

Além disso, não seria uma verdadeira cruzada sem a participação do herói.
— Quero esmagar o metaliano. Vamos a ele.
Soldador sorriu. As palavras que Massacre sempre traziam lembranças do 

início da missão.
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A Paladino ainda descansava em seu estaleiro, uma espécie de gaiola cúbica 
imensa, cada aresta um longo edifício negro com astronautas fl utuando à volta. 
Em seu vasto interior, os tripulantes estavam debruçados sobre uma mesa am-
pla, que tinha em seu tampo um mapa celeste. Voltaram-se para Orbital quando 
este adentrou na sala de controle.

— Bem-vindo a bordo, comandante — Soldador, com um bom humor pouco 
comum. — Estávamos acabando de calcular a rota.

Orbital meneou a cabeça, como se diante de um bando de dementes mentais. 
Por estranho que fosse, o astronauta era aquele mais cético quanto ao sucesso 
da missão espacial.

— Então fazem alguma ideia de que direção seguir? Mesmo com o propulsor 
de hiperespaço, vasculhar a galáxia pode levar eras inteiras. Isso, claro, supondo 
que Metalian fi ca nesta galáxia.

— É quase certo que sim. — explicou Vigia. — Em suas explicações, várias 
vezes, Kursor citou a galáxia. A galáxia, singular. Não falou em “galáxias”. Pa-
rece provável que os metalianos não sejam capazes de alcançar outros aglome-
rados celestes.

“Ainda, eles consideram esta galáxia como divindade.”
Orbital já sabia daquilo, e achava a evidência fraca. Mas aceitou a teoria, 

por hora.
— Isso reduz nossa busca a apenas trezentos bilhões de estrelas, sendo que 

93% têm planetas à sua volta. São somente 280 bilhões de sistemas planetários.
Soldador interveio.
— Verdade, mas não estamos procurando um mundo qualquer. Você ouviu 

Kursor; até onde eles próprios sabem, Metalian é único.
Aquilo, Orbital também sabia. Em relação à água, a densidade de um planeta 

pode variar entre 2.5 e 7.1 ou mais. Sua composição é classifi cada em seis tipos, 
em ordem crescente de densidade: gigante gasoso, rochoso, baixo-ferro, médio-
-ferro, alto-ferro e metálico — este último, o mais raro de todos.

— Não venha ensinar planetologia a mim. Certo, Metalian é um planeta de 
tipo especial. Ainda assim, pode estar em qualquer região da galáxia. Não temos 
ideia de onde começar a procurar.

— Temos, sim.
Megahertz bastante animado.
— Podemos rastrear a nave viva Vigilante.
— Não podemos — Orbital, voz cansada. Aquele curso de investigação já 

havia falhado. Descobriu-se que a bionave, ao mover-se, deixava uma trilha 
de emanação magnética muito clara. Persistia mesmo agora, um ano após 
sua passagem.
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Mas a trilha desaparecia abruptamente em certo lugar, longe dali. Naquele 
ponto, havia entrado no hiperespaço, onde o rastro não se manifestava.

Pelo menos, era a teoria mais aceita.
— Sim, podemos — Megahertz insistiu.
O técnico de rádio apontou um painel, onde estava instalado um aparelho 

que Orbital não conhecia. 
— A Cidade Sonora fabrica os melhores radiotelescópios de Traktor. Eu trouxe 

alguns aparelhos de alta precisão para bordo, venho fazendo rastreios sistemáti-
cos na região durante os voos de teste. E adivinhe. O rastro não termina.

Mostrou um ponto no mapa estelar.
— Ele ressurge ali, a dois minutos-luz de distância. Continua por poucos mi-

lhares de quilômetros, então volta a sumir.
Orbital de óticos bem abertos. Sabia o signifi cado daquela revelação.
— E você traçou...?
— Exato — Megahertz era todo entusiasmo. — Seguindo na mesma direção, 

em linha reta, um terceiro rastro aparece. Agora distante dez minutos-luz. E um 
quarto rastro, e um quinto. Cada um separado do anterior por distância maior, 
até sair do alcance de meus instrumentos.

— Temos uma linha pontilhada traçando o caminho da nave — Soldador 
sorria.

Megahertz concordou com um gesto de mão.
— A única coisa que ainda não entendi é: por que a bionave submerge e emer-

ge do hiperespaço ao longo do caminho? Pelo que sei, nossa própria nave conse-
gue percorrer distâncias bem maiores sem precisar emergir.

— Talvez precise disso para se orientar — Vigia arriscava. — Talvez precise 
espiar o espaço normal a intervalos regulares, para saber onde está.

— Não são intervalos regulares — Orbital descartou. — Eles aumentam. 
Como se estivesse acelerando.

— Então, talvez seu propulsor de hiperespaço seja inferior ao nosso. Talvez 
não consiga manter o veículo submerso ao longo de toda a viagem.

Orbital também não acreditava naquela teoria. Todos tinham as pistas certas, 
mas faziam suposições erradas.

Ele acreditava ter a resposta.
— Estivemos, esse tempo todo, presumindo que os metalianos também usam 

propulsão hiperespacial.
— Mas eles usam — Vigia apontava o que parecia óbvio. — Sabemos que eles 

viajam mais rápido que a luz.
— Não existe apenas um meio de fazer isso. Pelo menos, não em teoria.
Todos curiosos. Orbital foi até o mapa digital, marcando pontos com o dedo.
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— Dobra espacial.
Aguardou até ter certeza de que ninguém ali conhecia o termo.
— Um meio teórico de viagem estelar. Um tipo de atalho, passando por outra 

dimensão.
— Mas não é assim que o hiperespaço funciona? — perguntou Lâmina 

Sagrada.
— Não. O hiperespaço é uma dimensão paralela, onde nossas leis físicas não 

se aplicam. Ali, a matéria pode ultrapassar a velocidade da luz sem se transfor-
mar em energia, como aconteceria no espaço normal. Os metalianos, pelo visto, 
não empregam esse método.

“Dobra espacial é algo diferente. Os físicos dizem ser possível chegar de um 
lugar a outro sem percorrer toda a distância entre eles.”

— Quer dizer — Lâmina, ainda curiosa — que a menor distância entre dois 
pontos não é uma linha reta?

— Não quando você pode dobrar o papel.
O uso de papel havia sido abandonado em Traktor séculos antes, tornando a 

analogia de Orbital bem menos clara.
— Imagine dois pontos em uma superfície plana. Uma linha reta entre esses 

pontos corresponde a viajar em espaço normal. Mas dobre essa superfície, fazen-
do os pontos se tocarem. Agora a distância é bem menor que a linha reta origi-
nal. Dobre várias vezes, para unir vários pontos em sequência.

“A nave metaliana parece sumir e ressurgir porque está fazendo exatamente 
isso. Está dobrando o espaço. Deixando essa linha pontilhada nos pontos de en-
trada e saída.”

Massacre urrou, chamando a atenção sobre si.
— Quero esmagar o metaliano. Vamos a ele.
— Ele está certo — incitou Soldador. — Pelo que me disseram, Gládio conse-

guiu ferir Kursor em batalha. Há uma grande possibilidade de ter sido levado para 
socorro médico de emergência em Metalian. A trilha deve levar direto para lá.

Orbital, agora mais confi ante na engenhosidade da tripulação, sorriu.
— Isso deve bastar. Todos a seus postos, vamos zarpar.
Zarparam, cinco meses antes. E a cruzada em busca de Metalian prosseguia.

•

Massacre reafi rmava sua opinião.
— Quero esmagar o metaliano. Vamos a ele.
— Massacre — gemia Soldador, voz de cadáver. — Os pesadelos já são ruins, 

sem você repetindo isso a cada cinco minutos.
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— Bando de fracos.
Orbital pediu silêncio e, sob o rosto mascarado, acessou a comunicação 

interna.
— Controle para enfermaria. Quero um relatório médico agora.
— Cefaleia aguda em dois tripulantes — respondeu o cirurgião-chefe, do ou-

tro lado —, ambos já sedados. Nada mais a relatar.
— Nada mais? Aguardo que tenha uma cura a relatar.
Mergulhar no hiperespaço, descobriu-se logo, causava alucinações e dores 

de cabeça severas a todos os tripulantes. Exceto por sistemas automáticos, a 
nave inteira fi cava incapacitada por cerca de cinco minutos — algo que Orbi-
tal considerava muito perigoso, especialmente sem saber o que encontrar no 
ponto de destino.

— Conforme já mencionei, a criogenia...
— ...Evita as dores e pesadelos. Sim, você já mencionou. Mas congelar e des-

congelar todo mundo seria ainda mais demorado.
Fechou a comunicação e ordenou a ativação da imensa tela principal. Recur-

vada em semiesfera, ocupava quase metade da sala de controle, fazendo todos 
sentirem-se dentro da imagem.

Dentro do sempre impressionante céu hiperespacial.
O hiperespaço não guardava qualquer semelhança com a escuridão cintilante 

do espaço normal. Era todo em tons fortes de púrpura, rosa e lilás. A primeira 
impressão era de uma superfície molhada onde caíram gotas de tinta ao acaso, 
escorrendo em todas as direções. Longe de ser vácuo eterno, imutável, o hiperes-
paço estava sempre em movimento. Massas luminosas do tamanho de galáxias 
espreguiçavam-se por distâncias grandes demais para medir, enquanto nuvens 
menores deixavam-se levar como espuma nas águas de um rio.

Belo. Mas extremamente enganoso quanto à navegação.
Quando fi nalmente ganhou forças para se levantar, Lâmina Sagrada cami-

nhou até perto da poltrona de Vigia.
— Então, acha que desta vez vamos encontrar o caminho? — fez seu melhor 

para disfarçar certa impaciência.
Ainda assim, Vigia percebeu a pressão. Não estavam conseguindo seguir o pla-

no original, seguir a linha pontilhada — em boa parte, por culpa sua. Estavam 
sempre se perdendo no hiperespaço. Não havia pontos fi xos de referência para 
orientação, o próprio céu se movia. Acabavam saindo longe do local previsto. Cál-
culos que pareciam corretos, sensatos, sempre resultavam diferente do esperado. 
Se até agora não emergiram dentro de uma estrela ou planeta, foi apenas por sorte.

— Acredito que sim — Vigia mostrou tímido otimismo. — Posso ter desco-
berto a causa dos erros de cálculo.
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— O tal fenômeno de gravidade que mencionou semana passada?
— Sim. Poços gravitacionais.
— Ainda não entendi — Lâmina sempre curiosa. — Gravidade é gerada por 

grandes quantidades de matéria, como estrelas e planetas. Aqui não há corpos 
celestes, não há matéria como conhecemos. Então como pode haver gravidade?

— Talvez eu esteja a ponto de descobrir isso.
Vigia dançou dedos ágeis sobre uma tela. Quando surgiu uma série de núme-

ros, soltou um grito de alegria.
— Eu tinha razão, comandante. São sombras de gravidade! 
Orbital descansava a cabeça ainda dolorida sobre um antebraço.
— Fale de uma vez, Vigia.
— Estou colocando na tela principal o mapa celeste do espaço normal, regis-

trado antes da imersão. Observe, havia uma grande estrela vermelha a estibordo.
— Havia — Orbital tinha pouca paciência com citações do óbvio.
— Agora estou ativando o medidor gravimétrico. Observe.
Orbital arregalou óticos, subitamente esquecido do mal estar. Na tela, uma 

grande mancha marcava o mesmo ponto onde estava a estrela.
Era a primeira vez que registravam, no hiperespaço, algo diretamente ligado 

ao espaço nativo.
— Vigia, é o que eu penso ser?
— Este universo é mais paralelo ao nosso do que pensamos. A gravitação dos 

corpos celestes, no espaço normal, cria uma força equivalente aqui no hiperespaço.
— Uma sombra. Sombra de gravidade.
— Não prevista em meus cálculos navegacionais. Estiveram afetando nossa 

rota. Por isso...
— Melhor que isso.
Orbital empinou-se na poltrona.
— Temos, enfi m, pontos de referência. Podemos usar medição gravimétrica 

para localizar os poços. Saber onde estamos, em relação ao espaço normal.
— Ainda é cedo para algo assim — Vigia advertia. — O alcance ainda é redu-

zido, poucas dezenas de milhões de quilômetros.
— Pode ser melhorado.
Era Soldador, também recuperado graças à boa notícia.
— O medidor gravimétrico é rudimentar, não foi projetado para varrer 

grandes distâncias. Posso reconstruir a antena do sensor, fazê-la melhor e mais 
potente.

“Cuido disso agora mesmo”, disse, saltando da poltrona. Estava a meio cami-
nho da porta quando Orbital ergueu uma mão proibitiva.

— Não agora. Não fazemos caminhadas externas no hiperespaço.
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— Não fi zemos ainda, por não saber o que havia aqui. Não há nada aqui. Um 
universo cheio de nada.

— Não temos comunicação com o casco exterior.
— Isso também é algo a ser consertado. Façam leituras enquanto estou fora.
Soldador marchou para fora, deixando o astronauta com o hábito frequente 

de menear a cabeça. Mais de uma vez, exercia seus privilégios de herói santo; 
muito embora tratasse Orbital por comandante, raramente seguia ordens — fa-
zia o que achava melhor. Suas vontades apenas coincidiam com a missão.

— Ser audacioso é natureza dos heróis — Vigia tentava explicar.
— Morrer cedo, também — Orbital, seco.
— Ele é um predador.
Todos olharam, surpresos, para o dono da modulação gutural. Massacre qua-

se nunca emitia opinião sobre algo que não fosse “esmagar metalianos”.
Megahertz se aproximou. Deu tapinhas amistosos na anca de Massacre — ha-

viam desenvolvido certa amizade.
— Por que pensa assim?
— Ele rastreia, persegue a presa. Não vai parar até matá-la. Não terá paz. Eu 

entendo.
Orbital enfi ou o rosto nas mãos. Ganhar a simpatia de um tecnossauro não é 

algo digno de elogios.
— O que foi aquilo?
Lâmina Sagrada apontava para a tela.
— Aquilo o quê? — disse Orbital.
— Algo se moveu. Não o movimento normal do céu, algo mais veloz. Não 

natural.
Megahertz voltou correndo para seu lugar, examinou os instrumentos. Vigia 

fazia o mesmo. Ambos afi rmaram não detectar nada.
— Digo que vi — Lâmina insistia, alarmada. — Muito pequeno, distante. 

Pode ampliar a imagem naquele ponto?
Vigia atendeu ao pedido e ergueu um multiscópio atento.
— Aumentada dez vezes.
Nada ainda.
— Parecia alongado. Flexível. Como um verme.
— Pode ainda estar alucinando, Lâmina. Ouvi que os sintomas podem per-

sistir até...
Vigia calou-se. Um movimento na tela.
— Também vi! — Orbital saltou fora da poltrona, correu até entre Megahertz 

e Vigia. — Lá, atrás daquela nuvem violeta. Apontem tudo que tiveram naquela 
direção. Vigia, onde fi ca a antena que Soldador foi buscar?
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— Com as outras, na proa. Perto do canhão principal.
Orbital gritou em rede interna.
— Sala de controle para a escotilha de proa. O engenheiro-chefe Soldador vai 

em sua direção. Ele está proibido de sair da nave. Proibido. Confi rme.
— Ele já saiu há um minuto, senhor.
— Chame de volta. 
— Não temos rádio externo no hiperespaço, senhor.
— Eu sei disso! Sala de controle para todas as seções. Alerta vermelho. Vigia, 

parada total dos motores. Como está indo, Megahertz?
— Nada nos sensores.
A resposta de Megahertz mal foi notada. Ele foi o último a erguer os óticos de 

volta à tela principal onde, agora, todos podiam ver a aparição.
A coisa era mesmo alongada e roliça, como uma cobra, mas sem forma fi xa. 

Tinha aspecto gelatinoso, não consistente. Talvez assumisse aquele formato ape-
nas para serpentear melhor pelo hiperespaço. Rosada e luminosa, como tudo 
mais naquele universo, mas ligeiramente intumescida.

— Vai me dizer que aquilo não existe? — Orbital gritou com Megahertz.
— Vou dizer que não aparece nos sensores.
— Certamente que não aparece. Estamos presumindo ser composto de maté-

ria. Não há matéria neste universo. Ajuste para outras formas de varredura.
A serpente agora abandonava a cobertura das nuvens, seguia abertamente na 

direção da nave. Lâmina Sagrada se esforçava em convencer Massacre de que não 
deveria tentar mordê-la.

— Sim. Uma leitura forte — Megahertz, após ajustar os instrumentos. — 
Massivo agrupamento de fótons. Concentração além da escala.

— Quer dizer luz? De que tipo? Qual o comprimento de onda?
— Luz coerente. Laser.
O comandante sentiu as pernas moles, como se lubrifi cadas demais.
— Aquela enguia é feita de luz laser — Megahertz repetiu, por ser difícil acre-

ditar na primeira vez.
— A que distância está? De que tamanho é?
O técnico em radiotelescopia conferiu outro mostrador e voltou-se para Or-

bital. Nenhuma esperança no olhar, morte na voz.
— Está a seis milhões de quilômetros daqui, movendo-se em velocidade-luz. 

Chegará em vinte segundos.
A Paladino podia se mover muito mais rápido, mas não em ré. E não podiam 

manobrar a tempo.
— Lutamos? — Lâmina, pronta. Era uma nave de combate, afi nal. Equipada 

com artilharia pesada, além do maior canhão desintegrador na história de Traktor.
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O pensamento de Orbital foi veloz, descartando aquela opção. Toda matéria 
é constituída de átomos, o canhão desintegrador atuava anulando as forças inte-
ratômicas que mantêm os átomos unidos. Não havia como prever seu efeito na 
enguia-laser, não feita de matéria. O mesmo valia para os mísseis de antimatéria 
e canhões laser.

Para ser visível daquela distância, mesmo com a ampliação da imagem, a 
enguia teria que medir pelo menos três mil quilômetros. Era sufi ciente para se 
enroscar em volta de uma lua.

— Sala de controle para hiperpropulsor. Vamos emergir. Repito, emergir!
— Soldador... — Vigia lembrou, receoso.
— Ele é um herói. Vamos testar isso.

•

Soldador marchava sobre o casco, seguro pela mesma gravidade magnéti-
ca que funcionava no interior. Não havia chance de cair e se perder, mesmo 
saltando.

Quase cem metros separavam a escotilha da antena e, durante a curta cami-
nhada, permitiu-se apreciar a paisagem. As manchas no céu seguiam se abraçan-
do, espalhando, revirando para todos os lados — mas a própria nave não parecia 
se mover. Estranho. A esta altura já deveriam ter acelerado para uns 100c, cem 
vezes a velocidade da luz. Muito provavelmente, Soldador pensou, seu medroso 
comandante estava esperando o retorno do engenheiro-chefe. Boa coisa estar 
aqui fora, sem contato de rádio, livre de suas lamúrias.

Parou de repente, ao notar algo errado. Os cilindros de dois propulsores ocu-
pavam sua visão lateral, como um par de horizontes platinados. Eram estruturas 
muito familiares a Soldador. Sabia ler suas luzes, seu desempenho.

Não estavam funcionando. A nave estava imóvel.
Pensou um pouco. Parada total era, quase sempre, reservada a situações de 

perigo potencial. A covardia de Orbital chegava tão longe? Improvável.
Imaginando uma solução para o enigma, assustou-se quando percebeu movi-

mento em algum ponto do céu — movimento rápido, vivo. Fitou óticos naquele 
ponto, vigiou por algum tempo, sem notar mais nada. Sentiu-se tolo. No hiperes-
paço não havia criaturas vivas, não poderia haver. Por certo, uma ilusão causada 
pelos pesadelos da...

Lá estava, outra vez.
Não espreitava mais entre as nuvens, tentando esconder-se. Agora rumava 

na direção da Paladino, exibindo um corpo ondulante e rosa-avermelhado. Sua 
aproximação era estranha, algo lenta demais. O tamanho aumentava devagar. 
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Como se desafi ando as leis da perspectiva.
Ou como se estivesse muito, muito distante.
Soldador entendeu, e encheu-se de horror. Não sabia o tamanho da coisa, não 

sabia quão longe podia estar — avaliar distâncias no hiperespaço, visualmente, 
era quase impossível. A enguia podia estar a poucos quilômetros, ou então a 
anos-luz dali.

Ambas as alternativas eram muito ruins.
Achando muitíssimo prudente retornar à sala de controle, voltou-se na dire-

ção da escotilha. Mas, mesmo à beira do pânico, percebeu algo mais. Ajoelhou-
se, pousou a mão no casco, leu o tremor de máquinas que conhecia muito bem.

Travou de horror.
O hiperpropulsor estava sendo ativado.
— Orbital, covarde maldito! — ainda teve tempo de gritar.
O universo fragmentando à sua volta. A emersão para o espaço normal co-

meçava, uma adaga de dor varando seu cérebro. Tentou o rádio, tentou gritar 
por ajuda. Recebeu de volta uma gargalhada fria e metálica, viu um alienígena 
prateado saltar em sua direção e enterrar uma espada impossível em seu peito. 
Assistiu àquela cena várias vezes durante outras transições, mas desta vez o terror 
era muito maior.

Desta vez era um pesadelo real.

•

O major Norman Williams havia sido transferido para a base Wright-Pat-
terson poucos meses antes. Tempo suficiente para ouvir as histórias mais 
inquietantes.

Por exemplo, aquela sobre um disco voador supostamente acidentado no Ari-
zona dez anos atrás, em 1953. Os restos da nave teriam sido transportados para 
aquela base e analisados, bem como os cadáveres dos extraterrestres mortos no 
desastre. Eram criaturas humanoides com pouco mais de um metro de altura, 
olhos redondos e sem pupilas, bocas sem lábios e pele cinzenta de réptil. Tinham 
pernas curtas e braços longos, as mãos com quatro dedos ligados por membra-
nas. Os cadáveres estariam sendo mantidos congelados em centros ofi ciais alta-
mente secretos, longe dali. Coisa antiga, mas ainda impregnava o lugar como 
alguma história de casa mal-assombrada.

Williams sempre teve vergonha de admitir, mas contos como aquele sempre 
o impressionaram, sempre trouxeram difi culdade para dormir. Ainda assim, era 
consumidor voraz de fi cção científi ca, de histórias sobre horrores vindos do es-
paço sideral. Amava-odiava o tema.
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Logo, seu nervosismo era compreensível naquela noite, quando seguia 
inquieto pelo corredor na direção do laboratório. Onde estava o objeto não 
identifi cado encontrado no dia anterior, no fundo de uma cratera, a poucos 
quilômetros dali.

Respirou fundo antes de abrir a porta. Entrou, esperando encontrar fragmen-
tos de disco voador e corpos grotescos sobre mesas cirúrgicas.

Em vez disso, um grande balcão coberto com que pareciam restos de um 
veículo blindado bombardeado.

Um velho engenheiro, enfi ado em um guarda-pó, deitou de lado uma lupa 
para cumprimentar o major.

— Boa noite, Norman. Veio ver o diabinho espacial que esteve tirando 
seu sono?

O major queria muito que sua fobia fosse menos evidente. Ou conhecida.
— Pois pode relaxar. Não é algo que encaixa na categoria de UFO. Já está 

muito bem identifi cado.
Williams relaxou mesmo, mas voltou a fi car tenso quando examinou a coisa 

mais perto. Seria impressão, ou aquela máquina estranha estava mesmo deitada?
Uma de suas partes era muito parecida com um capacete de aviador, tinha 

até o tamanho aproximado de uma cabeça humana. A estrutura principal era 
muito maior e estava bem amassada, mas ainda podia lembrar um tronco. Dois 
prolongamentos nas laterais faziam o papel de braços, e a coisa esmigalhada na 
extremidade de um deles bem podia ser uma mão. Não havia pernas, mas dois 
buracos recheados de peças queimadas denunciavam a existência delas. Lá esta-
vam, de fato, destroçadas sobre outra mesa.

De pé e inteira, a máquina teria uns três metros de altura.
— Hopkins... isso parece o robô de fi cção científi ca.
— Precisa parar de ler a Astouding — riu o engenheiro. — Mas parece mesmo 

um robô de brinquedo gigante, não é?
— Uma máquina humanoide, com certeza.
— Por enquanto, prefi ro acreditar que não. Signifi caria que os russos estão 

muito adiantados.
— Russos?
Williams estava pronto a rejeitar aquela hipótese, mas olhou melhor. O 

caso externo era vermelho. Também trazia, em meio à fuligem, um símbolo 
desconhecido gravado onde seria o peito; tênue semelhança com o martelo e 
a foice socialistas.

A União Soviética andava lançando quase cem satélites militares por ano.
— Um satélite deveria ter se queimado durante a reentrada — Williams 

lembrou.
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— Aí está a beleza da coisa. Todo o casco externo é ferro-níquel. Esse tipo de 
liga suporta temperaturas muito altas.

O major deu novo olhar ao artefato.
— Então isso pode ter sido feito para suportar uma reentrada atmosférica? 

Feito para ser recuperado?
— Esse é meu palpite. Deveria ter caído no oceano, intacto, e então resgatado. 

Desviou-se da rota e veio se espatifar aqui.
Lógico, mas ainda misterioso. Um satélite espião apenas enviaria, por rá-

dio, as informações obtidas. Ficaria em serviço até sair de órbita e queimar-se 
na atmosfera.

Não havia grandes motivos estratégicos para recuperar um satélite militar. Di-
fícil demais, custoso demais, arriscado demais.

— Não sei o motivo — Hopkins adivinhava a pergunta —, mas podemos 
descobrir. O casco era bem forte. Apesar do impacto, a aparelhagem eletrônica 
no interior parece bem preservada.

Hopkins apontou para a caixa que era o antebraço direito do robô.
— O contador Geiger acusa pequena quantidade de radiação nesta parte. 

Está em níveis aceitáveis, mas maiores do que deveriam.
— Hopkins?! — Williams recuou um passo instintivo. Uma bomba de hidro-

gênio?
— Um satélite destinado a lançar uma bomba atômica de órbita. Pensei a 

mesma coisa.
Em pleno auge da Guerra Fria, imaginar que a União Soviética tivesse tal 

arma podia levar qualquer norte-americano típico perto de molhar as calças. Um 
artefato nuclear bem diante dos olhos, idem.

— Está danifi cada e desligada — o engenheiro tranquilizou. — Mesmo assim, 
não sou idiota a ponto de mexer nisso. Deixo para o pessoal de Washington.

— Muito sensato. Mas como pode ter certeza de que está desativada?
— Não há corrente elétrica em qualquer ponto do satélite. Exceto...
Deu a volta na mesa, até a peça em forma de capacete.
— O galvanômetro acusa algo bem aqui. Uma carga minúscula, mal daria 

para uma lâmpada de lanterna. Pode ser algo ainda funcionando parcialmente.
Williams entendeu a sugestão implícita. O “pescoço” da coisa se despedaçou 

na queda, apenas dois ou três cabos metálicos ainda ligando cabeça e corpo.
Separar a parte contendo a bomba atômica, e a parte contendo carga elétrica 

capaz de detoná-la, parecia algo muito prudente.
— Faça — autorizou Williams.
Satisfeito, Hopkins remexeu ferramentas sobre uma bandeja, à semelhança 

de um cirurgião. Seu alicate foi beliscando cabos devagar, até a certeza de nada 
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importante em seu interior, então partindo-os por completo. Williams segurou a 
cabeça metálica, pesada como um bujão de gás.

Levaram o artefato até outra mesa. A visão da abertura não era muito escla-
recedora — um emaranhado de fi os mergulhando na escuridão de um pequeno 
pântano com cheiro de óleo de máquina. Hopkins arriscou puxar um deles, e 
viu que outros o acompanhavam. Todos plantados em uma esfera metálica, do 
tamanho de uma bola de boliche, que saiu sem muita difi culdade.

— A fonte da atividade elétrica.
— Abra — disse Williams.
O cofre era desafi ador, exigiu muitas tentativas e ferramentas. Hora e meia 

mais tarde, uma tampa redonda pulou. Um cheiro forte de latrina pegou os dois 
de surpresa.

Recuperaram o fôlego e voltaram a olhar. Um labirinto de minúsculos cubos 
transparentes e fi os dourados fez Hopkins soltar um longo assobio.

— Deus todo-poderoso! Não sei para que servem nem metade desses com-
ponentes.

— Hopkins... algo se mexeu.
O engenheiro olhou duvidoso para Williams. Tentou afastar as peças mais 

superfi ciais com a ponta da chave de fenda. Soltavam-se muito mais facilmente 
do que esperava. Isso se explicou porque, abaixo, não havia suportes de metal 
ou plástico.

Havia carne verde, viscosa e pulsante.
A carne saltou no rosto do major Norman Williams.
A equipe de segurança chegou a tempo de ver o major sair tossindo do labo-

ratório, fumaça emanando farta pela porta. O nariz sangrava muito.
— Não é nada — falava com dificuldade, respirando pela boca. Em meio 

a muita tosse, conseguiu explicar que um jato de gás branco jorrou do apare-
lho, colocando fogo em tudo. Hopkins estava morto, carbonizado. Atingido 
em cheio.

Soldados com extintores dominaram o incêndio, e Williams usou de toda a 
sua autoridade para evitar ser levado à enfermaria. Precisava dar tempo ao cére-
bro traktoriano, a maior parte ainda alojada na cavidade nasal, tentando alcançar 
a caixa craniana. Ali, terminaria de sugar as lembranças do cérebro “antigo” e 
depois expulsá-lo pela garganta — para ser dissolvido no suco gástrico estoma-
cal, sem gerar suspeitas.

Soldador não imaginava que traktorianos tivessem tal capacidade — penetrar 
em corpos orgânicos. Talvez fosse uma habilidade ancestral, jamais utilizada ao 
longo de milênios. Ou, mais provavelmente, teria sido desenvolvida por Gigacom. 
O Messias esteve preparado seu povo para a Era Orgânica, preparando-os fi sio-
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logicamente para abandonar os corpos robóticos e invadir novos organismos, 
assim que fossem encontrados. Ele pensou mesmo em tudo.

Quando emergiu de volta ao universo normal e não viu sinal da Paladino, 
acreditou que vagaria no espaço até a morte. Mas era um herói, e heróis não 
morrem de formas estúpidas, randômicas. Heróis eram favorecidos pelo destino. 
Heróis tinham sorte.

Um planeta providencial. Um corpo para substituir o que foi perdido.
Mas não um corpo biometálico. Ainda não.
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PARTE 5
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COM ESTALOS SURDOS QUE MAIS PARECIAM RUGIDOS, um gran-
de bloco gelado se desprendeu. Começou a ser arrastado mar adentro, 
para longe da costa. Morsas dormitavam sobre ele, buscando colher o 

raro e precioso calor do sol ártico, sem notar o que acontecia. Mas nem todas 
dormiam. Uma sentinela permanecia desperta, percebendo o perigo e emitindo 
seu mugido de alarme.

O rebanho acordou e deu início a um cômico estouro de manada, centenas 
de toneladas de gordura fl ácida se arrastando desajeitadas sobre o gelo. Mas a 
coisa mudou quando os animais atingiram a água — a gordura e os grandes 
pulmões facilitando a fl utuação, as cabeças minúsculas vencendo a resistência 
da água, as nadadeiras proporcionando nado de peixe. Algumas fêmeas chega-
vam a nadar apenas com as nadadeiras de trás, enquanto abraçavam o fi lhote 
com as dianteiras.

Passado o susto, os animais alcançaram a margem e logo se ajeitaram para 
um novo cochilo. Mas não o fariam. Em pouco, estariam mortas.

O desprendimento de icebergs é comum nas praias quebradiças do Ártico. 
Mas, aquele em particular, não se soltou por causas naturais. O motivo foi um 
pequeno tremor sísmico, causado por uma criatura a quilômetros dali. Causado 
por seus passos.

Quilômetros dali. No entanto, estava bem à vista.
Os mais perigosos inimigos das morsas são a baleia orca, o urso branco e o 

caçador esquimó. O que se aproximava não era nenhum dos três. Não era conhe-
cido, não era algo a ser temido. Ainda assim, tiveram medo.

Contra a paisagem de pintura, ele era um rasgo feito pela faca de um vândalo. 
Uma toca de ratazana em um quarto de bebê. Um ferimento de bala. Havia mui-
tas maneiras de descrevê-lo, todas envolvendo um pedaço de inferno rastejando 
sobre o paraíso.

Era o vingador, empenhado em vingança.
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Tinha movimentos lentos, arrastados — mas sufi cientes, pois cobria duzen-
tos metros a cada passo. Muitos jurariam que uma criatura daquele tamanho não 
poderia se manter em pé, as pernas fi nas se partiriam como palitos sob o peso do 
corpo. Mas o mesmo já foi dito sobre os dinossauros.

Em certo momento, o avanço do vingador parou.
O corpo era como um esqueleto negro. Apenas o pescoço se mexia, longo e 

fl exível feito tentáculo, mas rangendo ao mover. No topo não havia cabeça ou 
olhos, apenas quatro prolongamentos bizarros, longos dedos de bruxa fl exiona-
dos com raiva. No centro, uma obscenidade anatômica difícil de nomear como 
boca — mas um biólogo marinho reconheceria algo como as mandíbulas de um 
peixe-víbora, com dentes longos e fi nos, dando um aspecto de jaula macabra. 
Lá de cima, a quase seiscentos metros do chão, perscrutava os arredores como o 
periscópio de uma embarcação fantasma.

Perdido em algum lugar do arranha-céu biomecânico, havia algo que odiava.
Não mais que um centro nervoso rudimentar. Nem podia ser chamado de cé-

rebro. Mas estava ali, trazendo algo vagamente semelhante a recordações, as úni-
cas que realmente importavam. Quase lembrava de estar fl utuando no espaço 
interplanetário, entre asteroides. Hibernando durante eras, o tentáculo suplican-
te eternamente esticado, procurando, buscando. Aquela de quem ele precisava, 
enfi m, veio. Grande, forte e bela. Amiga, irmã e mãe. Ela se aproximou sensual, 
esperou que ele a penetrasse. Engoliu o tentáculo ansioso com sua aura verde, 
deixou os dedos tocarem seu corpo macio, recebeu seu beijo faminto. Ancorou-o. 
Amamentou-o com energia estelar.

Então moveu-se, agora trazendo pela mão o novo fi lho, marido e protetor. Ela 
agora o levaria consigo por toda a vida, por todo o universo. Segura. Tranquila. 
Nenhum predador estelar tentaria caçá-la. Eles sabiam de seu destino, se tentassem.

Ela seria vingada.
Um grito nasceu no fosso escuro da garganta do vingador. Escalou o pesco-

ço de cem metros, jorrou por entre os dentes-grades na boca. Espalhou-se em 
círculos que cresciam, maiores e maiores, avançando e avançando. Propagando 
tanto no ar quanto no gelo, arrancando lascas em seu trajeto. Por onde a onda 
passava, apenas um resultado.

Morte.
O bando de morsas era agora uma pilha de cadáveres. Os machos mais fortes 

entraram em coma profundo e prolongaram a sobrevivência por um segundo 
ou dois. Orcas, narvais, belugas e tubarões que nadavam sob o gelo não tiveram 
melhor sorte.

O vingador guinchou algo tétrico que alguns chamariam de satisfação, mas 
não era. O primeiro ataque estava concluído. Restava caminhar sobre o mundo 
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e matar todas as outras coisas vivas que pudesse encontrar. Depois seria a vez 
da própria crosta terrestre, despedaçada por gritos mais fortes e sucessivos — 
até não restar nada além de asteroides orbitando o Sol. Ele então voltaria ao 
estado de casulo para nova e sofrida hibernação, esperando pela passagem de 
outra bionave.

Odiava hibernar, esperar, não viver. Por isso, mataria o planeta o mais lenta-
mente possível.

•

Slanet estava morta.
Estranho, já que ainda conseguia pensar, lembrar. Memórias mais vivas e cla-

ras do que esperava ter na morte.
Lembrava-se, com nitidez dolorosa, de seu capitão descendo à Terra. Do es-

tranho canhão emergindo da estrutura onde ele havia entrado pouco antes. Da 
lança colorida saltando da arma, cortando o céu e cravando na aura de Vigilante, 
penetrando o impenetrável. Até o uivo de morte da Bionave era ainda vívido, na 
memória e na pele.

Perdeu os sentidos. Poderia ser recebida pela morte enquanto estivesse as-
sim, seria melhor, mas despertou segundos antes da explosão. Horror, pesade-
lo. A tela principal em cacos, todas as coisas em cacos. Tudo que era eletrônico 
cuspindo peças e faíscas. A voz quebrada do computador gaguejando avisos de 
emergência. O teto partido, a carne espasmódica forçando passagem através 
das fendas.

Slanet sentia a proximidade do fi m. Chorava rios, sem perceber. A iminên-
cia da morte não era calma ou serena — era afl ição, caos, a mente atropelada 
por pensamentos que gritavam, lutavam para acontecer naqueles últimos mo-
mentos. Pensou mil vezes mil coisas. Entre elas, pensou em honrar a confi ança 
daquele que era seu capitão, daquele que nomeou seu pai. Pensou em honrar a 
memória daquela que a inspirou, daquela que foi um norte, uma irmã. Pensou 
na rainha-mãe, por ser o que era.

Pensou em Daion. Não por querer. Nem por gostar.
Por tudo isso, decidiu que deveria empunhar a Espada uma última vez. Gesto 

inútil, tolo até. Mas, naquele instante, valioso. Tudo.
A espada. O peso suave na lateral da coxa era lembrete constante de sua com-

panhia. Fechou a mão à volta do cabo e o destacou. Um estalo na pele, que 
poderia comparar a um beijo — se alguém de sua espécie, um dia, tivesse expe-
rimentado um. Fez uma rápida prece à Sagrada Mãe Galáxia, despediu-se de sua 
Imperatriz. Segurou à frente. Gritou o comando que fazia a lâmina sair.
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Em vez disso, suas asas sumiram.
Impossível que algo tão idiota pudesse ocorrer em momento tão urgente, 

mas assim foi. Confusa, havia pronunciado a palavra errada. Havia comandos 
diferentes para a espada, a lâmina, a armadura, as antenas, as asas e outros ins-
trumentos. Comandos para enviar e receber, comandos para armazenar e resga-
tar em situações específi cas, em momentos específi cos, em intervalos de tempo 
regulares. Comandos atuando em todas as peças ao mesmo tempo, ou em com-
binações. Comandos alternantes para levar umas e trazer outras. Todos interli-
gados. Ela não teve tempo de praticar.

A confusão de pensamentos brigando não ajudava. Tentou de novo, mas ago-
ra suas antenas desapareceram. Uma nova palavra as fez retornar, mas o cabo da 
espada sumiu de suas mãos. As tentativas seguintes geravam resultados cada vez 
mais desconcertantes, até impossíveis — metade da armadura no hiperespaço e 
a outra metade ainda no corpo.

A vergonha por tantos erros beirava o insuportável, beirava a dor física. Nem 
poderia morrer de cabeça erguida, morrer com dignidade? Não podia envergo-
nhar seu capitão. Não podia...

Era tarde. Estava morta.
Não sentiu dor. Não percebeu nenhuma explosão, nem seu corpo sendo feito 

em pedaços.
— Obrigada por uma morte rápida, Sagrada Mãe — disse ela, e surpreendeu-

se por ainda poder ouvir a própria voz.
Estava nua. Não trazia asas, armadura, antenas ou espada. Flutuava em 

meio a uma doce ausência de gravidade, mas não estava no espaço. Não era 
escuro e nem frio. O céu era todo cor-de-rosa, com muitas nuvens coloridas 
e luminosas. A luz jorrava com fartura de todos os lados, saturando de vida 
e energia sua pele dourada. Nem sentia aquele leve sufocamento de quando 
estava sem seus painéis solares.

A morte era bondosa. Macia. Gentil.
A recente confusão louca que era sua mente, agora em paz. Alguma parte sua 

ainda pensou no medo e urgência, pensou em suas perdas, mas essa parte logo 
encolheu e sumiu. Podia passar a eternidade ali. Gostaria. Seria feliz.

Metalianos não tinham mitos relacionados ao além-vida — ou, pelo menos, 
não acreditavam em morrer e acabar em um lugar melhor. Viviam para servir a 
sua rainha-mãe, sua deusa; continuar existindo em qualquer outro lugar, onde 
Ela não existia, era inaceitável — mesmo motivo pelo qual tão poucos conse-
guiam deixar o planeta. Mas a noção de vida após a morte começava a surgir 
entre os avançados, especialmente aqueles como Slanet, que tinham contato 
regular com outras culturas.
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Ela conhecia o conceito terrano de paraíso bíblico. Pareceu claro que estava ali.
Era belo, mas vazio. Nem planícies de areia prateada, nem bosques de cau-

les fl orindo oleosos, e nem seus equivalentes da Terra. Nem animaizinhos. 
As escrituras falavam em animais mansos, vivendo sem predação, sem caçar 
ou matar. Amava bichos, queria estar com eles, passar a eternidade com eles. 
Onde estavam?

Um animalzinho apareceu.
Não era um roedor, ou felino, mas outra confi guração animal constante no 

universo. Era alongado, mais ou menos cilíndrico — “mais ou menos” porque 
parecia se esforçar para manter aquela forma, parecia querer se desmanchar a 
todo momento. Sem olhos, orelhas, boca. Nem pelagem a acariciar, apenas uma 
coisa-couro algo translúcida, deixando ver a carne em rosa escarlate.

Era uma serpente.
Slanet engasgou seu transmissor com um grito de susto. Não pensou que 

as escrituras terranas pudessem ser tão literais; havia mesmo uma serpente no 
paraíso?

Orou, mesmo incerta a quem. Implorou, desejou que a coisa sumisse. Em 
vez disso, continuava vindo. Parecia não chegar nunca, apenas fi cava maior e 
maior. Maior do que deveria, maior do que a mente racional poderia medir.

Então Slanet percebeu: o monstro não era um intruso. Era parecido com o 
lugar à volta, a mesma luz-fumaça formando seu corpo, pulsando em ondas sob 
a coisa-couro. Ali era seu ambiente natural.

Não era um paraíso bíblico. Era seu oposto.
Agarrou a própria cabeça e gritou. Como podia ser diferente? Todo metalia-

no sentia, sabia, para onde levava a morte. Nenhum lugar, sem a presença Dela, 
poderia ser outro lugar.

Então cerrou os punhos, recuperou a compostura. Havia perdido tudo. Mas 
não seria privada da dignidade.

Naquele instante, o que devia ser a cabeça da enguia já ocupava todo um 
hemisfério do céu. Tinha mais de cinquenta quilômetros de diâmetro. Slanet 
manteve o corpo rijo, lutando contra o instinto de se encolher de medo — e, por 
enquanto, vencendo.

Um segundo depois, a enguia venceu os milhões de quilômetros que a sepa-
ravam de sua presa. Mesmo sem boca, engoliu a jovem dourada.

O interior do demônio era um inferno de luz laser jorrando de todas as 
direções.

Slanet começou a ser queimada.
Não enxergava mais nada, os olhos azuis polarizaram por refl exo involuntá-

rio. Sentiu bolhas de metal derretido, então vaporizado, surgindo e explodindo 
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por todo o corpo. Talvez a pele prateada de um metaliano normal pudesse 
tolerar o assalto — mas Slanet não tinha pele prateada. Sua efi ciência era 20% 
menor, tanto em absorção de luz saudável quanto em refl exão de luz nociva. 
E apenas aquela fração do ataque de uma enguia-laser ainda era bastante para 
matar quase qualquer coisa.

Slanet conservou a bravura enquanto pôde, mas o medo de morrer — outra 
vez, e agora em dor extrema — acabou vencendo. Cobriu com os braços os seios 
em chamas, dobrou-se em posição fetal — o que fez rasgar e descolar a pele em 
suas costas. Gritou por ajuda. Gritou pelo pai, que ele matasse o monstro, que 
ele a levasse embora, porque o amava. 

Seus pensamentos coerentes desfeitos em cinzas, levados por um vento 
quente. Planos de fuga absurdos dançando, caçoando.

Logo, nada em que pensar. Sono sem sonhos. Nada.

•

Slanet não estava morta.
A película dourada sobre os olhos desvaneceu devagar, exibindo puríssimo 

azul-cobalto. Não estava mais queimando na tempestade laser. Uma suave gra-
vidade terrana, duas vezes e meia menor que a de Metalian, segurava-a no leito. 
Armadura, antenas e asas voltaram a seus respectivos lugares — mas as peças 
estavam rachadas, quase em pedaços. O teto acima lembrava seus próprios apo-
sentos em Vigilante. Teria sido sonho? Não, ainda sentia o corpo arder nos luga-
res onde não havia mais pele.

No entanto, não sendo sonho, quem eram as cinco pessoas debruçadas 
sobre ela?

Uma mulher à direita aplicava curativos nas queimaduras. Tinha olhos ver-
de-cobre, que traziam lembranças ruins de certa pessoa com olhos de mesma 
cor — mas não conseguia desaprovar a gentileza que via naqueles. Ao lado dela, 
um senhor atarracado resmungava enquanto examinava a peça de armadura em 
sua perna. Doutora Dryania e doutor Kirov. Conhecia ambos. Seu capitão havia 
falado neles, e também viu-os brevemente pela tela.

Mas as pessoas no lado oposto da cama fi zeram a jovem estremecer. Mais dis-
tante estava um casal de terranos, muito parecidos entre si. Ambos tinham olhos 
e cabelos castanhos. Também havia visto os dois pouco antes, mas só agora re-
parava em certos detalhes. O homem tinha na vestimenta peitoral uma inscrição 
terrana que signifi cava NASA — a agência espacial que Kursor atacava em suas 
investidas. A mulher trajava uma estranha indumentária branca, mistura de ar-
madura com manto cerimonial. E trazia uma espada na cintura.
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Na cabeceira da cama, mais perto de seu rosto, Daion.
— Que bom que acordou, Olhinhos Azuis.
Apenas pensar em Daion trazia raiva automática, trazia revolta e medo. Nada 

disso acontecia agora. Aquele rosto era, de algum modo, reconfortante. Certa-
mente melhor que ser digerida por um monstro-demônio.

Mas ainda não estava preparada para sentir-se confortável na presença dele. 
Não por enquanto.

— Vá embora.
— Olhinhos Azuis, eu...
— Vá embora, Daion — ela insistiu, sem zanga. — Estou pedindo. Por favor.
Daion meneou a cabeça, confuso. Pensou um pouco, deu de ombros e enfi m 

deixou o aposento. Slanet suspirou alto de alívio.
— Como se sente, querida? — Dryania e seu talento especial para fazer 

aquela palavra soar doce e sincera.
— Não sei. Posso me levantar?
— Não. Vai estragar os enxertos de pele. Tente manter-se imóvel enquanto 

secam.
A voz era carinho, e Slanet obedeceu. Moveu um pouco a cabeça, apenas o 

bastante para olhar os próprios ombros. Tinha a lembrança horrenda de terem 
sido queimados — mas o que via era pele saudável, a dor esquecida em algum 
lugar por baixo.

— Sempre tem consigo esparadrapo de pele dourada?
Dryania sorriu, apontando para a caixa branca que levava na cintura.
— Meu robô, Hax, os incluiu no estojo. Distraída como sou, eu jamais 

lembraria.
— Espero poder agradecer a esse robô algum dia. Não fosse por ele, eu 

estaria igual a uma colcha de retalhos.
— Colcha...?
Slanet sorriu, um sorriso fraco de criança doente.
— Desculpe. É uma peça de artesanato terrano. E por falar neles...
Olhou para os gêmeos, ambos um pouco afastados do leito. Dryania pediu 

que não fi cassem muito perto — a umidade em suas respirações poderia conta-
minar os ferimentos abertos de Slanet.

— Não posso deixar de pensar que meu capitão estava certo — disse ela, a 
voz saindo de um aparelho de rádio deixado por Kirov na cabeceira da cama. — 
Vocês ainda vão acabar nos matando.

— Não fomos nós! Quem destruiu sua nave foi...
Um cutucão nas costelas interrompeu o protesto de Alexandre, mas a irmã 

agiu tarde. Slanet devolveu o olhar ao teto e deixou rolar duas lágrimas amarelas.
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— Vigilante morreu.
Kirov deu a volta na cama, forçou passagem entre os gêmeos e pousou uma 

mão pesada na cabeça de Slanet.
— Preste atenção, menina. Sua bionave se tornou supernova e explodiu. Você 

estava dentro quando aconteceu. Não podia ter sobrevivido! Mas, minutos de-
pois da explosão, achamos você fl utuando em meio aos destroços. Desacordada, 
mas ilesa, exceto pelas queimaduras.

— Queimaduras incompatíveis com o tipo de calor gerado na explosão — 
Dryania acrescentou, enquanto ainda trabalhava.

Kirov anuiu e continuou.
— É muito importante que nos diga como conseguiu escapar com vida.
— Não escapei com vida. Eu morri.
Kirov enrugou a testa. Olhou confuso para Dryania.
— Não, Kirov — disse ela, adivinhando a pergunta. — Não acho que ela esteja 

delirando. 
— Slanet — o engenheiro-médico insistiu —, Daion chamou após o grito 

de morte. Você não respondeu, devia estar desmaiada. Não se lembra de nada 
depois disso?

— Eu acordei. A ponte estava em ruínas. Tentei desembainhar a Espada da 
Galáxia, mas me atrapalhei com o comando. Tentei vários. Antes de conseguir, 
já estava morta. Um monstro de fogo me devorou. Queimei em suas entranhas. 
E acordei aqui.

Kirov dava tapinhas no focinho com o indicador, sinal de que estava pensan-
do. Virou-se e alisou com as pontas dos dedos a placa de armadura no antebraço 
de Slanet.

— Preciso tirar isto por um instante — pediu ele.
Kirov tocou certos lugares na peça com uma ferramenta de ponta fi na. Logo 

a braçadeira dividiu-se em duas metades. Pegou uma delas e cutucou mais um 
pouco, revelando uma tampa que cobria um minúsculo painel eletrônico.

— Sagrado Código! — Dryania, espantada. A pele sob a armadura também 
estava queimada.

Ganindo de dor com a remoção da peça, Slanet confi rmou.
— Eu não a estava usando quando o demônio atacou.
— Então faça as outras placas sumirem agora mesmo! Ainda tenho muito 

esparadrapo de pele dourada comigo.
— Não, Slanet!
A jovem arrepiou de susto com o grito alarmado de Kirov.
— Slanet — continuou ele, agora pausadamente —, faça o que quiser, mas 

não diga mais nenhum comando.
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Kirov buscou outro instrumento na caixa de ferramentas, uma espécie de 
monóculo com um tubo estreito na ponta. Afi velou sobre um dos olhos salientes 
e espiou outra vez o microcircuito da braçadeira.

— Seis mil trevas! O processador quântico está totalmente desalinhado. Sei 
que vou encontrar o resto da armadura no mesmo estado. Sim, é isso. Pelo que 
disse, você tentou muitos comandos em sucessão rápida. Ou talvez tenha sido 
causado por algum efeito colateral da arma terrana.

Alexandre interveio.
— Como isso explica as lembranças dela? E as queimaduras?
— Sim, Kirov — teimou Slanet. — Estive em um tipo de além-vida terrano. 

Aquele que chamam inferno.
Com a mão livre, Kirov segurou a barriga. Emitiu uma imensa e interminável 

gargalhada, cheia de estática. A primeira vez que ria em bastante tempo.
— Não esteve, menina. Nenhuma divindade, mesmo terrana, mandaria você 

para tal lugar.
— Então...?
— Você esteve no hiperespaço.
Ninguém conseguiu dizer coisa alguma. Kirov prosseguiu.
— Este circuito é encarregado de levar e trazer a peça do hiperespaço. Está 

severamente desajustado, mas ainda funciona. Quando você pronunciou o co-
mando, o efeito de transição se espalhou sem controle e levou o que estivesse 
em volta — ou seja, você.

“Veja isto — continuou ele, cutucando o pedaço de braçadeira que tinha na 
mão. — Veja o estado de sua armadura, das antenas e dos painéis solares. Estão 
em cacos. Isso porque fi caram na nave durante a explosão, enquanto você foi ao 
hiperespaço no lugar deles.”

Uma visita ao hiperespaço era, sem dúvida, melhor que ter estado no inferno. 
Mas Slanet ainda custava a acreditar.

— Mas havia um demônio... uma serpente de fogo...
— Uma enguia-laser! — deduziu Dryania. — Então foi assim que se queimou 

tanto.
Alexandre ouviu bem o nome, que soava como criatura de fi cção científi ca.
— Ela foi queimada pelo quê?
— Enguia-laser — repetiu Kirov. — O hiperespaço está cheio desses mons-

trengos energéticos gigantes.
Slanet recuperando a razão.
— Quando fui atacada, queimei de dor. Não pensava com clareza. Queria 

apenas me salvar, me proteger. Posso ter tentado invocar a armadura...
— ...repetindo o efeito que a transportou entre os universos — Kirov concluiu. 
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— E voltando ao local dos destroços, onde a pegamos.
Dryania, já desinteressada daquela história, voltava aos curativos.
— O importante é que está viva e bem. Teve muita sorte. Agora descanse 

enquanto Kirov remove o resto da armadura e eu termino os curativos.
Ainda fragilizada, Slanet tinha resistência zero à docilidade da doutora. 

Obedeceu.
Mas não se sentia nem um pouco com sorte.

•

Na ponte de comando, Daion passava uma perna sobre um dos braços da 
poltrona enquanto se recostava no outro. Nunca uma poltrona de comando teve 
sobre si um ocupante em posição tão descabida, mas o olhar em seu rosto não 
refl etia o mesmo desleixo. Estava compenetrado no objeto metálico que tinha 
nas mãos; uma empunhadura escarlate com formato de inseto.

A Espada da Galáxia não havia sido criada especifi camente para lutar. Era 
uma espada. Arcaica, obsoleta. Inefi caz contra uma variedade de oponentes. Ine-
fi caz à distância — e, no espaço, praticamente tudo está distante. Mesmo com 
suas propriedades únicas de cortar através das moléculas, também acrescia pou-
co em combate corporal: a imensa força metaliana já bastava para, mesmo de 
mãos vazias, causar dano destrutivo contra quase tudo que era conhecido.

Como arma efetiva, a espada era muito ruim. Mas era valiosa, por não ser 
apenas uma arma.

Era uma lembrança de casa. Um laço.
O aço nuclear se formava no coração de Metalian, onde é impossível buscá-lo. 

Raros pedaços são expelidos para a superfície por atividade vulcânica. A maneira 
como é forjado em forma de lâmina permanece desconhecida, um dos grandes 
mistérios de seu mundo; a Imperatriz simplesmente recebe um bocado de mi-
nério bruto, leva consigo para Sua caverna, e retorna em poucos dias trazendo a 
lâmina reluzente, que então recebe seus implementos tecnológicos.

Colocando em termos que outras culturas consigam entender, a espada é um 
artefato santo. Sagrado. Presente de Deus, entregue por Suas mãos.

Primária oferece esse presente àqueles que julga capazes de deixar o planeta, 
aqueles capazes de explorar o universo. Aqueles de mente poderosa e resoluta, 
conseguindo manter a sanidade mesmo distantes da colônia. Mas talvez a ver-
dade fosse contrária, pensava Daion. Talvez a própria espada fi zesse isso. É o 
artefato que torna um explorador capaz de abandonar a colônia, abandonar Me-
talian — porque, na verdade, não o está fazendo. Está levando parte de Metalian 
consigo. Está ainda ligado ao planeta-mãe.
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É fato científi co comprovado que ter em mãos um presente da Imperatriz po-
tencializa as capacidades naturais metalianas. Amplia sua resistência, força física 
e força de vontade. Não sendo, assim, surpreendente que qualquer metaliano 
armado com a Espada da Galáxia seja um adversário muito mais perigoso.

Isso, na opinião de Daion, era trapaça.
Exploradores espaciais são a vanguarda da espécie, dizem todos. Aqueles que 

voam mais longe, ousam o impossível, desafi am o infi nito. Mas como poderiam 
ser assim, ainda presos ao planeta-mãe por cordão umbilical? Como podiam se 
considerar aventureiros, desbravadores, ainda necessitando daquela ligação ma-
terial/emocional com o lar?

Não estariam avançando realmente, sem abandonar esse último laço. Essa 
última dependência.

Por isso Daion fez o que sua sociedade julgou rude, ofensivo, quase profano. 
Recusar a Espada da Galáxia. Recusar o presente divino.

Na ocasião, Primária chorou. O futuro explorador foi odiado, amaldiçoado, 
agredido por causar essa desgraça. Teria sido condenado à morte, linchado, não 
fosse a proibição Dela. Pois a Imperatriz não chorou apenas por decepção e tristeza 
— mas também por orgulho. Com sua recusa, Daion provou ser o que Ela sonhava 
para seu povo. Ele provou ser completo. Ele provou ser autônomo. Livre.

Irônico que, com suas atitudes muitas vezes infantis, Daion talvez fosse o 
primeiro adulto total de sua espécie.

— Daion?
Na porta, uma jovem que reluzia ouro. Nenhuma peça de armadura come-

tendo o crime de esconder sua pele nova. O par de antenas encasquilhadas mal 
notado em meio a tanta graça, sem macular em nada a beleza daquele rosto.

Tudo isso, Daion observava do chão. Havia despencado da poltrona com 
o susto.

— Devo agradecer por salvar minha vida — disse ela.
— Hã? Ah, qualé? Não foi nada.
Slanet chegou mais perto. Como Daion não parecia notar onde estava senta-

do, decidiu ajoelhar-se para falar com ele.
— Kirov disse que um defeito em minha armadura me enviou ao hiperespaço 

pouco antes da explosão. Foi assim que escapei.
— Pouco me fodendo. Não estou nem aí para a explicação. Só me interessa 

o resultado.
Mesmo em condições normais, o desempenho social de Daion beirava o 

desastre. A presença daquela por quem foi (ainda era?) apaixonado não melho-
rava em nada sua performance. Ainda assim, Slanet entendeu que ele tentava 
demonstrar alegria pelo bem-estar dela.
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Não agradeceu — ela própria, longe de ser grande perita em diplomacia. Es-
tava perturbada. Disparava pelos olhos uma solicitação, quase uma ordem muda. 
Queria algo. Algo que Daion, por sua vez, não entendia ou não queria entender.

— Minha espada, Daion — resfolegou ela, por fi m.
— Ah, isto. Claro. Deve ser sua, não? Pois é, imagine você que...
— Daion!
Acuado, o explorador devolveu o artefato com mão nada fi rme. Slanet tentou 

se conter, mas agarrou com impaciência, aninhando a peça no peito.
— Kursor lhe deu a espada dele? — Daion sabia que Slanet nunca havia pas-

sado pela Cerimônia de Despedida.
— Não. Era de Trahn.
— Mas Trahn desapareceu há mais de... Ah, saquei. Kursor deve tê-la con-

servado. Imagino que essas antenas também tenham sido dela. Então o corpo 
esteve a bordo de Vigilante esse tempo todo, certo?

Slanet acenou concordando. As mãos tremiam à volta do cabo, enquanto re-
unia coragem para fazer a pergunta presa em sua garganta desde que despertou.

— Daion... Onde está meu capitão?
— Não sei, Olhinhos. No duro — o explorador realmente queria ter resposta 

melhor.
— Nenhum sinal?
— Os milicos terranos cercaram o prédio do canhão com caças e carros de 

combate.
— Pode ser evidência de que ele ainda vive. De que é prisioneiro.
Daion não pensava assim. Mesmo morto, Kursor seria um tesouro técnico 

valioso, justifi cando a vigilância reforçada. Mas teve o bom senso de guardar para 
si a teoria.

— Vai querer minha cabeça em uma lança por dizer isso — recomeçou —, 
mas Kursor não é nosso maior problema.

Não é? Slanet não colocou em palavras, pois parecia algo absurdo. Mas per-
guntou com o olhar.

— O vingador está solto.
A jovem arredondou olhos enormes ao ouvir aquilo. O vingador? Não, era 

impossível. Ele deveria...
— Não foi destruído — Daion antecipava a pergunta. — O fi lho da mãe so-

breviveu à explosão, e também à entrada atmosférica. Caiu próximo ao polo 
norte local.

Longas conversas de Slanet com seu capitão voltavam à lembrança. Cogi-
taram aquela possibilidade vezes sem conta — a hipótese, embora remota, de 
que os terranos pudessem ser bem-sucedidos em matar Vigilante. Cogitaram 
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que nesse caso o vingador funcionaria como salvaguarda fi nal, dizimando a vida 
terrana antes que pudessem causar mais dano ao universo.

Era prático. Era funcional.
— Já começou a matança — Daion seguiu. — Até agora, vida animal. Em 

pouco tempo deve alcançar as regiões Alasca ou Groenlândia, e as primeiras 
comunidades terranas.

Era prático. Era funcional. Mas não era humano.
Não era algo que Trahn aceitaria. Nem a Imperatriz.
Nem ela própria.
— O genocídio terrano não é opção — Slanet disse, sem necessidade.
— Nem fodendo — Daion concordava.
— Mas uma parte minha gostaria que fosse, Daion. Uma parte perversa, 

egoísta, gostaria de ver os malditos biocarbônicos dizimados. Seria merecido, 
pelo que fi zeram a Trahn. Pelo que talvez tenham feito a meu capitão.

— Mas não foram eles. Pelo amor da Mãe Galáxia, não foram eles! Foram os 
traktorianos.

— Traktorianos? Aqui? Daion, não seja...
— Coloque a cabecinha para funcionar, Slanet. Manjo bem o pessoal enlata-

do de Traktor, os detalhes do primeiro contato com Kursor foram repassados a 
todos os exploradores da Frota. Como explica o canhão que matou Vigilante? E o 
maçarico atômico usado para dissecar Trahn? Não existe essa tecnologia na Ter-
ra, mas combina com eles. Só queriam um meio para nos pegar, para descobrir a 
localização de Metalian e roubar o Código Matriz.

— Pare com isso, Daion! Sei bem como se parece um traktoriano, havia um 
deles morto no quarto de meu capitão. Robôs grandes e feios. Em dezesseis anos 
de vigília, nunca vi...

— Não são apenas robôs. São cérebros orgânicos, com potencial para trans-
plante. Era como pretendiam ter corpos metalianos, não era?

— Está sugerindo que estão ocupando corpos terranos? Mesmo que isso fos-
se possível, como chegaram até aqui? Eles não têm viagem mais rápida que a luz.

— Não tinham. Os últimos informes sobre eles datam de décadas atrás, muita 
coisa pode ter sido inventada nesse tempo. E a visita de Kursor, claro, deixou 
infl uências.

— É uma teoria cheia de imaginação, Daion. Mas penso que está apenas pro-
curando outros culpados para...

— Pessoal — disse Alexandre —, podemos ter uma palavrinha?
Daion calou-se e olhou em volta, seguido por Slanet. Dryania, Kirov, Alexan-

dre e Stefanie haviam voltado à ponte, sem que nenhum dos dois notasse.
Stefanie deu sequência ao apelo do irmão.
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— Podiam brigar mais tarde? Se vamos parar o monstro, temos que nos 
apressar.

Slanet não tinha um fone no pescoço e não podia ouvir os terranos. Daion 
serviu de intermediário — com traduções não muito literais.

— Ela disse para terminar o bate-boca e segurar a onda do vingador.
— Será feito. Não que vocês totalmente mereçam.
— Olhinhos disse, beleza. Mas sem pressão, porque vocês andaram pisando 

na bola.
— Outra vez, pedimos desculpas por suas perdas. Mas vocês nos atacaram. E 

soltaram um monstro em nosso mundo!
— Stefi e disse que você acha maneiro azarar o planeta. E ainda tem o vingador.
— Não libertamos o vingador intencionalmente. Foi consequência do ataque 

terrano à bionave. Sabem disso. Merecem isso.
— Olhinhos disse que...
— Espere — Slanet deteve Daion com um gesto.
Passos lentos levaram Slanet até Stefanie. Olhos nos olhos.
— Diga a eles que peço desculpas. Diga que sua gente, seu mundo... são 

preciosos para mim. Preciosos para alguém que era importante para mim. — 
Um olhar para a espada de Stefanie. — Alguém que, talvez, também tenha sido 
importante para eles.

Desta vez Daion repetiu palavra por palavra.
— Também a amávamos — Stefanie respondeu.
— Infelizmente — Slanet seguiu —, não há forma conhecida de deter o vin-

gador. Seu nome é literal, é o que ele faz. Exterminar aqueles responsáveis por 
matar sua bionave companheira. É como sua simbiose funciona.

— Espere, espere um pouco!
Alexandre interrompeu a explicação que não ouvia, mas percebia. Espetou os 

indicadores nas têmporas para anunciar a chegada de uma ideia.
— Então, quando perde sua bionave, o vingador fi ca furioso. Certo, entendi.
“Mas o que acontece se for oferecida outra bionave?”
Espanto completo. Kirov deixou cair a ferramenta que segurava.
— Seiscentos milhões de trevas!
— Nunca foi tentado — Dryania advertiu.
— Ninguém falou em tentar — Daion, entusiasmo encarnado. — Vamos 

fazer.

•

— ...e assim cheguei à Terra, capitão Kursor.
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Kursor não tinha muita escolha senão ouvir a narrativa do major Williams 
— ou melhor, Soldador. Estava sobre uma maca feita de chapas blindadas para 
revestir tanques. Tinha pulsos e tornozelos imobilizados por algemas de aço-bo-
ro, a segunda substância mais dura da Terra, perdendo apenas para o diamante. 
Eram iguais àquelas que mantiveram Trahn indefesa enquanto bocados de seu 
peito eram arrancados.

Só agora Kursor percebia: nunca se perguntou como os terranos consegui-
ram preparar tais restrições com tanta antecedência naquela ocasião.

Noite. Seguiam a bordo de um helicóptero de dois rotores, um imenso Chi-
nook verde-oliva. Tinha quinze metros e pesava quase dez toneladas. Começou 
a ser desenvolvido em 1956, para equipar o exército dos Estados Unidos com 
um helicóptero de carga movido a turbina, mas acabou exportado para vários 
outros países. Era um modelo bem comum; pareceu estranho, a alguns técnicos, 
instalar no aparelho um moderno sistema ECM (Electronic CounterMeasures, Con-
tramedidas Eletrônicas).

Não achariam estranho, se soubessem que o veículo levaria um prisioneiro 
com um transmissor de rádio difícil de confi scar.

Usando da autoridade para fi car sozinho com Kursor no compartimento de 
carga, Williams-Soldador continuava a falar. Tinha em mãos a Espada da Galá-
xia, com a lâmina retraída, usando como batuta para enaltecer os detalhes da his-
tória. Kursor nada fazia ou dizia, embora os efeitos da arma eletroperturbadora 
já tivessem passado.

Apenas aguardava o momento certo.
— Uma vez no corpo terráqueo, fi quei impressionado com a gama de sen-

sações que ele oferecia. Os olhos têm uma resolução muito maior que minhas 
antigas lentes, e espectro de cores bem mais amplo. O paladar associado ao olfa-
to é coisa absolutamente nova, nunca imaginei que degustar alimentos sólidos 
pudesse ser tão prazeroso. E a pele, o tato... experimentar tais coisas fez parecer 
que passei toda a vida em uma cela de ferro-níquel.

“Mas, mesmo dispondo de tais delícias sensoriais, eu não poderia conser-
var este corpo para sempre. Envelhece rápido. Estava com 31 anos terrestres 
quando me apossei dele, em 1966. Hoje, não lhe restam mais que duas ou três 
décadas. Não ouso tentar a troca outra vez, nem tenho certeza de como é 
feito. Mas não houve motivos para tentar: meu objetivo sempre foi um corpo 
metaliano, forte e durável, mas com saborosos sentidos orgânicos. E não sou 
nenhum egoísta, quero que meus irmãos traktorianos também sejam livres de 
suas prisões robóticas.

“A cruzada por Metalian tinha que continuar. E quem, neste planeta, é mais 
bem capacitado a encontrar alienígenas que um ofi cial militar?
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“No começo, eu não tinha um plano defi nido. Concentrei-me em conquistar 
posições vez mais altas na Força Aérea, até chegar a coronel. Tive que resistir 
muito quanto a introduzir avanços técnicos: Norman Williams era diplomado 
em engenharia, mas mesmo assim eu não poderia explicar coisas como biochips, 
fi ssão nuclear, antimatéria, supercondutores... Bem, os terranos acabaram desco-
brindo a maioria dessas coisas sem minha ajuda, de qualquer forma.

“Concentrei-me em tentar localizar os metalianos. O planeta recebeu alguns 
ETs, como somos chamados aqui, mas nada relevante — alguns cadáveres de 
fi siologia inferior e um disco voador primitivo, acidentado no Arizona. Estudei 
relatórios de pilotos e astronautas que tiveram contato com UFOs, alguns até 
descreviam naves parecidas com a sua. Mas não signifi cava muito. Você havia 
mencionado que bionaves são criaturas domesticadas — isso implica na existên-
cia de espécimes selvagens, errantes, sem ligação com sua frota.

“Ingressei em cada projeto, militar ou civil, relacionado a extraterrestres: 
UFO, SETI e outros dos quais o público nunca ouviu falar. Não encontrei pistas 
de metalianos, mas conquistei certa fama como autoridade em ETs nos círculos 
militares. Então, quando você transmitiu sua mensagem de saudação em uma 
frequência secreta da CIA, adivinhe quem foi indicado para recepcioná-lo?

“Setembro de 1973, lembro bem. Plena guerra fria contra a União Soviética, 
todos tínhamos preocupações reais quanto a um confl ito termonuclear. Por isso, 
quando fez seu contato, uma farsa tramada por russos foi nossa primeira suspei-
ta. Claro, eu já tinha total conhecimento sobre a existência de metalianos. Mas 
serviu para tornar tudo mais convincente, não?”

Kursor apenas aguardava o momento certo.
— Avisei meus antigos colegas da base Wright-Patterson. Um observatório 

astronômico havia sido inaugurado ali perto, naquele mesmo ano. Tentei con-
vencê-lo a pousar lá, seria conveniente. Mas rejeitou minha sugestão e decidiu 
descer em Porto Rico. Tive que improvisar, enviar tropas.

“Eu havia conseguido fabricar dois aparelhos com componentes de meu cor-
po robótico original, alegando serem armas experimentais do Serviço Secreto. 
Eram o perturbador elétrico, que empreguei há pouco; e o maçarico atômico, 
que seria usado em sua dissecção.

“Qual não foi minha surpresa, quando aquela que chamou capitã Trahn veio 
em seu lugar. Quantos imprevistos! Na falta de ideia melhor, prossegui com o 
plano original. A metaliana foi levada sob o prato do radiotelescópio de Arecibo 
— que, como teorizei, impediria seu contato com a nave — e recebeu um dis-
paro do eletroperturbador, fora das vistas de outros. Imaginei que, se não fosse 
devolvida, você viria em seu socorro e poderíamos capturá-lo também. Ordenei 
a dissecção, deixei as horas passassem, até sua paciência se esgotar. A propósito... 

T�a�m�y�r�e�s� �C�r�i�s�t�i�n�e� �(�p�e�d�i�d�o� �n�º�4�7�8�8�0�)



290

Por que as metalianas têm seios?
Kursor apenas aguardava o momento certo.
— Ah, esqueça. Inventei que pensamos ser um robô. Havia certa verdade 

nisso, os cirurgiões terráqueos só descobriram o contrário mais tarde. Eu tinha 
boa recordação de sua ojeriza a preconceitos desse tipo, esperei deixá-lo furioso. 
Fui bem-sucedido.

“Quando você fi nalmente desceu, eu tinha tropas inteiras esperando. Mas 
superestimei as forças armadas nativas. Apenas por sorte um soldado conse-
guiu mirar um míssil antitanque. Por pouco não fui forçado a revelar minha 
pistola secreta.

“No entanto, você virou o jogo. Com um grito, apenas, explodiu o walkie-
talkie junto a meu rosto. Dor intensa, mais intensa que aquela sentida por robôs, 
me incapacitou. Fiquei ali agonizando, tentando afastar os médicos, enquanto 
você recuperava o cadáver da metaliana.

Willams agora levava uma mão nervosa à cicatriz no rosto.
— Eu bem gostaria de tentar remover isto. Mas uma cirurgia plástica podia 

revelar minha presença no corpo terráqueo.
“Os médicos recolheram algumas amostras antes que a metaliana fosse leva-

da. Notou como a informática da Terra avançou depressa nestes últimos anos? 
Os tecidos metalianos serviram de base para novas gerações de computadores. 
Mas, como você afi rmou em Traktor, foi impossível fazer clonagens. Sem o Có-
digo Matriz, não havia como produzir corpos metalianos.

“A situação era idêntica à ocorrida em Traktor; com certeza, você nunca 
mais voltaria.

“Mesmo problema, mesma solução.
“Comecei uma série de colaborações com a NASA, auxiliando seu programa 

espacial. O momento foi oportuno, a agência estava em difi culdades com sua 
estação orbital Skylab e não recusava nenhuma ajuda. Minha chegada foi tardia 
e não houve como salvar a estação, mas colaborei com as missões Pioneer e 
Voyager — e depois com o programa do ônibus espacial. Tudo seguia bem. Os 
terráqueos tinham um acesso ao espaço sem precedentes. Em pouco tempo eu 
faria a equação de hiperespaço surgir ‘misteriosamente’ em algum terminal. A 
Terra teria naves mais rápidas que a luz.

A cruzada seria retomada.
“Que belíssimo susto quando a Challenger explodiu! Um atraso enorme em 

meus planos, mais do que este corpo decrépito poderia durar. Mas, eis que surge 
um rosto metaliano nos monitores do Centro Espacial Kennedy. Vocês haviam 
voltado! E agora patrulhavam o planeta, apenas esperando pela captura! Eu não 
podia querer coisa melhor.”
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Williams-Soldador continuou falando por quase uma hora, enquanto o he-
licóptero seguia para algum centro secreto governamental. Falou sobre como 
ordenou a alteração da mensagem de Arecibo, com o intuito de atrair mais me-
talianos; como soube de uma segunda bionave na Terra e tramou a destruição 
de Vigilante; como matou um engenheiro, fazendo parecer um acidente de la-
boratório, e deixando o projeto do canhão supernova para ser encontrado entre 
suas anotações.

E como Trahn gritou pelo nome de Kursor enquanto era esfolada.
Kursor não mais ouvia. Sua nave estava morta. Slanet estava morta. O preço 

foi absurdamente alto, mas sua autoimposta missão/maldição seria cumprida. 
Com a morte de Vigilante, o simbionte vingador arrasaria o planeta.

Kursor não queria a extinção dos terranos, aquele povo amado por quem 
ele amava. Queria que pudessem ser contidos, que desistissem de conquistar o 
espaço. Uma parte sua acreditava nisso. Outra parte sabia ser algo impossível, 
incompatível com a própria natureza humana. O cerco só acabaria com a morte 
de um lado, ou outro. Ou ambos.

No fi m, seriam ambos. Ele morreria. A Terra morreria.
Mas o que mais lamentava, naquele instante, era a incapacidade de matar 

Williams-Soldador pessoalmente.
Ainda se apegava a uma pequenina esperança. Williams agitava, despreocu-

pado, o cabo da Espada da Galáxia. Cedo ou tarde poderia descuidar-se, apontar 
para o próprio rosto a fenda de saída da lâmina. A um comando de Kursor, aço 
nuclear saltaria do hiperespaço, atravessando aquele crânio e matando o cérebro 
traktoriano dentro.

Kursor apenas aguardava o momento certo.

•

O momento certo veio. Mas não aquele esperado por Kursor.
Um inesperado e violento tremor do helicóptero atirou Williams-Soldador 

até o outro lado do compartimento de carga. O golpe se fez acompanhar pelo 
estampido de uma explosão, que feriu os ouvidos de Williams, e que Kursor 
pôde sentir nos ossos.

— Merda — grunhiu Williams, levando a mão ao supercílio aberto. Já não 
fosse difícil o bastante manter inteiro aquele corpo tão frágil.

Um dos três soldados que iam na cabine de pilotagem invadiu o comparti-
mento.

— Estamos sob fogo antiaéreo, senhor. Um dos Apaches da escolta perdeu o 
rotor de cauda. Está tentando um pouso forçado.
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Fogo antiaéreo? No Texas?
— Localizem a origem e contra-ataquem.
— Estamos tentando, mas não há nada lá embaixo. Nem radar, nem visual.
Williams não teve tempo de pensar a respeito, outra turbulência o fez sentir-se 

dentro de um liquidifi cador. O grito do copiloto veio da cabine, pela porta.
— Perdemos mais um Apache. Tiro idêntico, direto no rotor traseiro.
Correndo para a cabine, Williams tomou o rádio das mãos do copiloto. Fez 

contato com um dos dois últimos helicópteros da escolta.
— Coronel Williams para Apache-4. O que está acontecendo?
— Não sabemos, senhor. Nada no solo. Nem sinal de tiros ou projéteis. 

É como...
Uma terceira hélice de cauda explodiu, interrompendo o relato. Desta vez 

Williams teve chance de vê-la atingida por um raio fi no e vermelho, ilumi-
nando a madrugada texana por fração de segundo. Pareceu vir do chão logo 
abaixo. Mas, ao procurar a fonte do disparo, nada além de terra seca. Como se 
o atirador fosse...

— Invisível.
— Senhor?
Williams ignorou o piloto lado e agarrou-se de novo ao rádio.
— Williams para Apache-2. Procure qualquer sinal de calor no infravermelho, 

mesmo muito fraco. 
— Senhor, esse tipo de leitura pode ser apenas um animal...
— Quando encontrar, inicie bombardeio. É uma ordem.
O moderníssimo Apache afastou-se da formação e acelerou para 300 km/h. 

Subiu, fez meia volta e mergulhou como um falcão — que, em vez de cravar 
garras nas costas da presa, despejava quatro mísseis sobre ela.

Nos dois helicópteros restantes, a aparelhagem de rádio gritou de dor.
— Pegamos! — bradou Williams, sacudindo os ombros dos pilotos. 
Assim que a poeira das explosões foi levada pelo vento, um vulto prateado foi 

revelado sobre a aridez do Texas. Estava de joelhos. Agora era fácil localizá-lo no 
escuro, especialmente porque uma de suas coxas lançava faíscas.

Williams era completo deleite. Mesmo daquela distância, reconheceu o 
metaliano como sendo o mesmo que interferiu na programação de TV na 
semana anterior.

— Sei que pode me ouvir — falou, no rádio. — Kursor é meu prisioneiro. 
Não adianta tentar comunicar-se com ele, estamos equipados para bloquear suas 
emissões. Espero sua rendição.

A resposta veio em grito doloroso, que fez tremular o rádio nas mãos de 
Williams — assustando-o com a lembrança de quando teve o rosto desfi gurado.
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— E eu espero que vá se foder!
Com certeza, uma resposta que o traktoriano infi ltrado não esperava.
Não parecia armado com nada capaz de emitir raios laser. Williams não ti-

nha evidência de que metalianos adotavam qualquer armamento diferente de 
espadas. Mas sabia que eram capazes de usar o hiperespaço para guardar obje-
tos, aos quais tinham rápido acesso. Havia perdido a arma, ou apenas aguardava 
para apanhá-la?

— Apache-2, destrua o alienígena.
A última palavra em helicópteros de combate da Força Aérea fez a volta para 

um novo ataque. As telas de computador em seus painéis revelavam o metaliano, 
alças de mira eletrônicas buscavam focar nele. Quando conseguissem, bastaria 
ao piloto apertar um botão no manche.

Antes disso, Daion cerrou o punho da mão direita. O braço inteiro brilhou 
com luz laser rubra.

— Hasta la vista, baby! — imitou ele.
E o Apache explodiu no ar.
— Impacto direto, senhor — relatou um piloto, como se a bola de chamas no 

céu não fosse sufi ciente.
No rádio, uma voz fazia esforços heroicos para continuar zombeteira e es-

conder a dor do ferimento.
— Pegadinha! Não estou desarmado, traktoriano. Pode escolher pousar de 

duas maneiras: a suave e a não tão suave. Qual vai ser?
— Não aceito seu blefe. Não vai derrubar o aparelho. Kursor está a bordo.
— Ele tem chances muito melhores de sobreviver à queda que você.
Williams sabia que era verdade. A explosão do Chinook seria pouco para 

alguém que resiste a um míssil antitanque.
— Piloto, este aparelho tem armas?
— Negativo, senhor.
— Muito bem, vamos descer. Copiloto, peça reforços à base Wright-Patterson. 

Depois entre em contato com os outros Apache, descubra se conseguiram pousar. 
Em caso afi rmativo, pilotos e copilotos devem correr para cá e assumir postos de 
tiro. Use a frequência mais sutil que este rádio puder conseguir.

Williams enfi ou a mão em determinado bolso. Os dedos passearam pelos 
contornos de uma pequena pistola. 

•

Apesar do empenho de Daion em preservar as vidas dos pilotos terranos, 
apenas um aparelho chegou ao chão sem danos maiores que a perda da cauda. O 
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Apache-1 acertou o solo em cheio e explodiu, e os pilotos do Apache-4 fi caram 
gravemente feridos na queda.

O copiloto do Apache-3 levou minutos inteiros para abrir os olhos e constatar 
que estava em terra. Vivo.

— Já acabou, bobalhão — o piloto, na poltrona da frente.
— Mas... o que nos derrubou?
— Parece que foi outro daqueles alienígenas. Tivemos muita sorte, só acer-

taram o rotor de cauda. Imagine se, em vez de ônibus espaciais, agora resolvem 
cortar helicópteros ao meio!

— O que fazemos agora?
— Chegou uma comunicação do coronel enquanto você fi cava aí se borran-

do. Vão pousar ali adiante. Temos que dar cobertura com as armas de mão. 
Mexa-se!

Os dois não seriam cobertura lá muito efi ciente, cada um contando apenas 
com uma pistola automática. Mas isso não fez diferença por muito tempo.

Assim que pisaram fora do helicóptero, duas lâminas afi adas vieram parar 
junto a seus pescoços.

Uma era feita do metal alienígena chamado aço nuclear, empunhada por uma 
metaliana dourada de olhos azuis e belos, mas fi rmes. A outra era uma katana 
japonesa, e quem a segurava era uma professora brasileira de kendô.

— As armas — Stefanie, com forte sotaque, após ensaiar a frase mentalmen-
te. Tinha bom domínio do japonês, mas a língua inglesa não era sua especiali-
dade. Slanet, por sua vez, tinha que se manter calada; não houve tempo para o 
implante de um comunicador portátil em sua garganta.

Depois de jogar as pistolas ao chão, os pilotos foram ordenados a voltar para o 
aparelho. Já obedeciam, mas Stefanie parou um deles e tirou-lhe o cantil. Quan-
do estavam de volta a seus lugares, Slanet fechou a tampa do cockpit e amassou 
o metal das beiradas, emperrando a capota — e arrancando exclamações apavo-
radas dos prisioneiros.

Stefanie virou o cantil e bebeu um litro de uma só vez.
— Eu estava morrendo de sede. Aquela nave de vocês era ainda mais seca que 

este deserto.
Slanet virou o rosto, enojada. Alguém bebendo água — ou ingerindo qual-

quer coisa — não era, para ela, cena agradável.
— Terminamos aqui — gritou ela para a madrugada, em voz radiofônica. — 

E quanto a vocês?
Dryania respondeu a quase um quilômetro dali, no local da queda do 

Apache-4.
— Eu e Alexandre já medicamos as vítimas. Sagrado Código, como sangram! 
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Fazer curativos neles está mais para trabalho de encanador do que primeiros-socor-
ros. Estão fora de perigo, mas os tripulantes do outro veículo não tiveram chance.

As notícias sobre o estado dos terranos trouxe a Slanet sentimentos estra-
nhos, não familiares. Sentiu-se feliz, recompensada pelos que viveram. E triste 
pelos que morreram.

Aqueles eram soldados da Força Aérea dos Estados Unidos. Eram membros 
do vasto grupo militar que matou Trahn, e agora tentava matar seu capitão. Po-
dia aceitar a morte eles, podia até mesmo alegrar-se com elas. No entanto, agora, 
experimentava satisfação em salvá-los.

Também era bom voltar a trabalhar ao lado da própria gente. Era, ainda, um 
ser social.

Sacudiu a cabeça para espantar tais pensamentos e seguir com o plano de 
Daion.

— Estou indo ajudar Daion a resgatar meu capitão, terrana. Fique aqui e... 
Oh. Esqueci que não me ouve.

Fez gestos pedindo que Stefanie permanecesse ali, vigiando os pilotos. Ela 
concordou com um sorriso. Slanet fez um breve cumprimento com a cabeça e 
começou a correr. Havia escutado a conversa de rádio entre Daion e o suposto 
traktoriano, sabia que eles se encontrariam dali a minutos.

Stefanie achou engraçado ver a metaliana correndo. Suas centenas de quilos 
faziam os pés afundarem quase até os joelhos na poeira do deserto. Mas as per-
nas fortíssimas, acostumadas a uma gravidade duas vezes e meia maior, compen-
savam com saltos mais longos.

No conjunto, corria como qualquer ser humano afl ito por alguém que ama.

•

A poeira levantada pelo Chinook não incomodava os olhos de Daion, mas cria-
va uma sensação confusa em suas antenas. Algo como cócegas fora do corpo. Ele 
teria reparado nisso com mais atenção, se músculos de sua coxa não estivessem 
espalhados pelo deserto, trazendo dor lancinante. Alguma parte da mente já ante-
via o aborrecimento da internação hospitalar para implantar outra perna clonada.

Já havia sido atacado por todo tipo de feras espaciais, e perdido membros in-
teiros — todos recriados por clonagem e reimplantados com sucesso. Mas, no 
interior da libélula gigante que tocava o chão, havia a fera Norman Williams. E 
em sua caixa craniana, o predador mais perigoso que já enfrentara. Um preda-
dor que não queria devorá-lo, defender seu território, impressionar uma fêmea 
ou incubar embriões em suas vísceras. Queria a única coisa que Daion nunca 
poderia entregar.
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Queria sua Imperatriz.
Uma porta se abriu no helicóptero. Dois dos três soldados saltaram fora com 

metralhadoras em punho. Logo atrás, Williams segurava o quepe contra o vento 
provocado pelas hélices. A outra mão trazia o já costumeiro walkie-talkie, a uma 
distância prudente do rosto — mas o aparelho não seria necessário desta vez, 
devido ao botão metálico que Daion levava na garganta.

Daion se apoiava como podia na perna boa. Mantinha apontado o punho 
fechado, gesto muito mais ameaçador no seu caso específi co.

— Sem truques, traktoriano. Eu podia incinerar sua cabeça a sessenta anos-
-luz daqui — exagerou sem um pingo de vergonha.

Williams alargou um sorriso até onde a cicatriz permitia. Sabia, desde o en-
contro com Trahn, que nem todos os metalianos eram formais, solenes como 
Kursor. Sabia que tinham personalidades diferentes. Mas aquele ali era mesmo 
uma ave exótica.

— Você é mais informal que seus colegas.
— Coisa que eu ouço muito.
— Muito embora aquela que chamavam Trahn fosse bastante descontraída.
— Então Kursor falou sério — rosnou Daion, adubando a semente de raiva 

que germinava no peito. — Vocês a mataram.
— Não sabia? Kursor não disse? Então existe segredo, mentira e desconfi ança 

também em sua espécie. Não parecem tão superiores a nós, afi nal.
— Nós quem, seu sacana? Terranos ou traktorianos?
Aquela palavra, tão poucas vezes pronunciada na Terra. Williams preferia 

que os soldados ali presentes não a ouvissem. Ordenou que voltassem para den-
tro do helicóptero; talvez tivesse que matá-los mais tarde.

— Como soube? — Perguntou, chegando mais perto.
Um sorriso atravessou oceanos de dor e emergiu nos olhos de Daion.
— Quer dizer que é mesmo verdade? Yay! Pensei que estava chutando muito alto!
O coronel fechou a cara. Não conseguiu evitar sentir-se um tanto tolo.
— Comecei a suspeitar quando soube do maçarico atômico, que não devia 

existir na Terra em 1973. O canhão que destruiu Vigilante foi outra evidência 
clara. Mas só tive certeza quando conversei com Alexandre.

Williams reconheceu o nome. O astronauta brasileiro, detido no Centro 
Espacial Kennedy e incorporado ao NORAD. Devia ter reforçado a vigilância 
sobre ele.

— Só fi car esperto com as datas locais — Daion seguia parodiando um dete-
tive que soluciona o crime — e o pedido de socorro que você enviou ao espaço. 
Sim, sei que foi você. A mensagem partiu da Terra pouco depois da destruição 
do ônibus espacial, nove anos atrás, no início de 1986. Mas Alexandre disse que 
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Kursor começou a atacar pessoalmente as forças terranas somente quando passa-
ram a usar antenas para esconder armas. Antes, Kursor foi visto na Terra apenas 
em transmissões fechadas de TV. Sempre acima do peito.

“Os primeiros radares Pave Paw, que forçaram Kursor a descer e revelar-se 
por inteiro, só foram construídos depois de 1986. Um ano depois que a mensagem 
de Arecibo já havia sido enviada.

“Sua mensagem pictográfi ca mostrava Kursor de corpo inteiro, ameaçando 
um terrano com uma espada. Bem esquisito, alguém desenhar uma criatura um 
ano antes de vê-la por inteiro. Alguém na Terra conhecia exploradores espaciais 
metalianos. Achei que os suspeitos mais prováveis vinham de Traktor.

— Vejo uma falha severa em sua teoria — Williams interrompeu, impres-
sionado, mas ainda sem disposição para demonstrar. — O planeta Terra viu um 
metaliano de perto. Será que esqueceu completamente da capitã visitante? Ela 
veio até nós, foi vista por centenas de soldados. Portanto, reproduzir sua fi gura 
não era impossível como diz.

— Claro. Graças a Trahn, sabiam de nossa estrutura humanoide básica — ca-
beça, tronco, dois braços, duas pernas. — Mas a fi gura na mensagem não podia 
ser Trahn. Era um ser masculino, mais alto que o terrano médio.

“E havia a espada.”
Daion fez uma pausa, como que para evidenciar a parte mais importante em 

sua dedução.
— A fi gura na mensagem tinha a Espada da Galáxia. Não acredito que Trahn 

chegou a desembainhar a sua quando esteve aqui. Vocês também não fi caram 
com ela, sei de seu paradeiro.

“Arma arcaica, obsoleta. Incomum em sociedades tecnológicas avançadas. 
Como sabiam que metalianos usavam espadas?

“Os traktorianos, com certeza, sabiam”, terminou a acusação.
Williams ergueu as mãos, parodiando um criminoso que se rende.
— Você me pegou! Realmente, até aquele momento, os terráqueos não sa-

biam sobre a espada. Mesmo assim, ordenei que fosse inclusa na mensagem, 
como representação visual de ameaça. Bem como um metaliano grande e forte, 
em vez da fêmea.

Pouca coisa era mais satisfatória, para Daion, que um quebra-cabeças solu-
cionado. Mas, naquele momento, não era o bastante para superar o perigo e dor.

— Tudo explicadinho. Agora pode libertar Kursor.
— Não vai acontecer, metaliano. Não enquanto...
Williams parou de falar e apurou o ouvido. Da sua direita vinham estampidos 

compassados, peculiares, algo como socos no travesseiro. Conforme chegavam 
perto, viu buracos em trilha surgindo na areia.
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Daion acompanhou o olhar de Williams e viu a mesma coisa.
— Olhinhos Azuis.
— Como sabia...? — Slanet, saindo da transparência. — Ora, esqueça.
Percebeu a ausência de carne na coxa do explorador. O ferimento não des-

prendia mais faíscas, o que era mau sinal. Sinal de que aquela parte do organismo 
não lutava mais.

— Essa ferida não pode fi car assim. A atmosfera, a umidade... Você pode se 
envenenar.

— Não há tanta umidade neste tipo de terreno, Olhinhos. Mas valeu por...
A voz de Daion colidiu com um muro. A cabeça rodou, em voltas tão bruscas 

e violentas que já não podia ser chamado de tontura. Em algum ponto da paisa-
gem que girava, viu Williams apontando uma pequena arma, que tirou do bolso 
durante aqueles segundos de distração. Chegou a tentar colocá-lo na mira do braço 
biônico — mas o tiro de biolaser se perdeu longe no céu. O equilíbrio precário 
sobre o joelho direito não era mais sufi ciente, o chão veio de encontro a seu rosto.

Depois, a vez de Slanet. Sentiu o domínio dos músculos roubado de si, o 
senso de equilíbrio escorrendo pelas pernas e sumindo como água na areia. Ten-
tou gritar, mas uma mão espinhosa apertava o pescoço. Caiu desengonçada, em 
convulsões, nuvens de poeira explodindo à volta.

— Deduziram muitas coisas inteligentes — Williams, enquanto acariciava o 
perturbador elétrico —, exceto que eu tinha meios para derrubá-los.

Fato. Mesmo atordoado, Daion sentiu-se um imbecil total por ignorar essa 
contingência.

Williams consultou o relógio. Os reforços que pediu a Wright-Patterson che-
gariam a qualquer momento. Com todos os metalianos desaparecidos, seu Impé-
rio deveria mandar novas expedições. E mesmo que tal coisa não ocorresse, com 
alguma ajuda, a Terra produziria naves estelares.

Voltaria a Traktor, como um herói ainda maior. Um líder, até. O novo coman-
dante da cruzada por Metalian.

Memórias já um tanto antigas desfi laram para Williams-Soldador. O trabalho 
como técnico-chefe na Catedral Computadorizada. A viagem de aperfeiçoamen-
to na estação coletora solar. A guerra que explodiu com a suposta morte do 
Messias. A revelação da verdade por um velho restaurador de antiguidades. O 
conturbado retorno à Catedral. O reparo de Gigacom e seu pronunciamento 
fi nal. O encontro com Kursor. A construção da nave Paladino, os meses de ex-
ploração em busca de Metalian. O ataque da enguia-laser. A queda no planeta 
Terra e a posse de um novo corpo. A vida secreta como terráqueo e a procura 
por extraterrestres. O abate da capitã metaliana, o ataque ao ônibus espacial, a 
captura de Kursor e a destruição de sua nave. Sua própria morte.
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Sua morte.
Agora esclarecida aquela inadequada sucessão de lembranças. Não havia ex-

plicação melhor.
Baixou os olhos. Aço impossível, sujo de vermelho, nascendo em seu peito 

como um caule afi ado. Rompia ossos, rasgava músculos cardíacos, cessava o fl u-
xo de sangue que levava precioso oxigênio para o cérebro.

Logo atrás, Kursor era imponência, era um monumento de prata. O sangue 
dos soldados há pouco decapitados ainda escorrendo. Na mão direita, a Espada 
da Galáxia, em riste. Nos olhos, o chumbo impessoal agora fundia sob calor 
rancoroso.

De cara meio enterrada no chão, Daion só podia enxergar com um dos olhos.
Sempre metido a fodão!

•

O corpo começava a deslizar, na diagonal, através da espada. O cérebro de 
Traktor não podia viver muito mais sem um hospedeiro, não tinha sistema res-
piratório próprio — e cérebros consomem muito oxigênio. Mesmo assim, ainda 
duraria mais alguns minutos.

Kursor agarrou-o pelos cabelos, desenterrou a espada e zuniu a lâmina em 
arco. O corpo decapitado desabou e esparramou-se no chão, esvaziando sangue.

Com uma calma lenta que apenas máquinas — ou aliens — sabem demons-
trar, Kursor guardou a espada. Segurou fi rme o queixo de Williams e arrancou a 
mandíbula, produzindo um som de garrafa quebrando. Jogou-a longe. Estreitou 
o olhar e examinou a abertura produzida.

Um molusco verde rastejava fora da caixa craniana.
— Disse que não tinha certeza se poderia trocar de corpo outra vez. Vejamos 

se é verdade.
Aproximou o focinho e esperou.
O punhado de repugnância verde pulou em seu rosto — sua anatomia e instin-

tos capazes de pouco além disso. Estava a ponto de invadir um corpo metaliano. 
Não tinha olhos, nem outros sentidos para perceber, mas a mente inteligente ali 
dentro sabia. Tecidos pululavam de tanta ansiedade. Sua maior ambição, a ambi-
ção de todo um planeta, bem ao alcance. Bastaria penetrar na boca. Apenas isso.

Uma boca inútil há milhões de anos. Atrofi ada demais para permitir sua 
passagem.

E mesmo que pudesse penetrar, aquele corpo não era movido por queima 
de gorduras e açúcares. Não podia prover os nutrientes de que seu organismo 
necessitava.
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A massa muscular/cerebral empregou os últimos segundos de vida lutando 
contra a horrível verdade, até esgotar as forças e morrer ali mesmo, ainda 
agarrada ao focinho.

Kursor enfi m a retirou. Olhou por longos minutos, até cerrar o punho e dei-
xar o tecido esmagado escorrer entre os dedos. Uma sensação desconhecida se 
apoderou dele, uma brisa refrescante soprando na própria alma. Algo que não 
sentia há mais tempo do que podia lembrar.

Alívio.
O maior tormento de sua vida, terminado.
— Você tinha um plano perfeito — disse ele, com uma nova voz, livre das 

coisas sombrias outrora impregnadas nela.
De fato, Kursor era cheio de ódio, mas também admiração pelo inimigo ven-

cido. Náufrago em um mundo atrasado, sem recursos, sem aliados, sem o pró-
prio corpo. Ainda assim, concebeu uma estratégia efi caz. Ainda assim, atraiu os 
metalianos para sua armadilha.

Esteve muito perto de vencer. Foi derrotado por um erro pequeno, uma dis-
tração tola.

As algemas. Aço-boro, impossível rompê-las pela força. Mas prendiam apenas 
seus pulsos e tornozelos, prendiam apenas pontos onde havia armadura. A um 
comando, as peças sumiram, deixando folga para libertar os membros.

O fi m trouxe paz, trouxe torpor. Por longos momentos, Kursor não tinha 
motivo para mover-se, nem motivo para pensar. Congelou ali, até que algo bri-
lhou dourado na ampla visão periférica.

As antenas confi rmaram contornos de uma jovem caída ali perto.
O nome, que trazia dor imensa demais para suportar, voltou.
— Slanet?
Kursor cobriu, com um salto, cinco metros que os separavam.
— Slanet.
Uma diminuta luz amarela brilhava na garganta de Slanet, mas ela não con-

seguia dizer nada.
— Não — proibiu Kursor, suave. — Esqueça. Não tente falar. Está sob efeito 

da arma, sei que dói. Relaxe. Vai passar logo.
Em seus braços a jovem era quase barro, mas Kursor ainda podia sentir sua 

substância. Podia tocá-la. Saber que era real.
— Vigilante foi destruída. Você estava a bordo. Pensei que estivesse morta.
— Gac... Gag...
Não vinham de Slanet aqueles cacos de estática. Kursor franziu a testa, vol-

tou-se para o lado e encontrou Daion. Tinha a coxa esquerda em pedaços, e a 
face espetada no chão.
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— Ga... garota de... sorte — conseguiu dizer.
— Daion. Você salvou Slanet?
— Quem... diria... né...?
Kursor era capaz de admirar um inimigo. Também era capaz de admirar um 

rival. Naquele instante, assim fazia.
Voltou a olhar Slanet. Quando acreditou estar morta, tratou de expulsá-la 

dos pensamentos. Não podia tolerar sua perda. Não era forte o bastante. Sabia 
que não.

Agora podia acolher de volta a aluna. Parceira. Amiga.
— Filha.
— Pai...
A voz era palha de aço. Kursor enlaçou a moça e não soltou mais, mesmo 

quando quatro pessoas se aproximaram. Dois metalianos e dois terranos.
— Outra vez, Daion? — Dryania, fazendo o que podia pela coxa semidestruída.
— É grave, doutora! Vou morrer. Estou alucinando. Tenho certeza de que vi 

um brilho rosado no peito de Kursor.
Dryania olhou. Era verdade.
— Evidência de que ele tem coração.

•

A diminuta pistola descansava na mão magra de Kursor, que negou a si mes-
mo o prazer de esmagá-la e entregou-a a Kirov.

— Difícil de acreditar que essa porcariazinha consiga levar um metaliano a 
nocaute — o engenheiro, examinando o aparelho.

— É bem pior que simples inconsciência. Não chega-se a perder os sentidos. 
Diria que a sensação é comparável a ter o corpo soldado a uma parede de aço.

A conversa se dava na ponte de Parsec, para onde todos haviam sido levados 
pelo feixe de transporte da bionave. Slanet descansava em um dos aposentos, 
esperando que o mal-estar sumisse. Daion, além disso, tinha a perna cuidada por 
Dryania. Stefanie e Alexandre só podiam ouvir um dos lados do diálogo entre 
Kirov e Kursor.

Kirov guardou o eletroperturbador na inseparável caixa de ferramentas e bus-
cou outro aparelho — um botão metálico gradeado, igual ao que usava na pró-
pria garganta. Prendeu-o ao pescoço de Kursor com um estalo.

— É um dispositivo chamado alto-falante. Converte nossa voz radiofônica 
em vibrações sonoras, e vice-versa, para conversar normalmente com terranos. 
Bem simples de produzir. Seis mil trevas, fi co surpreso que você e Slanet não 
tenham pensado nisso, após tanto tempo na Terra.
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— Nunca acreditei que conversas pessoais com terranos pudessem trazer 
qualquer tipo de benefício.

Aquela frase pôde ser ouvida pelos gêmeos.
— Ainda nos julga assim tão perversos? — ofendeu-se Stefanie. — Mesmo 

depois que ajudamos a salvá-lo?
— Não me pareceu que Daion e os demais tiveram qualquer auxílio de vocês.
— Calma, agora — preveniu Kirov. — Como imagina que localizamos você 

naquele veículo voador?
Kursor olhou descrente para os terranos. Alexandre explicou.
— Presumindo que havia sido capturado, você podia estar sendo levado para 

qualquer laboratório secreto do governo americano. Achei mais provável que 
seria o centro de comando NORAD. Daion vasculhou, com as antenas, a rota 
entre o radar Pave Paw Goodfellow e as montanhas Cheyenne. Encontrou uma 
frota de helicópteros bem suspeita.

“Na verdade, foi apenas um palpite feliz.”
— Um palpite que salvou você — acrescentou Stefanie.
Odiar e desprezar terranos era hábito de quase duas décadas, enraizado fun-

do. Mesmo diante de claras evidências contrárias, Kursor ainda tinha difi culdade 
em apagar esses sentimentos, difi culdade em confi ar. Especialmente por algo tão 
ordinário quanto o salvamento de sua própria vida.

— É verdade que foram manipulados pelo traktoriano — disse Kursor. — 
Também é verdade que terranos são variantes em tudo que é possível, são diver-
gentes de si mesmos, extremamente plurais em moral, ética, crenças, culturas, 
visões de mundo. Trazem potencial igualmente imenso para a grandeza e para 
a crueldade.

“Mas quase todos partilham um traço comum. Temem o estranho, o diferente, 
o estrangeiro. Daí sua paranoia natural com relação a extraterrestres. Negam isso?”

— Está correto — Alexandre respondia. — É uma reação natural em nossa 
espécie. Mas, como disse, somos diferentes. Muitos de nós abraçam esse senti-
mento, temem e odeiam o desconhecido. Outros são atraídos pelo que é estra-
nho, exótico.

— Mas você já sabe disso — Stefanie lembrava —, porque Trahn também 
sabia.

Kursor calou. Trahn. Tudo sempre voltava a ela. Ela e seu encanto por estas 
criaturas. Ela e seu amor por este planeta.

A verdade é que nunca conseguiu ver este mundo como ela viu.
Sentiu-se amargo.
— Trahn acreditava que nossos povos têm muito em comum — Kursor, voz 

baixa. — Humanoides sociais organizados em comunidades. Especialização, 
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divisão de tarefas. Obediência a lideranças. No entanto, capazes de divergir do 
comportamento padrão. Seguir escolhas pessoais.

“Em nossa sociedade, aqueles capazes de pensamento individual são conside-
rados avançados. Mais evoluídos.”

— Somos parecidos — Alexandre arriscou. — Estamos nos tornando parecidos. 
Convergindo.

— Trahn acreditava nisso.
— Por que não acreditou também?
— Porque vocês a mataram.
Stefanie tocou o irmão no braço, avisando — tarde — que ele havia sido rude. 

Então adiantou-se e olhou Kursor nos olhos.
— Está falando com franqueza de alguém que amava. Está dividindo algo 

valioso. Agradecemos por sua confi ança.
Terranos considerando seus sentimentos pessoais. Respeitando-os. Para Kur-

sor, era algo novo.
Stefanie pretendia dizer algo mais, mas foi interrompida pela abertura da 

porta. Slanet entrou, agora usando um daqueles botões no pescoço. Caminhava 
com certo esforço, mesmo naquela baixa gravidade.

— Slanet. Devia estar em repouso.
— Igualmente, meu capitão.
— Sabe que não precisa mais me tratar por “senhor” ou “meu capitão” — 

Kursor, sorriso na voz.
— E o senhor sabe que não faço assim por necessidade. Faço por prazer.
Uma quase morte. Uma quase perda do homem mais importante em sua 

vida. Slanet não encontrava nenhum motivo, mesmo diante de estranhos, para 
deixar de expressar sua alegria.

Atravessou o aposento a saltos largos e abraçou o capitão.
Nada a dizer. Sabiam ler um ao outro.
— Matar o traktoriano pode ter sido precipitado, senhor.
Foi com considerável espanto que Kursor tomou a jovem pelos ombros, leve 

torção da cabeça demonstrando sua confusão.
— Não está sugerindo que ele merecia ser poupado.
— Não. Mas deveríamos ter certeza de que era o único no planeta.
Kursor entendeu. Como ele próprio, Slanet também custava a acreditar no 

fi m do pesadelo. Com uma mão gentil, trouxe sua cabeça de volta ao peito.
— Tive que ouvir um longo e detalhado relato de Williams-Soldador enquan-

to estive preso. Caiu neste mundo por acidente. Não existem mais traktorianos 
cientes do que houve aqui. Tudo terminou.

— Nem tudo, meu capitão. Temos que deter o vingador.
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O vingador. Claro. De tão aliviado com o abate do antigo inimigo, Kursor 
esqueceu da ameaça maior e mais imediata.

— Não há motivo real para permitir que os terranos sejam extintos — Slanet 
insistia.

— Concordo, mas... Deter o vingador? Isso não pode ser efetuado.
— O terrano Alexandre sugeriu uma possibilidade. Unir esta bionave ao vin-

gador. Restaurar a simbiose. Interromper o surto destrutivo.
Kursor dilatou um olho — sinal de que estava imensamente surpreso.
— Kirov. Isso é exequível?
— Por que não? — Kirov, sorriso largo nos olhos cor de aço. — O vingador 

pode ser maior que um edifício, mas o cérebro tem o tamanho de um calca-
nhar. Não acredito que ele perceba a diferença entre uma bionave e outra. Ou 
que se importe.

— Sendo assim, o que estão esperando? Por que esse plano não foi, ainda, 
colocado em prática?

— Eu digo por quê!
Era Daion, gritando da porta. O que restava da perna esquerda sustentado 

por uma estrutura metálica, que o ajudava a andar.
— Um cabeça de bagre muito fraco das ideias achou que resgatar você era 

mais importante. Foi por isso.
Dizia isso enquanto mancava em círculos pela ponte, fugindo de Dryania. A 

xenobióloga tentava entregar um par de muletas pneumáticas.
— Não quero essas coisas! — Daion e sua rejeição a instrumentos e ferramen-

tas de apoio. — Já percebi seu plano. Está tentando me transformar em robô, 
igual ao seu namorado. Quer me deixar igual a ele.

— Idiota ingrato — os piores insultos que Dryania ousava dizer em sua voz 
musical. — Isso é o melhor que posso fazer. Aqui não há equipamento para clo-
nagem de órgãos. Por favor, use estas muletas ou o ferimento vai piorar.

Alexandre e Stefanie riam. Kirov meneava a cabeça. Kursor e Slanet eram 
puro constrangimento.

— Slanet — Kursor, em voz pausada, sem tirar os olhos da cena —, quem 
seria o “cabeça de bagre” a quem Daion se refere?

— O próprio Daion, senhor. Mas ele não diz a verdade completa.
— Que seria...?
— Os terranos. Eles insistiram que seu resgate deveria ser realizado primeiro.
Os terranos insistiram?
Não fazia sentido. Salvar um inimigo. Um guerrilheiro, terrorista, como era 

localmente rotulado. Alguém declaradamente hostil à sua espécie, hostil a seu 
progresso. Dar prioridade à segurança desse inimigo, desperdiçar tempo e recur-
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sos, enquanto o gigante simbionte avança para trazer extermínio à sua própria 
gente. Sentido nenhum.

— Pergunte a eles, senhor — Slanet sentia, quase como sua, a curiosidade do 
capitão.

Assim ele fez. Aproximou-se dos gêmeos e perguntou.
— Por quê?
— Porque queremos seu perdão — Alexandre.
— Queremos que tudo volte a ser como antes — Stefanie.
— Como... antes?
— Sim. Entre nós e ela.
Tudo sempre voltava a Trahn.
Ela amou este mundo. E também, Kursor agora acreditava, foi amada de 

volta.
Marchou até Daion, detendo a correria com uma mão fi rme em seu peito.
— Daion. Estou ciente de que recebeu ordens imperiais para proteger a 

vida nativa. Ignorou essas ordens para me resgatar. Não serei responsabilizado 
por sua insensatez. O plano para preservar a civilização terrana deve ser imple-
mentado agora.

— De nada, velho chato do caralho!

•

No Alasca, onde a capa de gelo do Ártico toca o norte do continente ameri-
cano, forma-se a chamada tundra — uma faixa de terra muito fria, onde o chão 
é crosta congelada que as raízes das plantas não conseguem perfurar. O gelo só 
derrete durante o curto verão, quando musgos e liquens saem de seu sono hiber-
nante e sustentam herbívoros como alces, renas e bois-almiscarados. Mas não era 
verão. A vida praticamente inexistia.

Onde existia, o vingador a exterminava.
A cobertura gelada deveria, pelo menos em teoria, abrandar um pouco o 

aspecto da criatura. Mas fazia justamente o contrário. Sob a camada branca era 
inevitável notar qualquer coisa escura, aberrante, medonha demais para ser vista 
— apenas aquela casca quebradiça poupando os observadores do horror.

Embora restrita apenas a animais, a contagem de corpos já era enorme. De 
baleias a micro-organismos na água do mar, passando por ursos polares, focas e 
aves marinhas de todos os tipos. Com o avanço para o sul, vitimava mais varieda-
de: lobos, linces, ursos. Logo, seres humanos.

Em certo momento, o vingador deteve os passos lentos. Cego para os sen-
tidos que conhecemos, ainda assim enxergava vida, enxergava tudo que nasce, 
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mexe e procria. Ainda não havia deixado a área do último ataque, mas enxergava 
algo vivo. Algo que ele sentia — não pensava, sentia — que devia morrer. 

Como algum canhão bizarro, esticou o pescoço e arreganhou a bocarra na 
direção da vida.

Mas não gritou. Não emitiu a onda que tudo dizimava.
Aquele olho verde no céu era algo a lembrar.

•

Alexandre sentia o ventre enrodilhando conforme o pontinho escuro crescia 
na tela principal. Tinha na mente uma boa bagagem de monstros de fi cção, mas 
nenhum o havia preparado para o vingador.

— Vocês disseram — a voz saindo com difi culdade da garganta apertada — 
que aquilo é biocarbônico, como nós. A maior parte do corpo é feita de água. 
Então, não devia congelar?

— Por quê? Seu planeta tem vida glacial nativa.
— Sim, mas os animais locais têm meios para reter calor corporal. Isolantes 

térmicos. Gordura. Pelagem.
Dryania pensou. Normalmente tinha a capacidade — nem um pouco inten-

cional — de afastar os pensamentos do tempo presente, distrair-se com outros 
assuntos. Agora, diante daquele horror, queria muito poder fazê-lo.

— Ele não se congela em suas regiões glaciais, assim como não congela no 
vácuo do espaço. Os líquidos em seu corpo estão sob enorme pressão, equiva-
lente àquela nas profundezas de seus oceanos. Nessas condições a água nunca se 
solidifi ca. Mesmo quando abaixo de zero.

— Por que acham que ele pode acabar com a vida na Terra? Nossas forças 
armadas não podem detê-lo?

Kursor descartou prontamente a esperança de Alexandre.
— Seriam mortos assim que chegassem perto. Caças a jato cairiam como 

moscas, veículos blindados não seriam sufi cientes para salvar seus ocupantes.
— E quanto a mísseis balísticos? Podem ser lançados de distâncias muito 

grandes. É certo que quase todos foram desativados com o fi m da Guerra Fria, 
mas sempre se pode...

— Um bombardeio nuclear não o incomodaria. Como muitas formas de vida 
espaciais, ele não é afetado por radiação, e a couraça externa é feita de um polí-
mero usado por alguns povos para revestir tanques cibernéticos. Seriam neces-
sárias centenas de megatons para abrir uma brecha em alguns centímetros desse 
material. O vingador tem metros dele.

Alexandre foi hóspede da Força Aérea tempo sufi ciente para saber quanto 
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vale um megaton: a potência da explosão de uma tonelada de TNT.
— Não é verdade — continuou Kursor — que seu povo não tenha chance 

contra o vingador. Estou bem familiarizado com sua inventividade, seu talento 
para a guerra. Vocês encontrariam um modo de pará-lo. Mas não antes que o ge-
nocídio recaia sobre nove décimos da população de seu mundo. Seria o bastante 
para levar sua civilização ao colapso, trazer uma nova Idade das Trevas, causar 
séculos de estagnação em seu progresso.

Stefanie segurava o cabo da katana com força, agarrando-se a ele para não 
cair em um abismo de medo. Chegou a ouvir o grito do vingador; se havia infer-
no, aquilo era seu tema instrumental.

— Pelo amor de Deus, como podem carregar algo perigoso assim em suas 
naves?

— Não por escolha — Kirov, zangado. — Quando uma criatura estelar com-
patível encontra um vingador, é impossível impedir a união. Parte dos instintos 
de sobrevivência. Qualquer predador pensa duas vezes antes de atacar uma bio-
nave quando vê seu parceiro.

Kursor confi rmou.
— Vigilante não tinha um vingador ancorado quando foi domesticada. Veio 

a ocorrer certa vez, quando atravessamos um cinturão de asteroides. Lá estava 
a criatura, inerte, fl utuando em meio aos restos do último mundo que despeda-
çou, com sua mão estendida. Ordenei a Vigilante que se afastasse, mas de pouco 
adiantou. Só voltou a obedecer quando a união estava consumada.

“Nunca cogitamos que tais coisas pudessem ocorrer. Uma espécie inteligente 
com tecnologia, crueldade e estupidez sufi cientes para abater uma bionave? 
Ainda, a intenção de salvar tal povo?”

Um toque fi rme de Slanet no braço, um gesto da cabeça na direção dos gê-
meos terranos, perturbados. Kursor percebeu estar sendo cruel.

— Tenho plena certeza de que, quando souber do ocorrido aqui, nossa Im-
peratriz vai proibir bionaves simbióticas na Frota — sua tentativa de conforto.

Daion estava invulgarmente quieto em sua poltrona. Não dizia coisa alguma 
há mais de quinze minutos — verdadeiro recorde. Percebendo o fato, e ainda 
tentando evadir o pensamento do horror presente, Dryania foi ter com ele.

— Você não é do tipo que fi ca acabrunhado, Daion.
— Não curto que enfi em parafusos em mim.
— Chega. Também não gosto de como precisei tratar sua perna. 
— Tem seu lado bom. Você parou de implicar com meu braço biônico.
— Verdade — disse ela, debruçando no braço da poltrona e olhando para o 

ombro artifi cial. Já não parecia tão horrível. Até poderia tocá-lo — Mas não acho 
que esteja incomodado com isso.
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— Vamos ancorar o vingador à minha velha Parsec. Não acho coisa boa.
— Também não acredito que esteja perturbado apenas por isso.
Daion fechou a cara. Pensou em meia dúzia de outras razões que poderia 

apresentar. Todas plausíveis, mas falsas. Deixou-as de lado.
— Preciso mesmo dizer?
— Não precisa. Mas ajudaria.
Metalianos, seres sociais, seres que prezam o contato com semelhantes. 

Também havia entre eles a ideia de que falar sobre os problemas traz alívio, 
torna-os mais fáceis de suportar — mesmo sem ajudar absolutamente nada em 
sua solução.

Os olhares de ambos recaíram sobre o real motivo da conversa. Lá estava, 
jovem e dourada, eternamente ao lado de Kursor.

— Ela nunca vai me olhar assim. Nunca vai confi ar em mim como confi a 
nele.

— “Nunca” é tempo demasiado. Tudo muda.
— Mudou mesmo. Para pior.
— Não a conheci antes, mas me parece certo que...
— Ela o chamou de pai.
Dryania precisou de um momento para recordar o termo. Não era comum 

fora da biologia.
— No lugar Texas — Daion seguiu —, pouco antes de vocês chegarem. Pelo 

jeito, os dois passaram tempo demais olhando os terranos.
— Não apenas isso. São o casal que permaneceu mais tempo longe de Meta-

lian, sozinhos, na história registrada. Não é surpresa que tenham formado liga-
ções emocionais sem precedentes, estranhas a nós. Não é surpresa, também, que 
tenham sido infl uenciados pela cultura local.

— E acha surpresa que eu agora esteja com um ciúme da porra?
— Não — Dryania tentou não rir.
Avançados. Tão diferentes do metaliano padrão, que sua psicologia apenas 

começava a ser estudada. Comportamentos novos. Emoções, atitudes, pontos de 
vista novos. Novos e estranhos.

— Colmeia — Daion resmungava. — Éramos uma bosta de colmeia. Mente 
coletiva. Sem motivo para desconfi ar, sem motivo para mentir. Todo mundo 
podia acreditar no outro, confi ar a vida ao outro.

“Slanet pode ter sido a primeira que não confi a em outro metaliano. Que de-
testa outro metaliano. Eu.”

— Bobagem. Eu também detestava você.
— Muito obrigado!
— Mas mudei.
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Pousou uma mão gentil sobre o ombro biônico de Daion, para confi rmar o 
que dizia. Tão inesperado que o explorador espacial experimentou algo inédito: 
fi cou sem palavras.

— Tudo muda. Nem sempre para pior. E ainda temos muito a mudar.
— Como assim?
— Um conselho? — Dryania apontou com o focinho. — Quando puder, fale 

com os terranos sobre como se sente.
— Oi?! — Daion estranhou imensamente a sugestão — O que eles podem 

saber sobre...?
— Daion! Deve estar mesmo perturbado, para não conseguir enxergar.
E o outrora afl ito tom de Dryania agora era sonho, era sobre algum futuro 

luminoso.
— Seres sociais, mas também indivíduos de vontade própria. Em Metalian, 

somos alguns. Aqui, são uma população de bilhões. Muitos problemas psicológi-
cos que ainda vamos enfrentar, eles já conhecem, já experimentaram incontáveis 
vezes. Têm ciências que tratam disso.

— Está dizendo que, com eles, podemos aprender sobre nós mesmos?
— Estou dizendo que precisamos deles para aprender sobre nós mesmos.
Daion pensou no assunto. Entusiasmo voltou a seus olhos.
— Se precisamos deles, melhor salvá-los primeiro — e em voz alta, para todos 

na ponte — Simbora, gente! Temos que fazer um casamento!
O capitão conseguiu, pelo menos um pouco, elevar o espírito da tripulação. 

Todos observavam enquanto ele focava-se em manobrar.
— Vai chegando junto, Parsec.
A bionave movia-se pesada, relutante. Não costumava mergulhar tão fundo 

em atmosfera planetária, a pressão e gravidade exigindo grande esforço para 
manter a membrana íntegra.

Na tela, a imagem do vingador ampliando até superar as fronteiras do tole-
rável aos olhos.

— Computador, desligue a tela principal.
— Inefi caz — criticou Kursor. — Devemos acompanhar a operação visual-

mente para ter certeza do êxito.
— Nada feito, velhão! Ninguém aqui está no clima para fi lme de terror. E tem 

mais, Parsec não precisa de ninguém para a simbiose; bionaves fazem isso desde 
que o Universo é Universo, sem ninguém dando palpite.

Tudo totalmente contrário à opinião do veterano. Kursor se armava para de-
bate, até receber novo lembrete de Slanet tocando seu braço. Verdade. Outros 
não toleravam visões de pesadelo tão bem quanto ele.

Conformado, voltou as antenas para o chão. Ainda podia acompanhar o evento.
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— Pode descrever, senhor? — Slanet, percebendo o que Kursor fazia. — Mi-
nhas antenas não funcionam bem desde que fi caram expostas à explosão.

— Estamos muito perto agora, quase ao alcance do toque do vingador. Está 
balouçando o apêndice de ancoragem. Aparenta confusão. Ah, ótimo! As garras 
se desdobram, buscam tocar a membrana de Parsec. Prevejo um resultado posi-
tivo para...

Os olhos de Kursor tremularam.
— Está se afastando! Rejeitou a bionave. Não vai concluir a simbiose. Sua boca 

está... Ele vai...
O vingador gritou.

•

A ponte de comando se rebelou contra seus ocupantes. Paredes perdiam a 
coesão, recusavam-se a ser vistas com nitidez. O teto elástico ondulava violento, 
carne convulsionando logo atrás. O chão corria para os lados, fugiam daqueles 
que o pisavam. A luz forte piscava, reforçando a sensação de catástrofe.

Daion, já com difi culdade para manter-se equilibrado, foi cuspido longe da 
poltrona. Dryania e Alexandre não tiveram melhor desempenho, rolando até 
junto de uma parede. Kirov agarrou-se a uma poltrona com toda a força — mas 
só conseguiu arrancá-la do chão. Stefanie, equilíbrio aprimorado com anos de 
treino, ainda alcançou uma parede e manteve-se em pé. Kursor tinha método 
próprio para ganhar estabilidade em situações assim: enterrou a espada no chão 
e segurou fi rme, enquanto dava apoio a Slanet com o outro braço.

Daion era duplamente afetado pela agitação, pois a sala girava aos olhos e an-
tenas — em sentidos opostos. Mas o raciocínio funcionava em mente separada, 
surgindo em casos de urgência maior. Sabia o que fazer.

— Cai fora, Parsec! Vaza! Desinfeta! Pica a mula!
A ordem foi cumprida imediatamente. Em pouco, a tela exibiu o espaço azu-

lado da órbita terrestre, mais de dois mil quilômetros acima de onde estavam. 
Menos de um segundo em tempo real. Mas, nas mentes aturdidas a bordo, foram 
horas ou dias. Apenas Kirov mantinha a noção de tempo, porque marcava sua 
passagem com um palavrão após outro.

Daion juntou-se a ele.
— Burro, burro, burro! Eu sabia, eu tinha que prever. Não ia dar certo.
Ergueu-se pesado, buscando apoio em um painel de instrumentos.
— Eu devia ter sacado logo que o vingador fi cou à vista. O efeito de união. A 

atração. O lance que faz bionave e simbionte se ligarem. Não aconteceu.
— Também me escapou — Kursor lembrava, igualmente se recobrando. 
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— Parsec não foi tomada pelo mesmo tipo de instinto irresistível que levou Vigi-
lante à simbiose original. Equívoco ainda maior em meu caso, pois já presenciei 
o fenômeno.

Todos arrastaram-se fora dos lagos de tontura onde estavam imersos. Todos, 
menos Alexandre. Stefanie notou que os gemidos do irmão se sobressaíam aos 
demais. Encontrou-o deitado junto à parede, Dryania ajoelhada ao lado.

— Alex? Dryania?
Nenhuma resposta. Momentos passaram até a xenobióloga reagir, trêmula. 

Mesmo na face alienígena, Stefanie viu pavor e culpa.
— Eu... eu... me desculpe. Rolamos no chão. Caí sobre ele.
Stefanie empalideceu. Não havia muita diferença entre ser atropelado por um 

metaliano ou um caminhão. Levantou a camiseta de Alex, encontrando em seu 
peito a pior concussão que viu na vida — e havia visto muitas, durante os treinos. 
A pele estava preta. Uma das costelas se mexia, solta.

Dryania atordoada, incapaz de agir. Talvez, como qualquer humana, estives-
se assustada demais. Stefanie pediu ajuda a Daion.

— Qual é o galho? — ele veio e disse.
— Meu irmão está ferido. Talvez não seja grave, mas preciso saber se há he-

morragia interna. Há algum equipamento aqui que eu possa...?
— Não tem hemorragia.
Stefanie olhou descrente.
— Antenas — esclareceu ele, dando tapinhas nas próprias. — Seus corpos 

com água são fáceis de sondar.
Stefanie aceitou a explicação e continuou.
— Preciso aplicar compressas frias no ferimento. Preciso de água.
— Bem, aí o bicho pega. Não deve haver uma gota em toda a nave. Não é, 

Kirov?
Kirov encontrou pausa em suas pragas heximais para responder.
— Posso buscar gelo de amônia nos sistemas de refrigeração do propulsor de 

dobra. Também é tóxica, mas não tanto quanto água.
— Traga em uma bolsa lacrada, Kirov. — era Dryania, saindo do estado de 

choque. — Os vapores da amônia são venenosos para eles também.
Enquanto Kirov marchava para fora da ponte, Dryania e Stefanie faziam o 

possível para manter Alexandre imobilizado. Daion deixou-as, foi ver Kursor e 
Slanet. O capitão tentava manter a aprendiza em uma poltrona.

— Olhinhos Azu is está bem?
— Já recuperada — Slanet se adiantou. O excesso de zelo a incomodava. — 

Estou ótima.
— Sim... — suspeitou Kursor. — Você está bem. Todos estamos bem demais.
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Daion e Slanet olharam com estranheza diante daquela afi rmação.
— O vingador atacou. Estivemos expostos ao grito, à onda aniquiladora. No 

entanto, ainda vivemos.
— A aura nos protegeu — Daion garantia.
— Não creio. Gravidade e atmosfera estavam consumindo esforço demasiado, 

a membrana estava longe de sua melhor efi cácia. Não teria suportado.
— Excluindo o que é impossível, aquilo que fi ca, mesmo improvável, é a 

verdade.
Kursor e Slanet estreitaram os olhos, juntos. Não conheciam a citação de 

Sherlock Holmes. Esperaram Daion seguir.
— Se não havia como sobreviver ao ataque, então não foi um ataque.
— Daion pode estar certo, senhor — Slanet, aproveitando a distração para 

escapar da poltrona. — Também não me pareceu uma forma de agressão.
— Teorias? — Kursor pediu. Mesmo que ele e a jovem fossem quase como 

um, ainda pensavam de formas diferentes, tinham ideias diferentes. Sempre pro-
curava saber as opiniões dela para somar às suas, e chegar a melhores conclusões.

— Especulação apenas, senhor. Mas eu diria que foi frustração.
— Frustração? Em um organismo de processos mentais tão limitados?
— Raiva é emoção primitiva. Está presente mesmo no cérebro mais rudi-

mentar.
“O vingador extermina aquilo que mata a bionave companheira. Faz isso por 

impulso de sobrevivência, não por escolha real. Está empenhado nessa tarefa 
agora. Quando terminar, voltará ao estado de hibernação, enquanto aguarda a 
passagem de outra bionave.

“O que fi zemos foi oferecer uma nova hospedeira antes que tivesse comple-
tado sua tarefa, sua parte na simbiose. Ele não pode aceitar neste momento, não 
pode consumar a união. O instinto não permite.”

Em tom lamentoso, Slanet terminou.
— Não é sem motivo que fi que frustrado. Enraivecido. Sofrendo.
Kursor ergueu a cabeça e olhou para parte alguma, pensando.
— Saber que voltará a uma hibernação, uma quase morte, por tempo que 

pode chegar a milênios. Saber que as chances de ser alcançado por uma bionave, 
no espaço profundo, são infi nitesimais. Ver isso acontecer antes da hora certa, 
quando a união é impossível, quando o acordo simbiótico proíbe. Realmente, 
conceber frustração maior exigiria grande esforço de imaginação.

— Forçamos a barra — Daion resumiu vulgarmente, mas bem.
Kursor anuiu.
— Perturbador, mas irrelevante. O plano falhou. A simbiose não pode ser 

forçada.
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— Era um plano inteligente — Slanet quis confortar. — Não havia motivo 
para crer que...

— Também irrelevante — Kursor cortou.
Slanet sentiu a interrupção quase como um tapa. Preocupou-se. Há tempos 

o capitão não era rude com ela, exceto quando profundamente atormentado.
— Não podemos removê-lo do planeta? — Slanet sugeriu. — Usando a aura?
Daion rejeitou a ideia com um aceno da mão.
— Grande e pesado demais, Parsec não consegue mover algo assim. Além 

disso, o bicho pode entender como agressão. Pode decidir que precisamos mor-
rer também.

— Se não pode ser detido em seu propósito — Kursor retomou —, o vinga-
dor precisa ser destruído.

Palavras fortes, trazendo silêncio denso. Como o próprio explorador men-
cionou antes, aquilo não era tarefa simples. O monstro biomecânico tinha resis-
tência absurda a quase todas as formas de ataque. Civilizações inteiras haviam 
tentado matá-lo — e falhado.

— Não temos armas — Daion anunciava o óbvio. Bionaves não são predado-
ras, não lutavam. Aquelas na Frota também não recebiam nenhum equipamento 
bélico, por razões morais e também práticas: a aura protetora supostamente eli-
minava qualquer necessidade de lutar, mesmo em defesa própria. Supostamente.

— A nave não tem armas, quis dizer — Kursor rebateu.
— Isto não vai nem fazer cócegas — Daion, exibindo o braço armado. — 

Nem suas espadas. Sei que elas podem cortar a carapaça, talvez até alcançar al-
gum ponto vital. Mas vocês morreriam bem antes.

— Concordo. Teria que ser feito com um único golpe.
— Não pode ser feito.
— Há um meio.
Veio um silêncio sólido, de tumba. Pois ambos, Daion e Slanet, conheciam 

esse meio. Sabiam haver uma forma real de matar o vingador. Uma tática de úl-
timo recurso, que metalianos haviam empregado poucas vezes na existência da 
espécie. Uma tática possível, apenas, graças à Espada da Galáxia.

Slanet previu as palavras seguintes antes que fossem ditas.
— Eu o farei. Eu deterei o vingador.
Tom já familiar a Slanet. O tom de não estar aberto a debate, não estar recep-

tivo a discórdia. Decisão tomada. Decisão fi nal.
Não ligou a mínima.
— Não fará coisa nenhuma.
Dryania e Stefanie, que apenas acompanhavam a conversa enquanto cuidava 

de Alexandre, perceberam algo urgente. Foi a terrana quem perguntou.
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— De que estão falando?
— De nada que vai realmente acontecer — Slanet fi rme, mas também afl ita, 

pelo que já sabia no íntimo.
— Não temos outros recursos para realizar a tarefa — Kursor, voz segura. — 

Não temos outro meio.
Mesmo Daion, tido como engenhoso, criativo, também não conseguia pen-

sar em outra solução. Ainda assim, não pretendia deixar Kursor levar avante o 
que pretendia.

— Minha nave. Meu comando — vociferou. — Enquanto essa sua bunda oxi-
dada estiver a bordo, só vai fazer o que eu autorizar.

Kursor nem elevou a voz.
— Eu não poderia me importar menos com sua autoridade, Daion. Você tem 

ordens de Primária para proteger e preservar os terranos. Inclusive, ordens de 
fazê-lo mesmo que isso implique em nossas mortes. Impedindo meu intento, 
está contrariando o desejo Dela.

— Vocês dois fi zeram isso por anos. Somos avançados. Discordamos Dela. Fa-
zemos isso.

— Não levianamente.
— Também não nos matamos levianamente, seu bosta!
Momentos antes, Kursor não teria tolerado o indicador biônico enfaticamen-

te agitado a centímetros de seu rosto. Agora, suportava a afronta com tranquili-
dade fora do comum.

— Queria ter opção melhor, Daion. Conhece outro meio?
— Eu faço isso — quase gritou. — Sou eu quem deve. Estou no comando da 

força-tarefa. É minha responsabilidade.
— Talvez tenha razão. Mas não tem o equipamento. O procedimento não é 

realizável sem a espada.
E aquele foi o único momento, em toda a vida, em que Daion desejou ter 

aceito o presente.
— Entregue.
A mão aberta, fi rme, diante de Kursor.
— Entregue. Eu faço isso — repetiu.
— Confi gurar a espada para um novo usuário seria...
— Não me vem com essa! Você pode dar o comando quando eu estiver em 

posição. Entregue.
— Não!
Ambos olharam para quem gritou. Slanet cobria a boca atrofi ada, em gesto 

muito humano, mesmo que a voz metaliana não viesse daquele ponto e nem 
pudesse ser abafada com as mãos.

T�a�m�y�r�e�s� �C�r�i�s�t�i�n�e� �(�p�e�d�i�d�o� �n�º�4�7�8�8�0�)



315

— Não — repetiu, olhar suplicante.
E por um momento apenas, Daion viu Slanet como ela havia sido longos 

anos antes. Quando se preocupava com ele. Quando queria seu bem.
Olhava para ele como olhava para Kursor.
Valeria morrer.
Pensava assim quando alguém aproveitou-se de sua distração para desferir 

um murro.
Foram dois sons distintos. O primeiro era assustadoramente idêntico a um 

martelo que atinge uma bigorna, mais forte que todos os ferreiros da Terra. Era 
o choque entre um punho e um focinho biometálicos — naquela baixa gravidade 
terrana, fazendo Daion voar através do aposento e estatelar contra uma parede. 
Daí veio o segundo som, algo como um grande pedaço de granizo caindo sobre 
um telhado de zinco. Pouco ou nada disso os metalianos ouviram, mesmo aque-
les com dispositivos, mas sentiram nos ossos.

Dryania, Slanet e Stefanie olhavam incrédulas.
Kursor, ainda de punho em riste.
— Ele disse repetidas vezes. Entregue. Eu entreguei.
Agora o mundo poderia realmente acabar. Kursor havia feito uma piada.

•

— Seu comandante está incapacitado — anunciou Kursor em voz alta. — 
Como ofi cial graduado da Frota Exploratória, assumo o comando.

Bionave e computador concordaram, sem muita escolha.
Dryania abandonou o paciente terrano para socorrer Daion. Estava incons-

ciente. Metade do rosto, branca. O soco também quebrou uma das antenas, o 
que renderia boas tonturas e dores de cabeça quando acordasse. Felizmente, ne-
nhum dano aos olhos — grandes e salientes, eram um tanto vulneráveis a im-
pactos na face.

Dryania não disse nada, mas os olhos perguntaram por quê?
— Pensei ser óbvio — Kursor respondeu, apenas.
Com Kirov ausente, em local da nave difícil de alcançar por rádio, agora res-

tava apenas uma pessoa na ponte capaz de deter Kursor.
Slanet avançou um passo. Levou a mão ao cabo da espada.
— Não vai — fi rme.
— Sabe que não existe outro meio.
— Não vai fazer isso.
— Não pretendo repetir o que fi z com Daion.
— Ainda bem. Porque seria o único jeito de eu deixá-lo ir.
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Slanet foi um raio.
Agarrou o cabo, vocalizou o comando, expeliu a lâmina.
Stefanie engasgou. Mesmo ela própria duvidava ser capaz de desembainhar 

tão rápido. Iaijutsu era o nome da técnica para sacar velozmente a espada e des-
ferir o golpe, em um único movimento.

Mas não houve ataque. O metal pairava logo acima do ombro direito de Kur-
sor. Podia, com um movimento curto, separar o braço.

Kursor não reagiu. Por fi rmeza ou simples falta de tempo, difícil dizer. Mas 
quase certo que impressionou-se com tamanha perícia, em alguém que portava 
a arma há menos de um dia.

— Amputar meus braços para me impedir de usar a espada? E então tomar 
meu lugar? Esse é seu plano?

— Podem ser reimplantados, mesmo clonados, quando voltar a Metalian.
— Pensa que eu aceitaria voltar? Após o ocorrido aqui?
— Por que pensa que eu aceitaria?
A espada não tremia, não meneava. Era fi rme como a resolução da jovem em 

evitar o sacrifício do capitão.
— Notou que voltamos a nos fazer perguntas? — Kursor, alguma tristeza 

na voz.
A lâmina não moveu, mas Slanet sentiu o abalo interno. Verdade. A cumpli-

cidade de anos, sumida. A habilidade de antever as palavras, os pensamentos, os 
sentimentos do outro.

— Este é o mundo que ela amava — Kursor insistiu. — Precisa ser salvo.
— Precisa. Mas não por você.
— Não verei você morrer.
— Não vai me demover — Slanet era aço.
— Não verei você morrer. Não vai morrer antes de mim. Foram promessas 

minhas.
— Não vai me demover.
— Os fi lhos não devem morrer antes dos pais.
Slanet calou, acuada, sem resposta ao provérbio terrano.
— Não vai — repetiu apenas.
Kursor deixou cair os ombros. Esse gesto, e o óxido avançado na pele, o fa-

ziam velho e cansado. Muito velho. Muito cansado.
— Estou louco, Slanet?
Slanet dilatou olhos enormes.
— A terceira razão. Preciso que diga.
Aquelas palavras, tão distantes, na verdade horas atrás.
— Não me obrigue.
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— Preciso que você diga.
— O senhor mata terranos por prazer. Por vingança. Por busca de alívio.
— Por busca de alívio.
Ela afastou a espada. Deixou-a cair. Afi ada além do imaginável, crivou-se no 

piso metálico.
— Devo ser eu, Slanet. Matei aqueles que ela amava. Devo ser eu a pagar. A 

protegê-los.
A batalha estava perdida desde o início. Por dentro, ela sabia. Tinha que ten-

tar, tinha que lutar. Mas sabia.
Líquido amarelo e oleoso, que eram lágrimas, correu farto.
— Quero ir também — pediu, já sabendo a resposta.
— Não. Preciso que você viva.
— Não tente me proteger outra vez. Não se atreva.
— O Diário de Bordo perdeu-se. Preciso que volte e conte. Conte a Primária, 

conte a todos.
— Não me afaste — implorava. — Não me exclua.
— Preciso que você viva. Precisamos.
Kursor jamais admitia necessidade. Jamais pedia ajuda. Fez isso uma única 

vez, horas antes, frente ao corpo de Trahn.
Agora, de novo.
— Devo ser eu. Eu quero. Preciso.
— Não me afaste.
— Nunca vou afastar você. Como Trahn nunca se afastou de mim. De nós.
— Não me afaste.
— Nunca.
Aquelas palavras, disseram juntos, ao mesmo tempo. Enxame.
Colaram os corpos. Um último abraço, um último toque. O arrependimento 

horrível de que tenham sido tão poucos.
— Levo-o comigo para sempre, meu capitão. Levo você, como levou Trahn.
— Leve todos nós. Viva por todos nós.
O desenlace doloroso, sofrido. Kursor virou-se e marchou até a porta.
— Espere — gritou Stefanie, correndo em sua direção.
— Não posso me demorar mais, terrana. Kirov logo estará de volta. Não po-

derei sobrepujá-lo em luta corporal tão facilmente quanto fi z com Daion.
— Capitão Kursor, não entendi o que estão planejando. Mas parece muito 

claro que envolve o sacrifício de sua vida.
— Supõe corretamente.
— Não podemos pedir isso. Não posso pedir.
— Na verdade, pediram.
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Stefanie estacou, confusa por um momento. Então lembrou. Realmente, 
haviam pedido.

Queremos seu perdão. Queremos que tudo volte a ser como antes. Entre nós e ela.
— Voltará a ser — Kursor prometia. — Este é meu perdão.
Ao modo da Terra, Stefanie também chorava. Devagar, Kursor levou a mão 

até seu rosto, colheu uma lágrima. Por muito tempo acreditou que aquele tipo de 
comportamento era parte do feitiço terrano, parte de suas técnicas de sedução, de 
predação. Não acreditava mais.

— Agradeço. Mas entenda, isso não é algo que eu faça apenas por vocês.
Stefanie demonstrou não entender. Kursor seguiu.
 — Estive cerceando seu mundo por anos. Temendo. Odiando. Detendo seu 

avanço. Ou assim pensei.
“Durante esse tempo inteiro, não estava impedindo a evolução de vocês. Es-

tava impedindo a nossa.
“Vocês são o futuro. Você são o que sonhamos ser.”
Em silêncio, Stefanie anuiu. Agradeceu e deu-lhe a mão. Kursor apertou com 

cuidado.
Dryania não deixou seu lugar ao lado de Daion e Alexandre. Sentiu que Kur-

sor a queria ali, zelando por quem haviam causado dano. Trocaram acenos silen-
ciosos de despedida.

O explorador espacial sumiu rápido pela porta.
— O que ele pretende? — Stefanie, a voz embargada.
Sem tirar da porta os olhos de cobalto molhados, Slanet respondeu.
— Em seu idioma, pode ser chamado sacrifício de antimatéria.

•

Enquanto fl utuava em meio aos tecidos da bionave, Kursor percebeu uma 
inusitada moleza nos músculos — experiência tão pouco familiar que não soube 
identifi cá-la como simples relaxamento. Temeu que aquela indisposição pusesse 
em risco sua tarefa.

Acelerou os saltos.
As antenas o mantinham informado sobre a posição de Kirov, que vinha em 

sentido contrário com sua bolsa de gelo. Kursor deu uma volta maior para che-
gar ao grande poro que era a câmara de desembarque. Conseguiu. Aguardou 
que a abertura dilatasse e mergulhou na aura verde trepidante.

— Feixe de transporte, Parsec — disse, ciente de que já podia falar em voz alta 
sem o risco de ser alcançado por Kirov. De fato, chegou a ouvir seus resmungos 
enquanto era impulsionado dentro do tubo.
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Kursor explicou onde queria ser depositado. A bionave estranhou, perguntou 
se ele tinha certeza. Sua resposta foi o silêncio confi rmativo.

Conforme descia ao planeta, o céu foi aos poucos perdendo o negrume e sen-
do povoado de cortinas luminosas, bem familiares. Uma parte de Kursor pensou 
estar de volta a Metalian, pensou ter sido tudo sonho ou alucinação. Então lem-
brou-se, naquela região de Terra também existia o fenômeno da aurora boreal. 
Agitou a cabeça para espantar a nostalgia e olhou para baixo.

Um ponto negro chamado vingador começava a crescer.
Kursor tornou-se invisível. Não tinha certeza de como o vingador detectava 

vida, mas não estava disposto a dar-lhe nenhuma vantagem. Desejou poder tor-
nar o feixe de transporte mais transparente. Mas não podia ser feito, Parsec não 
havia sido treinada para aquilo. Paciência.

As coisas vistas do alto parecem menores, mas o vingador desafi ava até aque-
la lei tão elementar. Era gigantesco. Dominava a paisagem ártica, parecia capaz 
de tocar os horizontes com o pescoço interminável.

A pele rachada à volta das mandíbulas enrugou. Com um rosnado, a boca-
-canhão apontou para Kursor.

Já sabe que estou aqui. O feixe de transporte não o salvaria do grito.
Estava diretamente acima do vingador.
— Solte-me, Parsec. Agora.
A ordem veio com tamanha urgência que a bionave nem ponderou a respeito, 

obedeceu no mesmo instante. O tubo verde sumiu. Sem nada para sustentá-lo, 
Kursor caiu centenas de metros na direção do vingador.

Segundos depois do baque, percebeu ainda estar vivo.
Estava agora no dorso da criatura. Descobriu-se em uma paisagem de pesade-

los, um planalto biomecânico cujo céu parecia dar passos. Estava meio entalado 
entre duas colunas retorcidas, que eram como costelas. Não precisou mover a 
cabeça para enxergar, muito longe, um pescoço confuso que revolvia o ar gela-
do; havia perdido a pista da pitada de vida que farejou.

— Excelente. Estando junto a seu corpo, o vingador não tem condições de-
tectar-me como vida. Não consegue me diferenciar dos próprios tecidos vivos.

Kursor estranhou-se. Perdera o hábito de falar sozinho há bastante tempo.
Ao experimentar um movimento, forte dor. Não havia escapado incólume da 

queda. Grossas lascas brancas de titânio e alumínio saíam da pele, acima e abaixo 
dos joelhos. Suas pernas estavam destruídas. Repreendeu a si mesmo pela inge-
nuidade com que esperou achar-se no fundo de uma cratera aberta pela queda, 
como ocorria em solo terrano. Recordou o discurso que fez a Alexandre sobre a 
resistência da carapaça do vingador. Teve sorte em sobreviver.

E sobreviver fazia grande diferença. Pelo menos no próximo minuto.
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Kursor avaliou sua posição no corpo da criatura ciclópica. Estava em suas cos-
tas, bem perto do ponto que visava. Teria que afundar entre as costelas externas, 
chegar o mais próximo possível do tórax. Complicado e sofrido, sem ajuda das 
pernas. Também era intimidante, opressivo, arrastar-se por entre paredes aper-
tadas que não podiam ser facilmente quebradas.

Penetrou fundo no corpo do vingador e aninhou-se. A luz do dia quase não 
chegava, mas faíscas lançadas pelos ferimentos iluminavam bem a caverna. Teve 
algum trabalho para ajeitar as pernas. Quando conseguiu, encontrou tempo 
de descansar.

Percebeu estar muito cansado.
Quis falar com Slanet. Nada o impedia, estava ao alcance da voz. Quis agrade-

cer por tudo. Os longos anos de companhia, sem a qual teria certamente enlou-
quecido. A confi ança quase cega em sua liderança. A graça e alegria adolescentes 
nos olhos de cobalto. Até o nem sempre discreto desejo feminino com que o 
olhava — e que, embora ele nunca tivesse confessado, era recíproco. Nem um 
pouco adequado a pai e fi lha, até onde conhecia esse tipo de relação terrana.

Porque não eram apenas isso.
Kursor sorriu. Nada a dizer. Sabiam ler um ao outro.
Levou a mão até o precioso item cilíndrico que adornava a coxa fraturada. 

Deslizou dedos magros sobre os relevos, ainda sujos com o sangue de Williams. 
Viu, durante os lampejos das faíscas, a fenda de saída da lâmina.

Colocou-a de encontro ao próprio ventre.
Pensou no órgão que por tanto tempo esteve ameaçado pelo estilhaço de 

míssil. Um acelerador de partículas, com o tamanho e formato aproximados de 
uma serpente enrodilhada. Em seu interior eram gerados antiprótons.

As partículas de que é feita a antimatéria.
Metalianos, como todos os seres, preferiam viver a morrer. Mas havia aquela 

forma especial de morte, havia a morte por Ela. A serviço Dela, a desejo Dela, 
em defesa Dela. O destino mais sonhado, o fi m mais almejado.

Não era honra de samurai. Não era sacrifício. Era prazer.
Kursor morria a morte mais feliz de todas. Porque não morria apenas por Ela.
Morria por Elas.
Deu ordem à espada. Esta, como se viva e consciente, recusou lançar fora o 

aço. Kursor repetiu o comando, mais fi rme. O artefato, conformado, obedeceu.
Prótons de massivo hidrogênio metálico tocaram antiprótons.
Brancura quente sobre a brancura gelada.
As costelas nas costas do vingador despedaçaram e caíram longe, cravadas no 

chão distante como árvores funestas. O minúsculo cérebro na base do pescoço 
foi consumido e abençoado com morte instantânea. A erupção de energia cres-
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ceu no dorso, engolfando o colosso biomecânico. Um vagalhão de força cáustica 
abria rachaduras na casca externa e fervia a água nos tecidos, antes que a pressão 
pudesse esguichá-la longe como vapor incandescente.

A única testemunha da explosão foi um solitário fi lhote de alce, que brincava 
longe do bando. Ele viu um sol de duas pernas que cuspia fogo e galhos secos, 
queimando até desmanchar, até as pernas fi nas desmoronarem.

Algo caiu ao lado do fi lhote e o assustou. Fincado no chão, um caco de aço 
nuclear. Farejou-o, queimou o focinho e fugiu chorando em busca da mãe.

•

O mau tempo no Alasca impediu que a destruição do vingador pudesse ser 
visualizada com clareza na tela principal. Mas todos na ponte viram o bastante 
para saber que ela aconteceu.

Slanet, mais que qualquer um, tinha certeza de que aconteceu.
Alexandre jazia em uma poltrona, consciente, o peito devidamente enfaixa-

do. A amônia na bolsa já havia derretido, bem mais rápido que gelo normal de 
água, mas mesmo assim Daion tomou-a emprestada para aliviar a dor no próprio 
rosto. Kirov, que há pouco berrava palavrões aos seis ventos, agora estava quieto. 
Stefanie queria entender o que aconteceu, mas por longo tempo não encontrava 
ninguém em condições de explicar.

— Antimatéria? — perguntou Alexandre. Falava pouco, cada palavra cus-
tando dor.

Slanet respondeu, de costas, olhos na tela.
— Não vivemos de luz, terrano. Ela é apenas complemento necessário ao nosso 

metabolismo, assim como o oxigênio para vocês. Baterias solares levariam meses 
colhendo a energia necessária para que um metaliano apenas mova o braço.

“Somos abastecidos principalmente por nossos corações e estômagos. Ór-
gãos que vocês conhecem, respectivamente, pelos nomes de pilha atômica e ace-
lerador de partículas.”

— Um acelerador...? Vocês carregam isso na barriga?
Impossível para Alexandre não se lembrar de Alien: O Oitavo Passageiro. A cria-

tura no fi lme tinha ácido concentrado no lugar de sangue, desencorajando ata-
ques inimigos. Os metalianos pareciam muito piores.

— Não somos bombas ambulantes — Slanet defendeu-se. — Em caso de feri-
mento grave ou morte, o órgão deteriora muito rapidamente. Apenas a Espada 
da Galáxia consegue desencadear a explosão.

— Vocês, terranos, não chegam a ser muito diferentes — Dryania acrescentou. 
— Seus estômagos contêm suco gástrico à base de ácido clorídrico. Corrói ferro. 
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Pode corroer vocês mesmos.
Alex pensou em argumentar que uma úlcera não se compara a uma reação 

matéria/antimatéria. Demorou a perceber o real signifi cado do que Slanet dizia.
— Meu capitão está morto — sussurrou ela.
Dryania, mesmo longe de ser amiga íntima, enovelou os ombros de Slanet 

com braços gentis. Não sabia o que dizer, não sabia como confortar. Como havia 
dito a Daion pouco antes, aqueles dois viveram juntos, isolados, por mais tempo 
que qualquer outro casal metaliano. Foram tudo um para o outro.

A perda de Slanet, ninguém em sua espécie podia começar a imaginar.
— Não vai fi car sozinha — Dryania disse, enfi m. — Vai voltar para nós.
— Nunca estive sozinha. Não estou sozinha.
— Você, Kursor e Trahn. Voltem para nós.
— Voltaremos.
Slanet desenlaçou-se do abraço, suave. Foi ter com Daion.
O explorador estava, outra vez, invulgarmente quieto em sua poltrona. Afa-

gava o rosto dolorido. A perda de uma antena, além disso, desorientava seu senso 
de equilíbrio.

Mesmo assim, ensaiou fi car de pé quando a jovem veio. Ela o deteve com 
um gesto.

— Olhinhos... eu tentei...
— Irrelevante — Slanet, em perfeita entonação kursoriana. — Vamos chorar 

a perda em momento oportuno. Agora, temos assunto mais urgente a tratar.
— Assunto urgente... — Daion repetiu devagar.
— A preservação dos terranos.
Slanet se afastou, alternando olhares entre a tela e os gêmeos.
— Meu capitão se sacrifi cou por eles. Precisamos protegê-los. Salvá-los.
— Estão salvos agora — Daion observou.
— Por agora. Logo, não estarão mais.
O anúncio surpreendeu todos. A esta altura, não fosse a perda de Kursor, 

estariam comemorando o fi m da crise. O perigo havia acabado.
Claro que havia.
— Estou feliz por meu capitão. Está em descanso, em paz. Para ele, a luta 

acabou. Para nós, continua.
— Luta? — Dryania ainda tentava entender.
— Guerra.
E agora havia fogo na voz de Slanet. Havia, com toda a certeza, perigo não 

terminado.
— O infi ltrado morreu — Daion argumentava. — Não fez contato com seu povo. 

Os traktorianos não sabem sobre a Terra, não sabem de sua ligação com Metalian.
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— Ele fez contato com seu povo.
Daion pensou, o cérebro ágil em disparo. A memória recuou nos últimos 

dias, vasculhou os fatos envolvidos naquela aventura, dos mais recentes aos 
mais antigos.

Até chegar ao primeiro deles.
Deixou cair a bolsa de amônia com o susto.
— A mensagem de Arecibo.
— Faz menção a nós — Slanet lembrou. — Traktor não é tão distante daqui 

quanto Metalian, fi ca a vinte anos-luz. A transmissão levará vinte anos para 
chegar lá.

“Já se passaram nove.”
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EPÍLOGO
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O MUNDO CINZA-AZULADO na tela principal era, a um só tempo, 
confortador e perturbador.
A visão do planeta natal atacava Slanet com sentimentos contrários. 

Era ainda de um povo-enxame, criaturas que não sobrevivem afastadas da colô-
nia. Estar em casa era alegria e vida, estar longe era sofrimento e morte. Todos 
aqueles anos distante do lar foram uma provação, foram batalhas diárias contra a 
depressão, desalento, saudade; coisas muito capazes de adoecer, até matar, mem-
bros de sua espécie.

Mas sua parte racional estava em temor. Havia se rebelado contra a própria 
gente, contra a própria rainha-mãe. Ela e Kursor desafi aram abertamente a autori-
dade imperial, em nome de convicções pessoais. Em nome do que acreditavam.

Metalian não tinha métodos padrão para lidar com transgressores. No en-
xame não havia delinquência, não havia quem agisse contra a própria gente. 
De fato, apenas os avançados eram capazes de desobedecer. A sociedade ainda 
aprendia a lidar com eles.

Slanet não podia imaginar sua pena. Mas também não podia descartar que 
fosse a morte. Ou, na melhor hipótese, ser afastada da Frota.

— Olhinhos Azuis?
Slanet arregalou um olho em sinal de sobressalto. De onde estava, na porta, 

não havia percebido Daion na poltrona de comando. Este também levou alguns 
momentos para notar a entrada da jovem na ponte.

— Daion? Que faz ainda aqui? Pensei que houvesse desembarcado para cui-
dar da perna.

— Também pensei que você havia descido com os outros. Onde esteve esse 
tempo todo?

— Nenhum lugar especial — suspirou ela. — Flutuando sem rumo dentro da 
bionave. A propósito, a plataforma do propulsor de dobra está um caos total. De 
onde veio todo aquele lixo?
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— Aquilo? Uma festinha em Turl-4, para melhorar as relações diplomáticas. 
Os turlianos são divertidos, enquanto não fi cam bêbados e tentam incinerar você 
como oferenda ao deus-magma deles.

Slanet tentou rir, apenas por cortesia, mas não teve êxito. Atravessou a ponte 
e posicionou-se diante da poltrona de Daion, cruzando os braços. Tinha as asas 
fechadas.

— Não vou criticar o modo como cuida de sua bionave. Mas, em Vigilante, 
meu capitão transformou aquele local em mausoléu para Trahn. Acho que sem-
pre vou considerar propulsores de dobra como lugares sagrados.

— Tá limpo, Olhinhos. Faço uma faxina depois de colar a perna nova.
A jovem assentiu.
— Daion, podemos conversar seriamente por cinco minutos?
— Dois minutos é o meu limite.
— Que seja. Quero falar sobre meu capitão. Sobre sua morte. 
— Olhinhos Azuis, eu não...
Slanet ergueu uma mão apaziguadora.
— Você tentou detê-lo. Tentou dar sua vida pela dele.
— Não consegui. Ele me derrubou feito um saco de bosta.
— Culpa minha. Eu o distraí.
— Eu não devia me distrair.
— Pare.
A mão dela em seu ombro.
— Pare de acreditar que eu culpo você. Pare de acreditar que eu odeio você.
Nenhuma palavra de Daion. Apenas os olhos perguntavam. Tenho algum mo-

tivo para não acreditar?
— Pensei que odiava você. Pensei que o odiava, pelo que tentou me tomar. 

Pelo que tentou me impedir de ser. Mas foi meu capitão quem percebeu a ver-
dade primeiro.

“Eu não o odiava, Daion. Eu temia você.”
— Porque tentei afastar você de seu destino — Daion repetia a acusação que 

Slanet fez no passado.
A jovem negou com um meneio de cabeça.
— Eu temia você simplesmente pelo que somos. Pelo que fomos.
“Porque, quando vocês nos amam, quando vocês nos protegem, acabam nos 

fazendo sofrer. Acabam nos privando de quem queremos ser. Acabamos morren-
do. Vocês acabam morrendo.”

Daion ainda não entendia totalmente. Sem saber, estava sendo tragado para 
um mundo muito particular, povoado por apenas três pessoas.

— Você quis me proteger. Como um zangão, um soldado. Lutaria, mata-
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ria, morreria por mim. Tentaria me conter, me privar de liberdade, para me 
manter salva.

Em outros tempos, Slanet pensaria apenas estar repetindo as palavras de 
Trahn. Hoje, sabia não ser o caso. Eram suas palavras agora.

— Essa parte sua agrada uma parte minha. Me faz sentir segura, feliz. Mas 
são partes que precisamos superar.

Daion era brincalhão, imprudente, até irresponsável, mas não idiota. Com 
seu silêncio, ele demonstrou que entendera.

Slanet assentiu. Levou os olhos azuis de volta à tela principal. Ao planeta 
cinza-azulado.

— Amor romântico entre sexos. Somos ainda tão desastrados...
— Dryania disse que devíamos... que eu devia... aprender com os terranos.
— Ela pode ter razão.
— Nosso futuro, hein? — Daion estava desacordado quando Kursor disse 

aquilo, mas encontrou sua declaração no registro automático do computador. 
— Não parece um futuro muito ruim.

— Você, em especial, é muito próximo deles. Talvez o mais próximo entre 
todos nós.

— Quer dizer que sou o mais avançado dos avançados?
— Ou o mais louco dos loucos.
Desta vez o riso de Slanet saiu fácil. Riram juntos.
Então ela silenciou e respirou fundo — ou o equivalente.
— Obrigada, Daion. E peço desculpas por tornar tudo tão complicado 

entre nós.
Daion tremeu. Viu aquela cena muitas vezes em suas fantasias. Tinha 

muitas piadas preparadas para ela, mas nunca suspeitou que alguma chegaria 
a ser usada.

Resolveu optar pela mais tradicional.
Pulou da poltrona, agarrou Slanet pela cintura e jogou-a para o alto. Jogou 

uma vez, e outra, e outra. Tantas que, quando devolvida ao chão, a jovem parecia 
ter esquecido como se sustentar sobre as próprias pernas.

— Vou considerar como “desculpas aceitas” — ela, entre um tropeção e 
outro.

— Pode apostar, Olhinhos Azuis.
— Nesse caso, há outra pessoa a quem devo explicações. Peço permissão para 

deixar a ponte, capitão.
Daion torceu o focinho com a formalidade fora de lugar.
— Leva Kursor com você. Está fazendo um bom trabalho. Ele ia curtir.
— Ele me tocou. Eu o toquei. Nos mudamos. Por toda a vida.
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Daion, um tanto resignado. Pensou em mencionar que sentia alguma falta da 
antiga Slanet, mas conteve-se a tempo.

Como que sentindo o comentário não feito, Slanet tocou rápido o focinho de 
Daion com a ponta do dedo — equivalente metaliano para um beijo no rosto — 
antes de ir. 

— Fique bem, Daion.
Cuidem-se vocês também, pensou Daion, enquanto alguém ainda não familiar 

sumia pela porta.
— Os dois minutos já acabaram — riu para si mesmo. Desceria ao planeta 

para consertar a antena quebrada, curar a perna e voltar às aventuras espaciais. 
Certa pantera-do-vidro em Sottan-1 tinha fi lhotes loucos para brincar com o 
titio Daion.

•

O espaçoporto da lua Predakonn nunca fi cava movimentado. Servia apenas a 
uma pequena população de técnicos, envolvidos em experiências que o Império 
considerava perigosas demais para serem realizadas no planeta-capital. A xeno-
biologia era uma delas.

Na plataforma de pouso, um robô aguardava no volante do turbo-jipe. Um 
transporte havia acabado de chegar de Metalian, uma grande nave cargueira. 
Hax mantinha os olhos tão presos à porta que dava a impressão de estar ansioso.

Talvez estivesse.
A porta abriu. Dryania desembarcou e acenou com um claro sorriso. Hax 

respondeu com outro aceno, mas a mão parou no ar: reparou que a doutora 
empurrava uma poltrona fl utuante para inválidos. Sobre ela vinha uma fi gura 
humanoide, embrulhada em uma roupa isolante cheia de modifi cações.

Hax desceu do jipe e foi ao encontro deles. Antes que pudesse perguntar 
qualquer coisa, Dryania o sufocou com abraços que por pouco não amassaram 
seu casco.

— Hax, querido! Quase morri de saudades.
— Exagerando como sempre, doutora. Não morre-se de saudades de um robô. 
— Não sei de robô nenhum. Estou falando com meu namorado.
Hax não entendeu como a palavra, ainda neologismo em Metalian, podia ser 

associada à relação entre ele e a mestra. Deixaria algumas sub-rotinas avaliando 
o problema.

— Deixe-me apresentar nosso novo hóspede. Este é Alexandre Dias Nasci-
mento, ou Alex, de Drall-3. Vai passar algum tempo conosco. Alexandre, este é 
meu assistente Hax. Oh, desculpe; você não pode me ouvir.
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Dryania apresentou Hax com gestos. Alexandre cumprimentou com a cabe-
ça, do fundo de seu traje pressurizado. A lua Predakonn tinha apenas traços de 
atmosfera, não seria possível ao robô falar com ele ou ouvir sua voz — mesmo 
que tivesse alto-falante como aquele na garganta de Dryania.

— Vai fi car provisoriamente na redoma de Raida-2 — Dryania seguiu —, com 
os pássaros arco-íris. É o que temos de mais parecido com Drall-3. Enquanto isso, 
vamos preparar um viveiro terrano enquanto isso. Mal posso esperar!

Hax compreendia a excitação de Dryania. Era apaixonada pelo trabalho de 
reproduzir novos ecossistemas. Mas, mesmo temendo acabar com aquele entu-
siasmo, perguntou.

— Um espécime inteligente, doutora? O Império tem restrições quanto a 
manter cativos conscientes de sua condição. Houve muita polêmica com relação 
aos golfi nhos sônicos, deve lembrar...

— Acalme-se, Hax. Ele não é um “espécime” e nem fi cará “cativo”. Alex está 
se recuperando de uma fratura, e o planeta-capital não tem instalações adequa-
das para hospitalizar biocarbônicos. Isso precisa ser feito aqui.

— Entendo. Sendo assim, estou à sua inteira disposição — Hax fez uma mesura 
a Alexandre. Ele abriu mais o sorriso, ainda maravilhado com o robô metaliano.

Hax tomou o controle da cadeira enquanto rumavam para o estacionamento.
— Suponho que a biologia do convidado seja extremamente complexa, ou 

que o planeta Drall-3 seja muito limitado em ciência médica, sem condições te-
rapêuticas de lidar com ferimento tão simples.

Dryania entristeceu-se.
— Não, Hax. Pelo contrário, Alex estaria bem melhor se fosse tratado em 

um hospital da Terra. O fato é que, por seu envolvimento conosco, ele e a irmã 
agora são procurados por autoridades terranas. Precisa de proteção. Por isso es-
colheram abandonar Drall-3 e viver conosco. Um procedimento que chamam 
localmente “asilo político”, eu acho.

— Isso é muito triste, doutora.
— Não de todo. Na verdade, estão satisfeitos e entusiasmados além do espe-

rado. Em seu mundo nativo, Alex era astronauta — mas nunca selecionado por 
seus próprios governos para viajar ao espaço. Aqui, vai receber cargo elevado em 
nosso próprio programa espacial. Realizará antigos sonhos.

— Interessante.
— Pensava mesmo o que disse, Hax?
A cabeça do robô trepidou.
— “Isso é muito triste”. Achava mesmo? — insistiu ela.
— É algo que posso apenas presumir. Posso simular emoções para melhor 

desempenho em convívio social. Já tivemos esta conversa numerosas vezes.
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Exatas 263 vezes, Hax sabia. Mas havia aprendido que citar números exatos 
sem necessidade real causava desconforto.

— Ainda assim, sempre sabe elogiar um céu bonito e me confortar quando 
estou aborrecida.

Hax guardou a mala de Dryania e ajudou a embarcar a cadeira fl utuante de 
Alexandre na traseira do turbo-jipe.

— Depois de acomodar Alex teremos que voltar aqui com caminhão — 
disse a xenobióloga, enquanto rumavam para o laboratório através das pla-
nícies lunares. — A fazenda de Alexandre e Stefanie forneceu muito material 
da Terra para o viveiro. Solo, atmosfera, vegetação, até animais de corte. Há 
uma variedade de búfalos fêmeas que os terranos chamam “vacas”, e que 
produzem... o que é isto?

Dryania deslizou o dedo pelas costas da mão do robô. Ele voltou manchado 
com qualquer coisa branca e seca.

— Como sujou-se assim, Hax?
— Não me recordo, doutora.
— Não se recorda? — Talvez a mais deslavada mentira que uma mente digital 

pode oferecer.
Dryania pensou um pouco, sorriu e esfregou os dedos para limpar a sujeira.
— Está parecendo fezes secas de pássaros.
— Precisaria de uma análise detalhada para saber com certeza, doutora.
— Ou eu poderia apenas visitar o viveiro dos pássaros arco-íris e procurar por 

pegadas suas.
Dryania deitou a cabeça no ombro de Hax durante todo o caminho de volta. 

Este, por sua vez, mostrou-se tão constrangido quanto possível a um robô.

•

Flutuando na caverna-mundo de carne biometálica, os dois técnicos não po-
diam se deleitar com a dança dos fotóforos piscantes. Estavam ocupados discu-
tindo com certa fervescência.

— A degeneração dos tecidos continua — relatou um deles, consultando um 
computador portátil em formato de prancheta. — Mantendo esse ritmo, a bio-
nave não vai durar mais que duas ou três décadas.

Duas ou três décadas era tempo longo para metalianos, mas não para criatu-
ras estelares cuja longevidade atinge milhões de anos.

Ciente disso, o outro massageou atrás do pescoço para aliviar o cansaço e 
tensão. Ambos haviam sido testados (ou diagnosticados, conforme alguns) como 
avançados. Não eram, entretanto, aptos à exploração espacial — podiam apenas 
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permanecer em órbita por curtos períodos. E já estavam longe de solo metaliano 
há tempo demais, pensava.

— Péssimo. Realmente péssimo. Se essa perda de células continuar... — apon-
tou, com o focinho, na direção onde sabia estar o vingador.

— O simbionte ataca apenas quando a bionave companheira é vítima de mor-
te violenta — o outro argumentou.

— Isso é especulação. O evento foi testemunhado poucas vezes.
Verdade. Ninguém nunca viu uma portadora de simbionte morrer por doen-

ça ou morte natural. Ninguém sabe o que aconteceria.
O metaliano com a prancheta pegou, com as pontas dos dedos, um dos mi-

lhares de grânulos metálicos que pairavam à sua volta. Eram células mortas.
— Mesmo assim, teremos que relatar à Imperatriz. Sugerir que Quasar seja 

levada para longe e libertada.
— O que pode ser isso? — a expectativa de comunicar o fracasso à rainha-

-mãe, desapontá-la de qualquer forma, já enervava o outro.
De fato, vinham fazendo testes exaustivos há dias. Nenhuma das moléstias 

conhecidas havia sido detectada.
— Não acho que a causa seja fi siológica.
— Acha que seja psicológica.
O outro assentiu. Já discutiram aquela teoria antes. Bionaves domesticadas 

são muito dóceis, muito afeiçoadas a seus donos. Por vezes fi cam doentes na 
ausência deles. Quasar, em especial, recebia tratamento muito afetuoso da antiga 
mestre, Trahn. Não se podia culpar a bionave por estar deprimida com a perda.

— Foi há muito tempo. Ela deveria ter superado o trauma.
— Apenas enquanto Kirov cuidava dela pessoalmente.
Ambos sabiam da extraordinária capacidade de Kirov para propulsionar o 

espírito de uma bionave com ofensas e palavrões.
— Por que não trazê-lo de volta? Já retornou da missão em Drall.
— Sim, mas foi logo designado para um novo projeto. Não sei dos detalhes. 

O fato é que ele pode não estar mais disponível...
— Estou chegando, paspalhos!
Os dois reconheceram o inconfundível esbravejar de rádio, chegando de fora 

da bionave. Também perceberam o quase instantâneo aumento de luminosidade 
na carne de Quasar.

Um deles sorriu, tomou a prancheta do outro e confi rmou. A degeneração de 
células começava a cessar.

Lá fora, um mal-humorado pacote de papel-alumínio esvoaçava em círcu-
los perto da bionave. A causa era uma séria diferença de opinião entre ele e seu 
cinto propulsor.
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A bionave não teve receios. Esticou a aura, agarrou Kirov com um feixe de 
transporte. Era sua forma de abraçá-lo, dizer que teve saudades. O engenheiro-
-médico tentava se livrar desferindo socos e palavrões, debatendo-se até chegar 
ao interior da bionave, onde foi recebido pelos técnicos.

— Sua chegada é verdadeiro milagre, Kirov. Quasar estava muito mal.
— Vocês mimam demais a grandalhona — reclamou ele, abanando os 

grânulos diante do rosto como quem tenta livrar-se de algum mau cheiro. — 
Ela só funciona com bons chutes na bunda. Agora vamos em frente, temos 
muito trabalho!

— Vai trabalhar conosco? Mas ouvi que...
— E ouviu direito. Um novo projeto. Uma nova frota de naves estelares. Tam-

bém precisamos aprontar instalações para o novo astronauta consultor. Biocar-
bônico humanoide. Cheio de frescuras ambientais.

“Mas, antes, preciso deixar Quasar pronta para sua Cerimônia de Despedida 
amanhã.”

— Amanhã? Um novo capitão será designado? — espantou-se um.
— Temos dúvidas de que qualquer outra pessoa, exceto Trahn, poderá devol-

ver a esta bionave a alegria de servir.
Kirov olhava a criatura em volta, enquanto aplicava seus peculiares tapinhas 

no focinho.
— Não será Trahn. Mas será o mais parecido que existe na bosta do universo.

•

A Cidade Imperial era cidade, nação e mundo. Era onde vivia a maior parte 
dos metalianos, quase não havia outras comunidades — exceto com propósi-
tos de extração mineral ou pesquisa. Ainda que povo exame, ainda que império 
expansionista, seu avanço sobre o planeta era lento. Apenas recentemente, em 
termos históricos, haviam derrotado as demais colônias e unifi cado a espécie. E 
o crescimento populacional, dependente de uma única pessoa, era baixo.

Além disso, eram sociais. Queriam estar uns com os outros. Quanto mais 
deles no mesmo lugar, melhor.

Mesmo sem problemas de espaço ou superpopulação, os edifícios chegavam 
a dois ou três quilômetros de altura. Erguer tais colossos seria difícil em planetas 
de gravidade pesada — mas não quando metais como aço e titânio são matéria-
-prima abundante. Edifi cações em formas orgânicas fl uíam pela paisagem, luz 
jorrando e correndo, transportes deslizando, multidões imersas em suas tarefas.

Tudo convergindo na direção de uma estrutura maior. O centro do universo. 
O Palácio Imperial.
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Ali, uma jovem dourada aguardava.
Não sabia, mas estava na mesma câmara onde a Imperatriz reuniu Daion, 

Dryania e Kirov para ordenar a caçada de seu capitão, pouco tempo antes. Bran-
cura calmante, cortinas luminosas, jardins musicais. Lugar de paz e serenidade 
— mas não agora. As estátuas de besouros-das-cavernas, em vez de evocar beleza 
clássica, tentavam lançar sombra ainda mais negra sobre o destino que aguardava.

Dois guardas imperiais entraram, exibindo lanças com pontas brilhantes. Sla-
net criticou, com o olhar, suas posturas fi rmes e rostos disciplinados. Pobres ca-
ricaturas do capitão Kursor.

A seguir, a Imperatriz entrou.
Veio acompanhada pelo médico pessoal, Jaiman. Havia certa expectativa. Ne-

nhum membro da espécie esteve tão afastado Dela por tanto tempo e viveu. 
Temeu-se que aquele reencontro pudesse causar a Slanet algum tipo de colapso, 
algum choque emocional, ou mesmo físico.

— Ela está bem — o médico disse, avaliando com o olhar.
— Ela está bem — repetiu a Imperatriz, sendo portanto, verdade.
Com um pedido e um gesto, Primária dispensou o médico. Também dispen-

sou os guardas. Aquele momento pertencia apenas às duas.
— Majestade — Slanet quis muito evitar, mas a voz saiu embargada.
Ainda era metaliana, ainda era povo enxame. Estava diante Dela, a rainha, a 

mãe, a deusa. Aquela que seu próprio código genético ordenava servir, proteger, 
amar com todas as forças. Estar de volta a Ela era realização, era felicidade com-
pleta. Não era apenas o mesmo que voltar a viver — era melhor que viver.

Mas Slanet também era avançada. Era capaz de questionar, enfrentar, desa-
fi ar a ordem estabelecida. Em milhões de gerações metalianas, estava entre os 
poucos capazes de questionar, discordar da Imperatriz. Os poucos capazes de 
receber Suas palavras apenas como possibilidade, não como verdade absoluta ou 
realidade plena.

Primária estava ali para decretar seu destino. Um destino que Slanet talvez 
não pudesse evitar. Mas podia recusar. Podia protestar.

— Slanet — a matriarca respondeu, após o que pareceu um longo momento. 
Mesmo os avançados eram afetados pela impressão de que Primária fazia o tem-
po parar ou correr. Para Slanet, era apenas sensação. Para outros metalianos, era 
física básica.

Primária veio em sua direção. O véu e as antenas balançavam lentos, parecia 
fl utuar mais do que andar.

Quando juntas, as duas lembraram que tinham a mesma altura.
Slanet armava-se de força, de vontade, de argumentos. Não aceitaria, passi-

va, ser afastada da exploração espacial. Não aceitaria descontinuar o trabalho, a 
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vida, de seus dois mestres; aquele com quem viveu, aquela que nunca conheceu, 
aqueles que tanto amou.

— Aguardo conhecer a medida disciplinar que me reserva, Majestade — 
adiantou-se, em desafi o. Recusava deixar o tempo seguir apenas quando Ela 
permitia.

— Medida disciplinar... — Primária repetiu, devagar.
Só então Slanet percebeu estar usando termos não existentes em Metalian. 

O afastamento, a vigilância, a imersão na cultura terrana, haviam mudado seus 
modos mais do que pensava.

Primária pareceu pensar profundamente naquelas palavras. Então, um so-
bressalto. Dilatou os olhos de cor sem nome, demonstrando imensa surpresa. 
Estaria, se tivesse anatomia própria, boquiaberta.

— Você acredita que vai ser... — deixou a frase suspensa no ar rarefeito, por 
não ser ainda capaz de terminá-la. Por ainda não ser capaz de acreditar nela.

O espanto da Imperatriz tornou-se também espanto para Slanet. Pois a jovem 
entendeu, enfi m, o destino que a esperava. A punição que receberia. O tipo de 
condenação que a matriarca tencionava aplicar por sua rebeldia.

Nenhuma.
— Você acredita que vai ser castigada! — Primária foi enfi m capaz de completar.
A rainha-mãe parecia sinceramente chocada. Slanet não entendia o motivo. 

Não haveria punição? Não era o motivo de estar ali?
— Majestade... está totalmente ciente do ocorrido em Drall-3? — Slanet não 

podia imaginar outra hipótese, exceto que a rainha não havia sido informada de 
coisa alguma.

— Trahn esteve no planeta. Encantou-se com sua vida dominante, acredi-
tou em sua amizade. Retornou mais tarde com Kursor, quando caiu vítima de 
armadilha. Sem conhecer ainda a verdade sobre o infi ltrado estrangeiro, Kursor 
culpou os nativos. Ao testemunhar seu avanço rumo às estrelas, viu ameaça. 
Manteve o planeta sob cerco. Você, por lealdade e convicção, o apoiou.

Palavras tão claras, diretas. Limpas. Nem pareciam descrever tantos anos de 
atribulação. Tantos anos de culpa.

— Fala como se não fosse algo errado — Slanet duvidava, por ser capaz.
— Acredita ter sido errado? 
Slanet sentia-se alienígena no próprio mundo. Não entendia o que estava 

ocorrendo, não entendia aquele procedimento, aquela atitude. A Frota tinha 
regulamentos claros quanto ao trato com outras culturas — regulamentos 
que eram, em verdade, transcrições do desejo da Imperatriz. O Império pro-
curava aliados, amigos. Atos hostis que pudessem ser evitados estavam fora 
de questão.
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Para Kursor e Slanet, atacar o programa espacial terrano não era ato hostil 
evitável. Mas nunca tiveram ilusões de que o Império partilhava dessa visão.

Ainda, os terranos não eram os verdadeiros responsáveis, a verdadeira ameaça. 
Foram manipulados, usados.

— Fizemos guerrilha contra um povo inocente! — Slanet lembrava, muito 
ciente do absurdo; não devia ela defender-se de acusações? — Estivemos detendo 
seu progresso natural, estagnando seus avanços.

— Não foi o que eu soube — Primária era paz. — Os terranos prosperam na 
adversidade. O confronto com vocês levou a novos desenvolvimentos. Os atrasos 
reais em sua evolução foram poucos ou nenhum.

— Lutamos contra eles. Matamos. A espada sagrada bebeu seu sangue — 
Slanet nunca chegou a lutar ou matar, mas aceitava os atos de Kursor também 
como seus.

— Para então proteger e salvar toda a vida no planeta, detendo o vingador.
— Que não estaria ali em primeiro lugar, não fosse por nossa culpa!
— Culpa...
Outra vez a Imperatriz repetia a palavra não inteiramente familiar. Pensava 

sobre ela.
— Você acha que sou capaz de culpar você? Capaz de culpar qualquer de vocês?
— A senhora deveria. Nós a desapontamos.
— Vocês apenas me orgulharam.
— Mandou-nos às estrelas para procurar outros povos. Para levar amizade e 

paz. Levamos guerra.
— Reagiram ao perigo, ao mal. O que fi zeram, fi zeram pelo bem de seu 

povo. Pelo meu bem.
— Sabíamos de Seu desejo, Sua vontade. Recusamos obedecer.
— Chega.
Slanet calou. Aquela palavra, tão pequena, veio carregada de dor.
— Por favor, chega.
Slanet começava a ganhar vislumbre do que estava realmente acontecendo.
Ela esteve longe por muito tempo. Longe Dela, longe dos seus, longe da pró-

pria sociedade. Longe da normalidade — ela própria uma avançada, alguém di-
vergente da espécie padrão. Por anos esteve exposta a outras culturas, outros 
costumes, outras visões de mundo.

Voltou a Metalian esperando receber condenação por crimes. Como ocorria 
na Terra.

Esqueceu o que era ser metaliano. Cometeu, talvez, o pior erro de julgamen-
to possível para sua gente. 

Slanet acreditou não ser amada por sua rainha-mãe.
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Absurdo. Impossível. Impensável.
— Majestade. Mãe. Perdão.
Sem perceber como havia acontecido, estavam abraçadas, chorando juntas. 

O tempo parou, pois agora ambas queriam assim. Tentavam que o toque físico 
pudesse reaproximar mãe e fi lha, rainha e rebelde, por tanto tempo afastadas. 
Tornadas tão diferentes.

— Você é exatamente como Kursor.
— Por que diz isso? — Slanet, surpresa.
— Porque ele fez o mesmo que você faz agora. Duas vezes.
Primária desenlaçou o abraço. Tomou Slanet pela mão, trouxe-a até perto 

de um jardim. Vida vegetal metaliana emanava luzes, cores, ondas que nenhum 
terrestre poderia sentir.

— Anos atrás. Aqui, nesta mesma câmara. Após Traktor. Após tentar amiza-
de com eles, e falhar.

— Ele não teve culpa.
— Repetiu muitas vezes como foi apressado, descuidado, imprudente. Como 

deveria ter investigado melhor, antes do primeiro contato. Despertou neles a 
ambição, a cobiça por nossos segredos. Criou nosso pior inimigo.

— Ele não teve culpa — Slanet insistia. — Foi enganado, atraído pelo compu-
tador administrador planetário...

Slanet calou. Percebeu o paralelo.
— Ele tinha certeza absoluta de sua culpa. Como você, agora.
“E também como você, ele veio a mim procurando punição. Acreditando que 

devia ser castigado.
“Acreditando que me desapontou.”
Rosa pulsando suave sob o peito, como em qualquer metaliano emocionado. 

Primária era rainha, era deusa, era eterna. Era a fonte de toda a vida, era tudo 
que importava, era o mundo. Mas era, antes de tudo isso, uma pessoa. Mãe. 
Mulher. Humana.

— Também nos abraçamos e choramos juntos.
— Nunca vi meu capitão chorar.
— Tive que insistir muito — a matriarca enxugava as próprias lágrimas. — 

Ele quase nunca o fazia, pensava ser mostra de fraqueza.
— Disse que foram duas vezes. Aconteceu de novo?
— Sim. Você sabe quando.
Claro que Slanet sabia. A lembrança de Trahn veio forte.
— Vocês estão visitando as estrelas — Ela seguiu. — Estão crescendo. Estão 

experimentando, descobrindo. Vão cometer erros, precisam cometer erros. Sem 
erros não há aprendizado, não há maturação.
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— Erros resultam em dano. Em dor.
— Dor é parte do aprendizado. Kursor provou isso. Você provou isso.
Slanet anuiu. A punição por erros, por crimes, chegaria. Mas não seria sua 

mãe a aplicá-la.
— Você tem a espada de Trahn. Aceite, também, sua bionave.
— Majestade?! — Slanet, olhos enormes, apanhada de surpresa. — Eu não...
— Ela precisa de você. Não a rejeite.
— Ela tem um vingador! Não teme que se repita...?
— Você teme que se repita — Primária interrompeu de novo, suave. — Por 

isso, você é ideal.
Erros cometidos. Dor. Aprendizado.
— Se não tivesse aprendido essa lição, apenas nesse caso, estaria me desa-

pontando.
Quase por instinto, Slanet buscou a espada. Esteve evitando o pensamento, 

mas esperava ser separada dela. Separada do artefato que a ligava àqueles que 
amou.

— Obrigada — não conseguiu dizer mais.
— Tem o direito de recebê-la propriamente. Sua Cerimônia de Despedia está 

sendo preparada para amanhã.
— Já passei pela Cerimônia — Slanet, afl ita.
Primária torceu a cabeça, confusa por um instante.
— Kursor?
— Ele foi meu pai. Meu herói. Meu mundo — tentava explicar, alarmada. Lem-

brava que Kursor mencionou ser proibido, profano, outra pessoa conduzir o ritual.
— Não será desfeito — Primária acalmou. — Mantenha a espada. Mas ainda 

haverá Cerimônia, ainda haverá a entrega da bionave. Insisto.
Insistir. Algo a que a matriarca não era habituada, sempre tratando com seres 

que cediam ao menor desejo seu.
— Majestade — diante de tanta bondade, Slanet sentiu-se culpada por trazer 

de volta o assunto. — Os terranos precisam de nossa proteção.
— Eles terão. Está sendo feito.
Slanet seria informada, mais tarde, sobre grandes mudanças na Frota — não 

mais totalmente exploratória. Naves de combate, não biológicas. Procura por 
mais indivíduos avançados, capazes de viajar, capazes de lutar.

— Vamos à guerra — Primária esteve perto de chorar.
Erros. Dor. Aprendizado.
Slanet teve raiva. Raiva dos traktorianos, os fanáticos traidores e trapaceiros, 

os únicos culpados por tudo. Por enganá-los repetidas vezes. Por usar inocentes 
em seus planos. Por entristecer a matriarca.
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Pelas mortes das duas pessoas mais importantes em sua vida.
Naquele instante, Slanet não era avançada, não era vanguarda. Era zangão, 

soldado. Era morte aos inimigos da rainha.
— Nenhum robô de Traktor tocará nosso mundo. Nenhum deles tocará nos-

sos protegidos. Eu prometo.
Despediram-se com abraço terno. Voltariam a se encontrar no dia seguinte, 

para nova separação. Agora capitã, agora comandante, Slanet voltaria às estrelas. 
Como aqueles antes dela, para buscar aliados. Como aqueles antes, para caçar 
inimigos. E diferente daqueles antes, para proteger amigos.

Agora comandava a própria nave. Bionave. Simbiótica.
Teme que se repita. Recordava as palavras da Imperatriz sobre uma possível 

libertação do vingador.
Temia, sim. Era verdade. Mas não uma verdade total.
Conhecia um planeta que merecia.

•

Mudanças aconteciam. A Academia de Exploração Espacial, outrora modes-
ta, recebia novos recursos. A entidade era agora também destinada a combater 
os inimigos declarados do Império Metaliano.

Ainda, caberia à Academia identifi car e selecionar metalianos avançados, ca-
pazes de lutar na guerra. Sempre foi permitido aos avançados escolher o próprio 
destino, a própria maneira de servir ao Império. Nem todos podiam, ou que-
riam, lutar. Mas muitos queriam.

Uma sala grande e vazia. Cinco jovens metalianos sentados no chão, sobre os 
calcanhares. Quatro masculinos, uma feminina. Saídos do casulo semanas antes. 
Testados como avançados dias antes.

Cochichavam rádio.
— Então o sacrifício é mesmo praticável.
— Com a espada, sim. Um objeto feito de matéria deve penetrar o ventre 

com rapidez.
— Atingir os antiprótons antes da deterioração. Provocar a reação.
— Era apenas teoria. Dizem ter sido feito antes, por outros exploradores. Mas 

nunca foi testemunhado.
— Kursor foi o primeiro caso confi rmado.
— É como pretendo morrer. Levando muitos inimigos comigo.
— Protegendo fracos. Aprazendo à Imperatriz.
— Ouvi que estão cogitando outras armas da Galáxia. Adagas. Lanças.
— Faz sentido. Usam menores quantidades de aço nuclear.
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— Confi rma as notícias de que mais avançados vão à guerra.
Todos dizendo as mesmas coisas, sabendo as mesmas coisas, ao mesmo tem-

po. Eram, ainda, mais enxame do que pessoas. Ainda muito jovens, ainda sem 
individualidade, sem personalidades próprias. Tais coisas viriam com o tempo.

— As aulas, os treinos, foram mudados.
— O quadro de disciplinas é diferente das turmas anteriores.
— Considerável aumento na carga de treinos com espada.
— Confi rma. Guerra.
Um deles, apenas, olhou em volta.
— Esta sala é incomum.
Outros o acompanharam.
— Tem razão. Atmosfera diferente.
— Pressurizada. Mais densa. Pelo menos cinco vezes.
— Composição diferente, também. Leve irritação nos olhos.
— Oxigênio? Umidade?
— Talvez ambos.
— Gravidade também. Fora do padrão. Mais fraca.
— Simulação de ambiente alienígena?
— Não — outra voz solitária, agora feminina, se levantava. — No caminho 

até aqui, passei por corredores nas mesmas condições. Paredes magnéticas con-
tendo atmosfera densa. Equipamento Contra-G no piso.

— Contragravidade é tecnologia proibida no planeta — a voz coletiva.
— Talvez estejamos em sala errada.
De novo — e isso seria cada vez mais frequente —, um aluno agiu por ini-

ciativa própria. Pressionou o dedo sobre o pulso esquerdo, ativando o implante 
eletrônico que transformava a pele em tela digital, revelando o horário das aulas.

— A sala é correta, mas houve mesmo um engano. Não diz “treino com 
espada”.

Outros o imitaram.
— Não reconheço a palavra.
— Nem eu. Nenhum de nós.
— Talvez um novo idioma alienígena.
— Kendô.
A porta deslizou, roubando a atenção de todos.
Surgiu uma fi gura vestida em traje nunca visto em Metalian. O rosto coberto 

sob uma máscara gradeada, que lembrava um grande olho de inseto. As mãos, 
pulsos, ventre e fl ancos protegidos por peças de armadura acolchoadas. Por bai-
xo, um tipo de jaleco branco descia até o chão. Quando andava, podia-se ver os 
pés descalços.
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Pés rosados de cinco dedos.
Stefanie removeu o elmo e soltou uma tira de tecido que envolvia os cabelos.
— Olá, classe — disse, ajeitando os fones de ouvido e o microfone próximo à 

boca, que a deixavam parecida com um piloto de jato comercial.
“Sou sua nova instrutora de kendô. A palavra, como provavelmente não sabem, 

signifi ca ‘caminho da espada’ em um idioma terrano chamado japonês.
“Em meu planeta, as pessoas são frágeis. Sangram. Vazam. O efeito das armas 

brancas sobre a carne é muito mais decisivo do que acontece com vocês. Nos 
combates entre samurais e ninjas em nosso Japão feudal, bastava um único golpe 
para decidir vida ou morte. Por isso, nosso povo desenvolveu técnicas de esgrima 
muito profundas, complexas. Muito mais do que vocês conhecem.

“Venho aqui trazer essas técnicas. Para que tirem melhor proveito de suas 
Espadas da Galáxia.”

O aparelho de tradução simultânea funcionava bem. Stefanie falou ainda 
por muito tempo, sem que nenhum dos cinco metalianos tirasse olhos arrega-
lados dela.

Sorriu por dentro. Tinham o porte físico de jovens de dezesseis anos — mas 
a mentalidade de crianças de onze. Dentro da faixa etária com que estava acos-
tumada. Queria muito treiná-los. Ver esgrimistas, pessoas, crescendo naqueles 
olhos coloridos.

Treiná-los para a guerra que salvaria a Terra.
Nem precisava temer que se ferissem, como os antigos alunos. Eram fortes 

demais. Mas, pelo modo intenso como os masculinos a olhavam, talvez tivesse 
que lidar com alguém apaixonado.

Poucos na Terra abandonariam tudo — carreira, família, amigos, vida e mundo 
como conhecem — para viver aquela aventura.

Mas era humana. Podia divergir.
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POSFÁCIO
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Já mencionei, em algum lugar, que Espada da Galáxia foi um livro nascido da 
dor. Meio dramático, mas verdadeiro.

Toda criança gosta de desenhar. A maioria, em algum momento, abandona 
a brincadeira. Outros seguem desenhando ao longo de toda a vida. Após anos 
de treino, acabam se tornando competentes e, com sorte, profi ssionais. Essa 
trajetória resume bem minha infância e adolescência — nunca tive dúvidas 
sobre a profi ssão que gostaria de ter, nunca tive dúvidas de que seria desenhis-
ta. Cheguei a cogitar uma faculdade de Biologia, assunto que me interessava 
— mas acabei sem concluir nenhum curso superior. Não nasci para qualquer 
outra coisa, simples assim.

Aos quatorze, após uma (felizmente) curta experiência como auxiliar de es-
critório, comecei como assistente de animação nos Estúdios Mauricio de Sousa. 
Aos dezoito seria desenhista de quadrinhos na antiga Abril Jovem. Desenhava, 
apenas. Tinha meus personagens e histórias inventados na infância (alguns de vo-
cês talvez tenham visto algo chamado Agente Cãofi dencial), mas demorei a escre-
ver roteiros próprios. Mesmo assim, roteiros para quadrinhos também precisam 
ser desenhados. Desenhar é o que me defi nia, é o que vivia para fazer.

Podem imaginar meu pânico, então, quando não pude mais desenhar.
Uma quarta-feira à tarde (estranho eu me lembrar desse detalhe). Enquanto 

terminava mais uma página de As Aventuras dos Trapalhões, veio uma forte dor de 
cabeça. Veio para fi car.

Persistiu até o fi m do dia. Persistiu pelos dias seguintes, semanas seguintes. 
Não cedia a analgésicos, nem qualquer outro medicamento — incluindo alguns 
de tarja preta, para traumatismo craniano. Acompanhada de apito agudo, cons-
tante, nos ouvidos. Começava menos de um minuto após despertar, continuando 
até o sono. Visitas a diferentes médicos, diferentes exames. Nenhuma causa ou 
cura encontrada. Assim seria pelos anos seguintes.

Perto de quinze anos.
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“Eu me mataria”, ouvi de alguns. Nunca cogitei isso. Não tenho grandes 
convicções quanto à existência de pós vida — suspeito que este mundo, esta 
vida, são tudo o que temos. E minha opinião é que viver com dor ainda é muito 
melhor que não viver.

Com o tempo a enxaqueca crônica sumiria, aos poucos, sem que eu jamais 
soubesse a razão. Mas aqueles primeiros meses, primeiras semanas, quando a 
dor era mais intensa — e piorava muito diante da página em branco, diante da 
tarefa de desenhar — foram um pesadelo. Se não pudesse mais desenhar, o que 
faria? O que seria?

Alguma outra coisa. Porque a vida é curta e valiosa demais para desperdiçar 
sem fazer nada. Sem deixar nada que perdure.

Escreveria um livro. Não era o mesmo que desenhar, o mesmo que quadri-
nhos. Mas era também uma forma de contar histórias.

Em minha reclusão nerd, sabia pouco sobre o mundo real — mas bastante so-
bre fi cção científi ca. Era consumidor voraz de Isaac Asimov, Jornada nas Estrelas 
e Perry Rhodan, então esse seria o gênero. Também sabia pouco sobre pessoas, 
então a história não seria exatamente sobre pessoas, não seria sobre seres huma-
nos normais. Os protagonistas seriam extraterrestres. Assim, qualquer atitude 
ou comportamento muito estranho podia ser desculpado, eu pensava.

(Eu era um jovem nerd no fi nal dos anos oitenta. Tinha o direito de ser 
ingênuo.)

Metalianos. Eu os inventei ainda no colégio, juntamente com outras 
criaturas antropomórficas que costumava desenhar em poses sensuais (Bo-
ris Vallejo e puberdade, vocês foram os culpados). Os seres-inseto pratea-
dos tiveram duas inspirações principais. Uma delas, impossível disfarçar, foi 
Alien — eu morria de medo dos Aliens, tinha pesadelos, e mesmo assim não 
conseguia evitar o tema. Não conseguia ficar longe dos filmes, livros, quadri-
nhos, games. Amava/odiava aqueles bichos. Em minha imaginação, procu-
rava formas de humanizá-los, torná-los familiares, menos assustadores. Veio 
a pergunta: “e se uma espécie como os Aliens, com zangões e rainha-mãe, se 
torna inteligente e civilizada?”

A outra fonte inspiradora foi o livro Civilizações extraterrestres. Asimov apon-
tava a presença de água (ou outro meio líquido) como elemento indispensável ao 
aparecimento de vida como nós conhecemos. Em meio sólido, as moléculas fi -
cam muito “presas” em seus lugares, quase sem fazer novas combinações, quase 
sem reações químicas. As chances de ocorrência de vida seriam muito menores, 
improváveis. Mas improvável é diferente de impossível.

Os metalianos já existiam como personagens de quadrinhos — eu tentava 
publicar histórias sobre eles na antiga revista Aventura & Ficção, sem muito 
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sucesso. Mas quando comecei o romance, percebi o abismo entre HQs e li-
vros; estes últimos precisavam de mais detalhes, mais desenvolvimento. Não 
que os quadrinhos fossem de alguma forma mais “pobres” ou não aceitassem 
trabalhos complexos — mesmo naquela época já havia excelentes obras pro-
vando o contrário. Mas a raça que inventei tinha uma “origem legal”, como 
qualquer super-herói, e não muito mais. Havia muito trabalho pela frente, 
muitas lacunas a preencher.

Jogos de RPG me ajudaram muito. Especialmente GURPS, famoso por seu 
realismo e acurácia — seus acessórios eram completos, precisos e leais a seus 
temas. GURPS Space funcionava não apenas para jogos, mas também como ver-
dadeiro guia de referência para fi cção científi ca. Nunca vou deixar de recomen-
dar manuais de RPG para aqueles que buscam ser melhores em contar histórias.

Quando Espada da Galáxia estava completo, eu já não trabalhava mais apenas 
como desenhista de quadrinhos. Acabei me tornando mais ou menos competen-
te em desenhar e também escrever. Isso, e meus passatempos como jogador de 
RPG e videogames, me levaram a ser redator e ilustrador em várias revistas so-
bre jogos. Logo atuava também como editor — de algum tipo, pois teoricamente 
não poderia ocupar esse cargo sem um diploma de jornalismo. Muitas vezes meu 
nome aparecia como “editor executivo”. Nunca entendi a diferença.

Em 1995, Espada da Galáxia foi publicado.
Vinte anos depois, aquela primeira e única tiragem estava esgotada há tem-

pos. Muita coisa aconteceu em minha vida profi ssional desde então, muitas revis-
tas, quadrinhos e jogos — mas pouca literatura. Exceto por Lua dos dragões, não 
voltei a publicar outro romance. Os metalianos, no entanto, eu ainda usaria mui-
tas vezes — em contos, quadrinhos e materiais de campanha para RPG. Seriam 
meus “aliens de estimação”, aqueles que sempre aparecem em minhas histórias 
quando não há motivo para usar outros.

Hoje, neste novo mundo de redes sociais, recebo muitas mensagens de fãs. 
Perguntam onde achar o livro. Colocam entre seus preferidos. Pedem uma repu-
blicação. Dizem que um exemplar atinge preços altíssimos em sebos.

Tudo isso eu acho difícil de acreditar. Porque, relendo agora, acho o romance 
original muito ruim.

Ouvi de amigos da área, como J. M.Trevisan e Leonel Caldela, que é normal. 
Ouvi que quase nenhum artista gosta de seus trabalhos antigos — afi nal, espera-se 
que artistas evoluam. Mas eu não poderia republicar Espada da Galáxia exatamente 
como era. Os fãs mereciam algo melhor. Eu merecia algo melhor.

Talvez pudesse fazer uma revisão ligeira, mudar algo aqui e ali? Acabei abrin-
do os velhos arquivos de texto, cheios de poeira digital. Lia um parágrafo, torcia 
o nariz, reescrevia. Fazia o mesmo com o seguinte. E o seguinte. O que devia ser 
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ligeiro arrastou-se por meses. O que devia ser revisão tornou-se edição, e depois 
tornou-se... sim, tornou-se reescrever tudo!

Um ano de trabalho em minhas horas de folga — praticamente o mesmo 
tempo que o livro original consumiu. No fi nal, apenas a trama básica se mante-
ve. Não restou quase nenhum parágrafo, nenhuma frase da história antiga. Além 
disso, para minha surpresa, o “novo” romance fi cou perto de 30% maior.

De onde veio aquilo? Como já disse, após Espada, continuei usando os me-
talianos em outras histórias. Tive novas ideias sobre sua cultura, personalidade, 
comportamento. Quase tudo isso acabou reunido em meu próprio acessório 
GURPS não ofi cial. Cheguei a acreditar que GURPS Espada da Galáxia seria de 
fato publicado. Infelizmente, apesar de um interesse inicial, a representação bra-
sileira de GURPS não levou avante o projeto. O próprio GURPS praticamente 
desapareceria do Brasil pouco depois. Pena.

(Ouvi teorias engraçadas de que GURPS sumiu do país porque perdeu público 
para 3D&T, jogo inventado por mim, como vingança por recusarem meu livro. 
Queria que fosse verdade. Teria sido um plano maligno muito bem-sucedido!)

Uma grande mudança nesta “versão revisada e ampliada” é a introdução dos 
metalianos avançados. O romance original já sugeria indivíduos mais evoluídos 
que o padrão da espécie — mas não havia um termo próprio, ofi cial, para de-
signá-los. Achei importante estabelecer essa diferença porque os personagens 
principais metalianos parecem muito humanos e pouco insetos sociais, pouco 
enxame. Não parecem alienígenas, não parecem ter psicologia muito diferente 
da nossa. Isso agora se explica porque são indivíduos especiais, são aqueles que 
mais se destacam de sua sociedade, aqueles mais próximos de uma convergência 
na direção da raça humana.

No original, os metalianos tinham dois nomes. Slanet Starx, Kurson Krion, 
Daion Dairax. Não me lembro de nenhum motivo especial para dar-lhes sobre-
nomes. Seu povo não tem famílias, clãs ou linhagens — o próprio uso de nomes 
seria costume recente, veio com a noção de individualidade. Além disso, meta-
lianos avançados são poucos, sendo improvável que tenham primeiros nomes 
repetidos. Então, agora, os sobrenomes sumiram.

Temos um sistema de numeração decimal (de base dez) porque aprendemos 
a contar usando os dedos das mãos. Supondo que também foi assim como os 
metalianos, seu sistema numérico seria heximal — de base seis. Por isso, quando 
um metaliano cita algum número casualmente (“eu podia incinerar sua cabeça 
a sessenta anos-luz daqui”), é um múltiplo de seis. Parece óbvio agora, mas não 
pensei em usar a ideia antes.

Não inventei alfabetos, idiomas ou sistemas de medidas para os metalianos 
— como Tolkien certamente teria feito. Horas, dias, anos, quilômetros, quilos, 
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toneladas, anos-luz (que medem distância, e não tempo, como alguns parecem 
imaginar), todos aparecem como usamos na Terra. O livro presume que tudo foi 
traduzido em idioma e termos familiares ao leitor; fazer diferente com certeza 
traria um clima exótico, alienígena, mas também muita confusão.

Tive que repensar alguns insultos metalianos — inventar palavrões que 
funcionem para eles nunca foi fácil. Coisas como “merda” e “bosta” não fa-
zem sentido, já que eles não produzem esse tipo de excreção. O mesmo vale 
para “foda-se” e suas variantes ligadas a penetração e cópula; metalianos não 
têm os órgãos e orifícios exigidos. Claro, ameaçar ou ofender a mãe de um 
metaliano é extremamente efetivo quando vem de outras espécies — mas eles 
próprios não o fariam entre si, já que partilham a mesma progenitora. No 
fi m, acabei optando por “demônios” (que existem em praticamente todas as 
culturas) e “trevas” (por sua necessidade de luz, é natural que a escuridão seja 
afl itiva para eles). Ou então tomam palavrões emprestados de outros povos, 
como faz Daion e, às vezes, Kirov.

Azul-cobalto. Vermelho-cádmio. Cinza-chumbo. Amarelo-ouro. Branco-
-titânio. Ao colorir os olhos e outras partes metalianas, foi conveniente para 
mim que muitas cores da vida real tenham metais em seus nomes. No passa-
do, grande parte das tintas usava esses metais como pigmento (o que causou 
a morte prematura de muitos pintores clássicos por envenenamento). A cor 
nos olhos de Daion, verde-cobre, na verdade não existe — em estado natural 
esse metal é avermelhado, alaranjado ou castanho. Mas grandes construções 
feitas de cobre, como a Estátua da Liberdade, podem adquirir tom esverdeado. 
É também uma referência oculta a Star Trek: a raça vulcana do personagem 
Spock tem sangue verde, à base de cobre.

Os personagens, em si, mudaram pouco — Slanet deve ter sido aquela mais 
profundamente transformada. Antes era muito tímida, insegura e submissa a 
seu capitão Kursor, quase uma serva. Isso não combina com alguém qualifi cada 
para uma tarefa perigosa como a exploração espacial. Pior ainda, não combina 
com uma raça matriarcal, em que os machos supostamente seguem ordens das 
fêmeas. Agora, embora ainda tenha docilidade, Slanet é muito mais fi rme em 
suas atitudes e convicções, desafi ando Kursor seguidas vezes.

Alguns personagens humanos foram baseados em pessoas reais que eu admi-
rava, e tinham os mesmos nomes. Um grande descuido, pois nunca pedi permis-
são a essas pessoas. Agora seus nomes foram mudados.

Tive a oportunidade de consertar algumas incorreções científi cas — pelo me-
nos aquelas que tenho instrução sufi ciente para ver. Soldador usa como ferra-
menta um maçarico de plasma de hidrogênio. Não sei se um artefato assim é 
viável — já ouvi que os sabres de luz de Star Wars são impossíveis, porque ferve-
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riam o ar em volta e matariam o espadachim. Mas na história original, quando a 
arma liberava seu conteúdo, o plasma se comportava de forma errada, como um 
líquido. Isso, pelo menos, eu consegui arrumar.

Outras incorreções, não tive como resolver direito. Imaginei que a pele me-
taliana pudesse coletar luz ambiente, como as plantas, usando essa energia em 
seu metabolismo. Acho que pensei assim por lembrar dos painéis solares de sa-
télites e estações espaciais, que pareciam prateados. Hoje sei que, para melhor 
absorver luz e calor, uma superfície precisa ser escura e opaca — justamente 
o oposto da pele metaliana. Acabei mencionando em algum ponto que meta-
lianos absorvem “luz saudável” e refl etem “energias nocivas”, mesmo sem ter 
muita ideia do que isso signifi ca.

E muita coisa, claro, fi cou intencionalmente inalterada. Eu não tentaria, 
por exemplo, afastar os traktorianos de sua óbvia fonte inspiradora, Transfor-
mers — os antigos, da série G1, que conheci pela tevê e uns poucos quadrinhos 
publicados no Brasil. Gosto muito de pensar em Traktor como um planeta 
inteiro de Decepticons.

Não deveria ser livro de época, mas tornou-se um. A parte “atual” da história 
acontece quando foi escrita, na virada das décadas de 80-90. Sem celulares, DVDs 
ou Internet para o grande público. Telejornais ainda eram a fonte de informação 
mais rápida. Arquivo X não existia (se existisse, é claro que teria infl uenciado este 
livro, como fez mais tarde com o RPG Invasão). Star Trek: Deep Space Nine estava 
em andamento — mas a exibição no Brasil ainda demoraria, episódios originais 
só podiam ser obtidos de gravações em fi tas VHS diretamente da tevê norte-a-
mericana. E exceto por mísseis balísticos, não havia drones e outras armas de 
controle remoto que pudessem ser usadas contra o vingador.

Espada da Galáxia acabou se tornando uma história sobre crescimento, 
amadurecimento. Sobre libertar-se do lar, da família, da coletividade, para 
tornar-se indivíduo — libertar-se, não abandonar. Continuar amando a famí-
lia, continuar apoiando e protegendo. Mas, ainda assim, ser capaz de tomar as 
próprias decisões. Lidar com esses laços, pesar sua infl uência sobre nós. Con-
fi ar nas próprias escolhas, decidir o próprio destino, com ou sem a aprovação 
de outros. Ser verdadeiramente livre. Comigo, aconteceu muito cedo. Mas 
muitos de nós nunca conseguem.

A história tem fi nal aberto, escancarado, para uma continuação — que eu 
não tinha nenhuma intenção de escrever, porque tudo já parecia bem previ-
sível. Os povos extraterrestres descobrem um ao outro, entram em guerra, 
alguém ganha, alguém perde. Chato. Ou, pelo menos, era minha visão na épo-
ca. Não conseguia imaginar outros fi nais, outros eventos interessantes. Hoje 
poderia ser diferente.
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Não costumo me deixar guiar pelas opiniões do público — pessoas muito 
mais bem-sucedidas que eu, como Steve Jobs e George. R.R. Martin, não o fi -
zeram. Mas talvez abra uma exceção neste caso. Talvez, conforme o que vocês 
pensarem, eu decida continuar. Vamos ver.

Por agora, deixo meus agradecimentos a todos vocês, que me motivaram a 
revisitar esta obra. Tentarei fazê-lo mais vezes.

— Marcelo Cassaro
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Metalianos. Povo enxame sem mente, devotado 
à rainha-mãe. Aos poucos tornando-se inteligentes, 
independentes. Os mais avançados — ou insanos — partem 

para as estrelas em naves vivas. Procuram aliados. Procuram 
ameaças. Um capitão veterano e sua aprendiza encontram 

ambos. Na Terra.

Vencedor do Prêmio Nova de Ficção Científi ca, Espada da 
Galáxia é o primeiro romance do premiado roteirista e 

game designer Marcelo Cassaro. A aventura alienígena 
de 1995 agora retorna maior e melhor, totalmente 

reformulada pelo autor.

Em outras culturas, o ciúme do fi lho preferido
pode levar a tristeza, trauma e até tragédia.

Em Metalian, leva a guerra civil. Já havia ocorrido.
Pois Primária, mesmo Ela — como qualquer mãe —,
podia falhar em amar todos os fi lhos igualmente.

Sim. Preferia os avançados.
Amava-os mais.
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